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Homero Aridjis

Las canciones

llama doble cantando

ya

fuego solo para tanto alfe

rayo y vida por un grito abierto

ya visitadaYa en ti

Que su vida sea amada en su día
en un día próximo a mí
para que mi ser vea hacia su ser
una luz muy antigua

que su cuerpo indique el lugar
por donde su existencia va
y estas palabras de pie
sepan nombrarla de una vez

en soledad contigo
entre dos muertes
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¿Se trata o .no se trata del poema?
Mi padre mudÓ' groseramente
El poema atur4ido, vano, roto
Yo esperaba de: él una pregunta
y la máquina cespondiéndome, con ruidos
Pero el dolor que me dejó le era ajeno
Por lo cual. evito la sinceridad, de ser po::¡blc
No su desempleo, ni su ignorancia
Para dar forma al poema, casi frustrado
Ni mi desempleo, ni mi ignorancia
Hecho de deseos y de choques
Un poco me arrinconó en ese mugre departamento
Justamente un anti·poema, easi irónico
y mi madre me tomó por esposo
Porque no concibo otra cosa
Dedicándose a deformar mi vida
En mi impotencia, en mi desamor
Arrancándome jirones de poesía
A lo poético
Para dejarme torpe, sensual, prosaico
Que no entiendo
Con deseos que ya nada puede satisfacer
y que rechazo
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Intérname en tu noche
de azules ríos cruzados

imagen de tu imagen es
el paisaje sereno de tu día

la infinita procesión viviente
que se alza a tu corazón
tiembla y se apaga

árbol de luz seré
otra vez creado por amor

El día empuja en el alba
cuerpos de humo blanco
casas de niebla donde una ventana
se abre con una cara azul
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Él está bebiéndola
con muchos ojos y con muchas manos
allí donde se reúnen
interior y exterior
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fonnas de lo impalpable
que rodean el seno del alba

Las hojas resbalan por los hombros
de. la que envuelta va de sol

todo color en sus pupilas arde
y lo que vive va a su corazón

paso adelante de su paso
y brillo bajo su brillo soy

aquí sobre la desnudez de la piedra
dejo que la alegría penetre en mí'

ella sentada sobre sus pIernas
pensada copulada
es la bebida

él el· bebedor

Qué luz te gustaría beber
en esta variedad de azul
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Osear Oliva

Exposición de un sol degollado
A Joaquín'Sánchez Macgrégor

Sol cuello .corlado

Apollinaire

¿Quién nombra lo indecible?
¿Quién duerme en la impureza
de una pintura incrustada
en el rostro del superviviente?

Todo este tiempo que no he comido 11'.,,.,

ni bebido nada, penetra en la transf.9rJ!1.!c~ón_ ..
de lo que soy: estos días alimentándome
con migajas, con ración inconsciente,
modificando el tiempo y mis alimentos
en fuerzas perdurables para cumplir Iili córrtetido.
Todo este tiempo he pintado frenéticamente '<,

telas restiradas en bastidores, en espejos,'
en las maderas de superficie suave o durá~

Cuando las telas y las maderas se han consumido
con el peso de tanto inagotable lenguaje, ,.
he pintado todos los cuadernos y libros' a mi alcance,
hasta que la fatiga me ha dado conciencia de mí mismo,
me ha dejado en el vértigo de la realidad borbotando
azul, reclinado en el amarillo de un hachazo
incrustado en las paredes.

Las paredes fueron entonces el desprendimiento
que hay que soportar en la nuca, el adversario
al que hay que hincarle el diente, el clavo,
el espacio que hay que reconstruir interiormente,
al que hay que cerrar y abrir sin misericordia.

en qué sol te gustaría mirar
y soñar todas las cosas que ahora ves

qué Dios te gustaría comer
pues tienes hambre

Guillermo Palacios

En todas partes cuelga el blanco como cascada
o hamaca,

el blanco de fantástica construcción, abisinio,
dependiente del ártico, abrazado al verde pródigo
del ecuador que se diluye como un arroyo
al contacto del pabilo de una espiral
que gotea gatos negros,
ocres bestiales.

Todas las texturas se restiran de tajo a tajo.
Me encogen.
Me alivian de no ver.
Qué conglomerado de tecalis,
alabastrados unos a otros,
confundidos entre fauces,
en un coito
donde todo se mueve y se estanca.

de las Rutas de Mercaderes

Los Asilos para Camellos están recubiertos
con huesos
que se encontraron diseminados
a lo largo

En mi tazón un teatro imprevisto
arroja máscaras y cítaras
a los cantantes y músicos
que duermen en una cuchara.
Una tortuga brota de mi talón izquierdó:
Mi fotografía en la pared
desaparece en el flash
de un abrir y cerrar de ojos.

que cruzan Gestos. Señales. Pinturas.
el desierto ¿Vienes esta noche? . Pinturas que me han servido para' viajar
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Porque todo es real.
Porque ante el pueblo, tiemblo.
Ante el pueblo que asesinan.
Porque el pueblo es lo único
que no se puede falsear,
es la realidad más áspera y dura,
donde todo se ahoga y renace.
Donde toda imagen cambia y se desvanece,
como la sal en llamas,
como el olor de un monte en llamas.
Imagen que procuro y que me devora,
me clava antorchas, me hunde en sus pantanos.
Imagen del desvarío donde corro fragmentado,
lleno de amor y lleno de la alegría de vivir
y de morir por alguien que no conozco,
que no existe, que vive y muere por mí,
que no sabe que existo y que lo amo.
Imagen derrumbada a mis pies,
edificándose,
llenándose de mürallas y acueductos,
de tambores y demoliciones.

La violencia como única arma capaz de crear la realidad.
Me hablo a mí mismo.
Porque estoy en un barranco,
el auto donde viajaba
aún está en llamas.
Me encuentro en una fosa común,
junto a un gigantesco cerdo
que devora cadáveres.
Brazos y piernas me entorpecen,
se enredan en mis brazos y en mis piernas.
Una cabellera ajena cubre mi rostro.
Estoy áspero como un rayo mellado,
iracundo como un cadáver
que sabe que no ha muerto;
estoy pálido arado,
en la diestra sostengo un hacha
y en la siniestra un labio de muchas bocas.
Pero todo lo que digo es falso.
No es que caiga en contradicciones.
Falso el papel donde escribo,
que es un ojo de buey.
Falso el lápiz que empuño,
que es un muñón de la cólera.
Falsa la moneda con la que he comprado
una botella de vino, sal,
y un pedazo de queso.

Pero,
¿qué alegría me invade?
¿qué mujer se mueve debajo de mí?
¡Alegría! ¡Alegría!
Muévete, muévete,
le digo a la mujer.
Mueve mi vino,
mi larga cicatriz que arrastro.
Muévete.
¡Estoy alegre,
encima de ti,
arrodillado en tus muslos!
¡Estoy alegre en ti, sin más, sin nadie más!
Intensa es la corriente en estas aguas subterráneas,
en esta oquedad opulenta donde braceo sin aliento,
anclado en lo profundo,
murmurando entre nenúfares
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en el navío que llevo incrustado en la espalda.
¿Quién diClZJo <me .no se puede escuchar,
a ladridos? ¿Quién vive?
¿Quién numera las" pinturas, los poemas, los toros?
Fechas. Señales brotan de los murales de Bonampak.
¿Quién agoniza en un dibujo?
¿Quién es el sacrificado?
¿Quién estatuye la música de la simetría organizada,
la infancia y la caudalosa presencia de la danza
partida en dos, lengua de serpiente?
¿En qué cajón estoy metido?
La realidad es otra. Yo soy otro.
Esta espátula no me pertenece.
Estas pinturas que cuelgan de mi cuello,
de mis clavículas, no me pertenecen.
Este libro que·escribo no me pertenece.
Amo lo indescifrable,
lo que no se puede callar.
Canto lo que está cerca, fuera,
dentro de mí, en esta región,
en otro continente, en otra galaxia.
Nadie podrá arrebatarme lo que tengo entre los puños.
Soy la ciudad y el viento que recorre la ciudad
y el hambre y el calor y el frío de la ciudad.
Me escapo a la velocidad de un auto encarrerado,
me apoyo en un bastón trabajosamente,
me deslizo por un desfiladero en una silla de ruedas.
¿Hacia dónde? Me burlo del misterio.
Me burlo de este personaje creado por mí,
casi igual a mí,
con algo de mis amigos,
de mis parientes,
de mis enemigos.
¿Qué otra realidad piso, deletreo?
Repeticiones. Repeticiones.
Sin embargo,
hay algo de nuevo
en esta confusión.
Algo que es tangible
como un hueso
desenvainado
de la carne
o de la limpidez
con desfigurada violencia.
La violencia desgarrando todo.
Derrumbándome, incorporándome, desatándome.
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Jorge AguiJar Mora
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en efecto 1", ,,-

siempre me ha vencido la evidencia ;).~

de creerlo todo cierto "
la ambigüedad
el equilibrio
(la vida es equilibrista).·
el insomnio
y me pongo frente al sueño ,,'"
niego mi doble
mi nombre
co~firmo lo que otros ya supieron
lo que todos saben y yo repito
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que~ flotan ·a. pésar ,ae! ahogo.
Un árbol silba entre mis costmas.
Me levanto de la cama y voy' al bañh.' L'

Orino despaciosamente.
El árbol de mi sueño
se ladea con el viento' . "
de mi alegría.
Buenas noches, excusado.

. Hasta mañana. toalla, ,l.

repillo de dientes. :'" < '

Voy a dormir nada más un 'rato, ".'
¡ ,

ID} año,
un siglo.
No me despierten. ' .
Voy a pensar en una palabra.
con vida propia, ' >r

para que arda o grite por sí misma.
Ya es tarde.
Salgo de nuevo a la superficie .
con mi cabeza en la mano izquierda.

[Del lihro Estado de sitio -Premio Nacional de poesía
1971- de próxima aparición]

Pienso que las palabras también
son capaces de leyantar. olas de los témpanos de hielo.

¿no es tazón de otro poema .1 ..

la necesidad de dejar mi rastro; 'por: el" libio?
el libro qÚiere romper la membrana del la inquietud
tienen consistencia de membrana las palabras "
sólo es eso: el recordatorio de una sospeCha
de una sospecha enlarvada

XXXII

este libro se olvidará
¿y si este olvido f:C volviera nuestro insomnio?
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¿y si no es aquí dónde será válido y urgente
hablar de eso?
de las ilusiones lejanas y separadas ','
de las desilusiones cumplidas y frecuentadas l'

¿dónde si no aquí será importante decir '
que me importa desilusionar a antonio
pensando en él sentado en su escritorio
o siguiendo a cie¡:;as un coro de mozart?

¿dónde si no aquí será posible hablar de' enrico
y sus gatos milaneses y su enorme barba. tirolesa
y de mis ganas de pensar en él y nuestras ilusiones?
¿dónde si no aquí?
ahora que tengo el derecho a la lectura
ahora que sobre mí se abren unos ojos extranjeros
inmensos desconocidos
y extrañamente vivos
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cuando sepa que la juala está completa
que mi rostro está oculto firmemente
todos comenzarán a leer las hojas en blanco
las hojas necesarias para leer al revés
recapitulación de una muerte
el regreso de un terror

aquel que hizo suya la sospecha
pedirá hojas en blanco
gesto íntimo como pocos
cuando. yo desaparezca



XL Carlos Isla

para Marisa y Hugo-

Tu cuerpo abono de la noche
se rehace de espaldas

sonoro, . dI I -sona.la e .suenos.

Tu cuerpo huele de noche
en el intermedio

del tiempo.

Antes de irse
tu cuerp9 •

cavó en la noche
otra noche

remo que se abre
y se CIerra.

Tu cuerpo es una palabra azul
en español
tu sexo

paréntesis amarillo
IrIS

entre arco y arco.

Anima

J'

'1

1,
1

2

3

4, I
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insistir finalmente
rodearnos invadimos
saquearnos co~overnos

(no fuimos descubiertos
supimos queo-nosvieron)

lo dejo así ahor,a .
volveré sobre estas cosas
y ¿entonces alguien sabrá que se repiten?' . '

volver y volver y ser locura
repetir la locura para vernos
sorprendernos en el acto de olvidarnos
escribir finalmente: una partida
levantar esos muros: un transcurso
erigir el silencio ~handonarlo: un espejismo
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de tu sexo.

Los mensajeros de tu cuerpo
desandan la noche

buscando el invisible jugo

Tu cuerpo a contra luz mirado
es una naranja

en plena humedad dc formas
y semillas

apretada existencia
que expande a la Hoche

en una flora ritual.

de los sueños
que da la contracorriente
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Brianda Rodríguez

A destiempo

Él se levanta y' guaroa
la sábana, el suspiro y el esperma en un recuerdo

.[nítido,
un reloj de bolsillo;
el hilo del tic-tac se enreda en sí mIsmo,
en la tela oscura del olvido,
alejándose del reloj de pared
que ella contempla minuto tras hilvanado minuto.

Voluntad
Fantasma

Puedo olvidar, si quiero, el rojo crepitar de las hojas en
[otoño, Se despliega la noche

el rebozo amarillo que cantan las aves en las boscosas sohre el papel
[mañanas de sol En mitad del p~nsamiento

o el pasto pierniabierto oliendo a especias. se dibuja lo visible
Puedo olvidar, entre otras cosas, los grillos rígido
rascándose deliciosamente en las húmedas noches de en la palabra escrita

[agosto, doncella dispersa
el crujir verde rana que brota recordado entre relumbres en la creación estricta

[del sol poniente, Y tú
o los plumeros de luz que despejan los polvos nocturnos desunida de tu presencia

[al amanecer. replegada en la desnudez blanca
Así también, el entreabrir de ojos verdes después del oscuridad neta

[sueño largo, semejanza proscrita
el olor a musgo que envuelve los pies al temprano Acudes

[caminar, imagen de chispas
o cómo murmuran los árboles antes de dormir. reflujo

Todo eso puedo olvidar, de tu intimidad íntima
SI qUIero. imposeíble.-------.,;.--------=---- ,




