MEXICO: POESIA JOVEN Y MUY JOVEN

Argelio Gasca

Homero Aridjis

¢;Se trata o no se trata del poema?

Mi padre murié groseramente

El poema aturdido, vano, roto

Yo esperaba de él una pregunta

Y la miquina respondiéndome, con ruidos
Pero el dolor que me dejé le era ajeno
Por lo cual evito la sinceridad, de ser posible
No su desempleo, ni su ignorancia

Para dar forma al poema, casi frustrado
Ni mi desempleo, ni mi ignorancia

Hecho de deseos y de choques

Un poco me arrinconé en ese mugre departamento

Justamente un anti-poema, casi irénico
Y mi madre me tomé por esposo
Porque no concibo otra cosa
Dedicandose a deformar mi vida

En mi impotencia, en mi desamor
Arrancandome jirones de poesia

A lo poético

Para dejarme torpe, sensual, prosaico
Que no entiendo

Con deseos que ya nada puede satisfacer
Y que rechazo

Las canciones

1

Ya en ti  ya visitada

en soledad contigo
entre dos muertes

ya
rayo y vida por un grito abierto
fuego solo para tanto aire

llama doble cantando

Que su vida sea amada en su dia
en un dia préximo a mi

para que mi ser vea hacia su ser
una luz muy antigua

que su cuerpo indique el lugar
por donde su existencia va

y estas palabras de pie

sepan nombrarla de una vez

Intérname en tu noche
de azules rios cruzados

imagen de tu imagen es
el paisaje sereno de tu dia

la infinita procesién viviente
que se alza a tu corazon
tiembla y se apaga

arbol de luz seré
otra vez creado por amor

El dia empuja en el alba
cuerpos de humo blanco
casas de niebla donde una ventana

se abre con una cara azul




- clpulas y cabezas de:nifios
~ que en el ‘aire son astros: borrosos

formas de lo impalpable
que rodean el seno del alba

5 Las hojas resbalan por los hombros
de la que envuelta va de sol

todo color en sus pupilas arde
y lo que vive va a su corazén

paso adelante de su paso
y brillo bajo su brillo soy

aqui sobre la desnudez de la piedra
dejo que la alegria penetre en mi

6 El estd bebiéndola
con muchos ojos y con muchas manos
alli donde se reinen
interior y exterior

ella  sentada sobre sus piernas
pensada  copulada
es la bebida

él el bebedor

7 Qué luz te gustaria beber
en esta variedad de azul

en qué sol te gustaria mirar
y sofiar todas las cosas que ahora ves

qué Dios te gustaria comer
pues tienes hambre

Guillermo Palacios

Los Asilos para Camellos estin recubiertos
con huesos
que se encontraron diseminados
a lo largo

de las Rutas de Mercaderes
que cruzan
el desierto  ;Vienes esta noche?

Oscar Oliva

Exposicion de un sol degolla P

A Joaquin Sinchez Macgrégor
Sol cuello cortado
Apollinaire

¢Quién nombra lo indecible?
;Quién duerme en la impureza
de una pintura incrustada

en el rostro del superviviente?

Todo este tiempo que no he comido ;
ni bebido nada, penetra en la transformaclon ,

de lo que soy: estos dias alimentindome

con migajas, con racién inconsciente,

modificando el tiempo y mis alimentos

en fuerzas perdurables para cumplir mi cometido.
Todo este tiempo he pintado frenéticamente

telas restiradas en bastidores, en espejos,

en las maderas de superficie suave o dura.

Cuando las telas y las maderas se han consumido

con el peso de tanto inagotable lenguaje,

he pintado todos los cuadernos y libros a mi alcance,
hasta que la fatiga me ha dado conciencia de mi mismo,
me ha dejado en el vértigo de la realidad borbotando
azul, reclinado en el amarillo de un hachazo
incrustado en las paredes.

Las paredes fueron entonces el desprendimiento
que hay que soportar en la nuca, el adversario
al que hay que hincarle el diente, el clavo,

el espacio que hay que reconstruir interiormente,
al que hay que cerrar y abrir sin misericordia.

En todas partes cuelga el blanco como cascada
o hamaca,
el blanco de fantistica construccién, abisinio,
dependiente del artico, abrazado al verde prédigo
del ecuador que se diluye como un arroyo
al contacto del pabilo de una espiral
que gotea gatos negros,
ocres bestiales.

Todas las texturas se restiran de tajo a tajo.
Me encogen.

Me alivian de no ver.

Qué conglomerado de tecalis,

alabastrados unos a otros,

confundidos entre fauces,

en un coito

donde todo se mueve y se estanca.

En mi tazén un teatro imprevisto

arroja mascaras y citaras

a los cantantes y misicos

que duermen en una cuchara.

Una tortuga brota de mi talén izquierdo.
Mi fotografia en la pared

desaparece en el flash

de un abrir y cerrar de ojos.

Gestos. Seiiales. Pinturas.

Pinturas que me han servido para viajar
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en el navio que llevo incrustado en la espalda.
;Quién dice lo que no se puede escuchar,

a ladridos? ;Quién vive?

;Quién numera las pinturas, los poemas, los toros?
Fechas. Sefiales brotan de los murales de Bonampak.
;Quién agoniza en un dibujo?

;Quién es el sacrificado?

;Quién estatuye la misica de la simetria organizada,
la infancia y la caudalosa presencia de la danza
partida en dos, lengua -de serpiente?

;En qué cajon estoy metido?

La realidad es otra. Yo soy otro.

Esta espitula no me pertenece.

Estas pinturas que cuelgan de mi cuello,

de mis claviculas, no me pertenecen.

Este libro que escribo no me pertenece.

Amo lo indescifrable,

lo que no se puede callar.

Canto lo que esti cerca, fuera,

dentro de mi, en esta regién,

en otro continente, en otra galaxia.

Nadie podra arrebatarme lo que tengo entre los pufios.
Soy la ciudad y el viento que recorre la ciudad

y el hambre y el calor y el frio de la ciudad.

Me escapo a la velocidad de un auto encarrerado,
me apoyo en un bastén trabajosamente,

me deslizo por un desfiladero en una silla de ruedas.
¢Hacia dénde? Me burlo del misterio.

Me burlo de este personaje creado por mi,

casi igual a mi,

con algo de mis amigos,

de mis parientes,

de mis enemigos.

¢/ Qué otra realidad piso, deletreo?

Repeticiones. Repeticiones.

Sin embargo,

hay algo de nuevo

en esta confusion.

Algo que es tangible

como un hueso

desenvainado

de la carne

o de la limpidez

con desfigurada violencia.

La violencia desgarrando todo.

Derrumbandome, incorporandome, desatindome.
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La violencia como tnica arma capaz de crear la realidad.
Me hablo a mi mismo.

Porque estoy en un barranco,

el auto donde viajaba

atn esta en llamas.

Me encuentro en una fosa comin,

junto a un gigantesco cerdo

que devora cadaveres.

Brazos y piernas me entorpecen,

se enredan en mis brazos y en mis piernas.
Una cabellera ajena cubre mi rostro.
Estoy 4spero como un rayo mellado,
iracundo como un cadéver

que sabe que no ha muerto;

estoy palido arado,

en la diestra sostengo un hacha

y en la siniestra un labio de muchas bocas.
Pero todo lo que digo es falso.

No es que caiga en contradicciones,

Falso el papel donde escribo,

que es un ojo de buey.

Falso el lapiz que empuio,

que es un muiién de la célera.

Falsa la moneda con la que he comprado
una botella de vino, sal,

y un pedazo de queso.

Porque todo es real.

Porque ante el pueblo, tiemblo.

Ante el pueblo que asesinan.

Porque el pueblo es lo tinico

que no se puede falsear,

es la realidad mas aspera y dura,

donde todo se ahoga y renace.

Donde toda imagen cambia y se desvanece,
como la sal en llamas,

como el olor de un monte en llamas.
Imagen que procuro y que me devora,

me clava antorchas, me hunde en sus pantanos.
Imagen del desvario donde corro fragmentado,
lleno de amor y lleno de la alegria de vivir
y de morir por alguien que no conozco,
que no existe, que vive y muere por mi,
que no sabe que existo y que lo amo.
Imagen derrumbada a mis pies,
edificandose,

llenindose de murallas y acueductos,

de tambores y demoliciones.

Pero, 5
;qué alegria me invade?

;qué mujer se mueve debajo de mi?

jAlegria! jAlegria!

Muévete, muévete,

le digo a la mujer.

Mueve mi vino,

mi larga cicatriz que arrastro.

Muévete.

iEstoy alegre,

encima de ti,

arrodillado en tus muslos!

iEstoy alegre en ti, sin mis, sin nadie mais!
Intensa es la corriente en estas aguas subterraneas,
en esta oquedad opulenta donde braceo sin aliento,
anclado en lo profundo,

murmurando entre nentifares
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que flotan a pesar del ahogo.

Un 4rbol silba entre mis costillas.
Me levanto de la cama y voy al bafio.
Orino despaciosamente.

El 4rbol de mi suefio

se ladea con el viento

de mi alegria.

Buenas noches, excusado.

Hasta mafana toalla,

cepillo de dientes.

Voy a dormir nada més un rato,

un afo,

un siglo.

No me despierten.

Voy a pensar en una palabra

con vida propia, :

para que arda o grite por si misma.
Ya es tarde. .

Salgo de nuevo a la superficie

con mi cabeza en la mano izquierda.

Pienso que las palabras también

son capaces de levantar olas de los témpanos de hielo.

de sitio —Premio

[Del libro Estado

1971— de préxima aparicion]

Nacional de poesia

Jorge Aguilar Mora : ":f:i..: '

De cuando conoci a Roland Barthes

XVII

en efecto. i :
siempre me ha vencido la evidencia
de creerlo todo cierto , A
la ambigiiedad w07

el equilibrio S
(la vida es equilibrista) ;

el insomnio

y me pongo frente al suefio -

niego mi doble

mi nombre , ;
confirmo lo que otros ya supieron

lo que todos saben y yo repito

zno es razén de otro poema :
la necesidad de dejar mi rastro’ por‘el libro?

el libro quiere romper la membrana de la inquietud
tienen consistencia de membrana las palabras

solo es eso: el recordatorio de una sospecha

de una sospecha enlarvada )R

este libro se olvidara
;v si este olvido se volviera nuestro insomnio?

XXXII

Zy si no es aqui donde sera valido y urgente
hablar de eso?

de las ilusiones lejanas y separadas

de las desilusiones cumplidas y frecuentadas *
;dénde si no aqui sera importante decir :
que me importa desilusionar a antonio
pensando en él sentado en su escritorio

o siguiendo a ciegas un coro de mozart?

;dénde si no aqui sera posible hablar de enrico

y sus gatos milaneses y su enorme barba tirolesa

y de mis ganas de pensar en él y nuestras ilusiones?
;donde si no aqui?

ahora que tengo el derecho a la lectura

ahora que sobre mi se abren unos ojos extranjeros
inmensos desconocidos

y extrafiamente vivos

XXXV

cuando sepa que la juala estd completa

que mi rostro esti oculto firmemente

todos comenzarin a leer las hojas en blanco
las hojas necesarias para leer al revés
recapitulacién de una muerte

el regreso de un terror

aquel que hizo suya la sospecha
pedird hojas en blanco

gesto intimo como pocos
cuando yo desaparezca
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insistir finalmente
rodearnos invadirnos
saquearnos CONMOVernos

volver y volver y ser locura

repetir la locura para vernos

sorprendernos en el acto de olvidarnos
escribir finalmente: una partida

levantar esos muros: un transcurso

erigir el silencio abandonarlo: un espejismo

(no fuimos descubiertos
supimos que nos vieron)

lo dejo asi ahora
volveré sobre estas cosas
y ¢entonces alguien sabri que se repiten?

Brianda Rodriguez

A destiempo

El se levanta y guarda
la sabana, el suspiro y el esperma en un recuerdo
‘[nitido,
un reloj de bolsillo;
el hilo del tic-tac se enreda en si mismo,
en la tela oscura del olvido,
alejandose del reloj de pared
que ella contempla minuto tras hilvanado minuto.

Voluntad

Puedo olvidar, si quiero, el rojo crepitar de las hojas en
[otofio,
el rebozo amarillo que cantan las aves en las boscosas
[mafianas de sol
o el pasto pierniabierto oliendo a especias.
Puedo olvidar, entre otras cosas, los grillos
rascindose deliciosamente en las hiimedas noches de
[agosto,
el crujir verde rana que brota recordado entre relumbres
[del sol poniente,
o los plumeros de luz que despejan los polvos nocturnos
[al amanecer.
Asi también, el entreabrir de ojos verdes después del
[suefio largo,

Carlos Isla

Aanbviin para Marisa y Hugo
1 Tu cuerpo abono de la noche
se rehace de espaldas

sS0noro

sonaja de suefios.
2 Tu cuerpo huele de noche

en el intermedio

del tiempo.

3 Antes de irse

tu cuerpo

cavé en la noche
otra noche

reino que se abre
y se cierra.

4 Tu cuerpo es una palabra azul
en espafiol
tu sexo
paréntesis amarillo
iris
entre arco y arco.

5 Tu cuerpo a contra luz mirado
es una naranja
en plena humedad de formas
y semillas
apretada existencia
que expande a la noche
en una flora ritual.

6 Los mensajeros de tu cuerpo
desandan la noche
buscando el invisible jugo
de los suefios
que da la contracorriente
de tu sexo.

Fantasma

Se despliega la noche
sobre el papel
En mitad del pensamiento
se dibuja lo visible
rigido
en la palabra escrita
doncella dispersa
en la creacién estricta
Y ta
desunida de tu presencia
replegada en la desnudez blanca
oscuridad neta
semejanza proscrita

el olor a musgo que envuelve los pies al temprano Acudes
[caminar, imagen de chispas
o cémo murmuran los arboles antes de dormir. reflujo
Todo eso puedo olvidar, de tu intimidad intima
si quiero. imposeible ‘
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