POEMA

LA CASA DE LAZARO

Paz Busquet

LA CASA DE LAZARO

Jugdbamos a ser

vacas pero no éramos vacas.
No era necesario

aclarar.

Y lo mismo pasaba con "la casa de Lazaro".
Sihacia falta garrafa

se buscaba allg, en "la casa de Lazaro".

En invierno, la lena

se guardaba en "la casa de Lazaro”,

y en verano, el cloro

siempre estaba en "la casa de Lazaro".

Todos decian "la casa de Lazaro”
y Lazaro y sus hijos

eran los que vivian ahi,

pero la casa no era suya

ni de su mujer,

la casa era nuestra.

Andabamos descalzos,

nos mojabamos siempre

en el agua que hubiera,

de la pileta o de la lluvia.
Revolcandonos en el barro,
andabamos igual que cerdos,
nosotras con los hijos

del tal Lazaro.
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Era "lo que toca-toca”
decidia la moneda,
duenio, pedn, vaca.

Con Lina, la hija de Lazaro,
montamos una vez

los caballos de palo,
agarramos riendas de hilo
salimos en tropilla
arreando troncos chicos

y grandes.

Los chanchos méas cuadrados
tenian corteza aspera.

Las vacas de eucaliptus

eran redondas, més grandes.

Las ovejas tenian los liquenes
bien pegados a la madera.

;Cémo fue que empezamos la pelea?
Sali corriendo hasta el nispero
del jardin de Lazaro.

Lina me siguié. Nos miramos.
Y sin aviso, con la mano dura
y bien abierta, Lina

golped mi cara.
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Algo no estaba bien.

No pude devolver el golpe.
Como un gato escapando
de los perros, subi

de la raiz hasta la copa.

Trepé y trepé.

Fui mas alto que nunca.
Pasé la altura de las casas,
la del ficus, pasé

la altura del ombu.

Y miré todo lo que habia
encima de Lazaro,

Lo que nadie podia ver.
Pata podrida de caballo,
ropa mojada y vieja,
carozos, hojas secas.

Miraba Lina desde abajo

y eché la cabeza hacia atras

y me mostré los dientes grandes.
Los ojos, que se le habian corrido
hasta el borde de la cara,
enrojecidos como si llorara,

pero las mejillas, completamente
secas, se habian llenado

de puntos negros.
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Y el pelo broté de esos puntos,
y de la frente y del cuello.

De pronto, la nariz se abrié
en dos mitades y los labios
se separaron a ambos lados
como los de un conejo.

El tabique también

se alargé y redonded

hasta que ya no fue mas lo que era
sino un hocico gris y movedizo.

Pude ver como las encias,
que se engrosaban en el rosa
humedo de la boca,
envolvian de a poco,

a fuerza de crecer y crecer,
las raices de dos paletas
amarillas, filosas.

Y con el ultimo chillido,

que ya poco tenia de lenguaje,
me dijo: Ratas,

para ustedes

siempre fuimos las ratas.

El Periodico de Poesia de la UNAM nos

ofrecid este poema vinculado con el
tema del dossier. Los invitamos a leer
mas de esta publicacién universitaria
en www.periodicodepoesia.unam.mx
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