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REFERENCIA: Ramén Xirau, Pocetas de
México y Espatia, Biblioteca Tenani-
tla, Ediciones José¢ Porria Turanzas.
Madrid, 1962. 200 pp.

Norticia: Ramon Xirau ha practicado la
poesfa en cataldn; en espaiiol, desde
la publicacién de sus primeros ensayos
en 1946, ha seguido utilizando y enri-
queciendo el género con una serie de ti-
tulos que revelan su atenta conciencia y
una admirable fecundidad. Su ya vasta
bibliografia incluye Método y metafisica
en la filosofia de Descartes, Duracion vy
existencia, Sentido de la presencia, Tres
poetas de la soledad, El péndulo y la
espiral, Poesia hispanoamericana y espa-
fiola, Comentario. Catedritico de litera-
tura y filosofia en la Universidad Nacio-
nal, es uno de los mds asiduos y valiosos
colaboradores de las revistas literarias en
lengua espafiola.

ExXAMEN: Poectas de México y Espafia co-
rrobora una verdad que por lo general
nuestros descuidados cronistas literarios
pasan por alto con demasiada frecuencia:
Ramoén Xirau es actualmente uno de los
pocos ensayistas en México que merecen
el titulo y su obra tiene ya una dimen-
sién que es muy poco comin en nuestro
medio. En él se encuentra el mas atento
critico de la poesia en espaiiol y quizds
no seria exagerado afirmar que es el tni-
co que la ha examinado objetivamente.
En este libro, que viene a sumarse a sus
tres anteriores con temas similares para
completarlos y enriquecerlos, su lucidez
y comprensién se hacen evidentes una
vez mds. Lucidez y comprension enca-
minadas a acercarnos las obras que exa-
mina, abriéndolas para el lector a partir
del punto mismo del que ellas salieron,
en lugar-de aplicarles una rigida escala
de valores. En este sentido, Xirau parte
siempre del fendmeno poético como algo
esencialmente vivo, lo sitta, lo aclara y
devuelve al lector a su propia realidad.
Por esto, sus ensayos son verdaderas in-
vitaciones a participar de la poesia; pero
al mismo tiempo, son también expresion
de una linea de pensamiento que parti-
cipa por derecho natural de esa realidad
poética. La critica se convierte asi en
creacién y al hacerlo recupera su verda-
dero lugar dentro de la literatura.

CALIFICACION: Excelente.

~J G B

REFERENCIA: Jaime Sabines, Recuento de
poemas. Coleccién Poemas y Ensayos.
Universidad Nacional Auténoma de
México. México, 1962. 289 pp.

Noticia: Recuento de poemas incluye
los cuatro libros publicados anteriormen-
te por Jaime Sabines: Horal, La sefial,
Tarumba y Diario semanario y poemas
en prosa, ademds de una nueva seccion
titulada Addn y Eva y la recoleccién de
sus poemas sueltos. En €l estin reunidos
por lo tanto todos los poemas que hasta
entonces habia producido o le interesa-
ba publicar al autor. EI nimero de pdgi-
nas del volumen da de antemano idea
de una labor poética continua y abun-
dante.

Los LiBrROS IVHEALE

EXAMEN: En una nota publicada el aiio
pasado sobre el Diario semanario y poe-
mas en prosa dije ya que me parecia in-
necesaria la divisién del libro en dos sec-
clones, porque en realidad se trataba de
un solo poema en el que Sabines dialo-
gaba consigo mismo, con el lector; y dije
también que este didlogo me parecia uno
de los mis altos momentos poéticos de
la poesia mexicana de los tltimos afios.
Las dos observaciones pueden aplicarse
nuevamente a Recuento de poemas. Reu-
nida en un solo volumen, la obra poética
de Sabines se nos presenta como una re-
donda y continuada biografia espiritual
en el sentido mds amplio y profundo. En
ella, nos encontramos con uno de los
pocos poetas contemporaneos capaces de
recoger todos los datos de su biografia y
elevarlos a la categoria de destino. Su
poesia se convierte, asi, en un verdadero
testimonio que parte de lo particular
para llegar a lo general. Para Sabines,
una tarde de lluvia, los objetos fami-
liares, los seres queridos, la muerte del
padre o su relacién particular con su
propia alma, se convierten de una ma-
nera natural en material poético, porque
el poeta es capaz de irlos viviendo con
esa conciencia intima de su verdadero
significado, de la que sélo son capaces
los verdaderos creadores. En ¢l nada re-
sulta banal ni innecesario; todo estd co-
locado dentro de su verdadera dimension
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y los poemas nos dejan siempre al final
con la sensacién de habernos trasladado
a esa regioén del espiritu en la que todos
los secretos resultan manifiestos. Este ha
sido siempre el terreno de la gran poesia
y por su capacidad de vivir de una ma-
nera natural y hasta casi inevitable en él,
Sabines es sin duda uno de nuestros
pocos poetas verdaderos.

CALIFICACION: Excelente.
—]J. G. P.

REFERENCIA: Octavio Paz y Pedro Zekeli,
Cuatro poetas contempordneos de Sue-
cia  (Martinson, Lundkvist, Ekelof vy
Lindegren) . Colecciéon Poemas y En-
sayos. Universidad Nacional Auténoma
de México. México, 1963. 102 pp.

Norticia: Como aclara Octavio Paz en su
excelente nota de presentacion a este
breve volumen con algunos poemas de
cuatro poetas suecos CONtemporaneos,
“este libro no pretende ‘informar’ ni en-
senar nada sobre la literatura de Suecia.
Aspira a ser un libro de poesia” y no es
el producto de “ningin proposito cultu-
ral y educativo”. La advertencia resulta
muy util. Estamos demasiado acostum-
brados a olvidarnos sicmpre de la verda-
dera esencia de la poesia ¢n nombre de
fantasmales razones socioldgicas v cultu-
rales. EI primero de los poctas incluidos
cn esta libre antologia, Harry Martinson,
nacio en 1904, Artur Lundkvist en 1906,
Gunnar Ekelol en 1907, Erik Lindegren
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en 1910. Los cuatro son ampliamente
conocidos en su pais de origen; €ésta es
la primera vez que sus obras son tradu-
cidas al espafiol.

ExameN: Resultaria pretencioso-intentar
realizar un auténtico examen critico de
las obras de los cuatro poetas a traves
del forzosamente breve muestrario que
Paz y Zekeli nos presentan en sus lim-
pidas traducciones. Mucho mejor es 1n-
tentar la lectura desde esa posicion de
complicidad dentro de la que, como nos
explica Octavio Paz en el prologo, fue-
ron realizadas las traducciones. Enton-
ces, los mundos poéticos de Martinson,
Lundkvist, Ekelof y Lindegren —distin-
tos y hasta opuestos en mds de un as-
pecto, pero fundamentalm_ente uqldos en
la fidelidad al puro decir poético— se
nos entregan por completo y las traduc-
ciones cumplen con su principal come-
tido: abrir a la comunicacién, extender
en el espacio la verdad esencial de la
poesia como busqueda y expresion de
nuestros origenes. Ningun resultado po-
dria ser mds satisfactorio y en €l se en-
cuentra la mds clara demostraciéon de la
calidad de los poetas traducidos.

CALIFICACION: Excelente.
—J. G. P.

REFERENCIA: Jean Cau, La compasion
divina. Joaquin Mortiz Ed., México,
1962. 293 pp.

Noricia: Cau es un joven narrador fran-
cés, licenciado en filosofia, colaborador
de L’Express, antiguo secretario de Sar-
tre, y autor de otras cinco novelas poco
conocidas. Recibié el Premio Goncourt
1961 por la novela que nos ocupa. Ha es-
crito también otra, Las orejas y el rabo,
de tema obvio.

ExameN. El tribunal del premio Gon-
court ha premiado la habilidad y el ta-
lento de Cau para enhebrar todos los
topicos existencialistas con cierta vitali-
dad, sin aparente esfuerzo, a proposito
de cuatro presos que comparten una cel-
da y cuentan, recrean o inventan sus
respectivos crimenes. Paulatinamente, el
entrecruce de las experiencias imagina-
das, la desaparicion de toda obtejividad
y la desrealizacion de la vida celular, van
haciendo que la comin soledad de los
cuatro —exagerada mediante la elimina-
cion de toda referencia al exterior de la
celda, a los demds reclusos, a las horas
de recreo, etcétera— vaya convirtiéndose
en la soledad perfecta, en el vencimien-
to mutuo de la otredad, en una suerte
de mutuo enajenamiento. Los cuatro
presos, totalmente diferentes, crean sus
propias vidas ficticias, subjetivas, y sin
embargo, enteramente compartidas. “So-
mos uno 'y cuatro personas. .. Nos pres-
tamos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos. . . ” La fusién y confusién
de los cuatro presos llega al punto de
que tengan que discernir laboriosamente
entre ellos quién es quién. La llegada a
la celda de un quinto recluso es inso-
portable, y todos lo orillan al suicidio.
L‘a sola rememoracion del mito de Ro-
binson Crusoe les provoca nduseas; han
llegado a la soledad amorosa, a la sole-
dad compartida, de Unamuno. El dialogo
—Vivacisimo— se orienta siempre hacia
los lugares comunes de la filosofia exis-
tencial: el paraiso perdido, el perro que
!'adra a la muerte, el encuentro con la
Imagen en cl espejo, la idea de culpa,
de eleccién, de compromiso. Se trata de
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elegir a posteriori la vida que debe ser
contada en el juicio final, ante el Juez
Supremo, para ganar la compasién di-
vina, tnica soluciéon en este proceso sus-
pendido sine die. Los reclusos han per-
dido toda nocién de tiempo y espacio.
No saben dénde estdan. Cada dia, uno se
encarama sobre los demds hasta la alta
ventana de la celda para tratar de ver
algo mds que muros y rejas, para tratar
de reconocer “ese como grito” que todos
los dias oyen a la misma hora. Con iro-
nia trdgica, existencial, uno de los pre-
sos dice: “;Estamos condenados a muer-
te!”

Y viene en seguida, para poner punto
final a la novela, su. idea motriz, que
Cau ha tomado de Unamuno (Niebla):
no existimos: alguien nos suefa. La
muerte es un dejar de ser sofiados, no
es ni siquiera morir: es dejar de ser y
de haber sido, ““ini nacidos ni por nacer,
ni vivos ni muertos . ..! Ni de este lado
del vacio, ni del otro! NuLos!” Los tres
presos “que son sofiados” acuerdan nom-
brar Dios al cuarto, al que los sueiia.
Con lo que Cau vuelve del revés la idea
de Unamuno.

CALIFICACION: Muy bueno.
—F. A.

REFERENCIA: José Emilio Pacheco, Los
clementos de la noche. Coleccion de
Poesia y Ensayo, Universidad Nacio-
nal Autéonoma de México, 1963. 72
PP-

Noricia: Este es el primer libro de poe-

mas de José Emilio Pacheco. Se inicia

con dos citas, una de Tristan Tzara,
otra de E. A. Poe. Se divide en cuatro

partes: Primera condicion (1958-1959),

De algin tiempo a esta parte (1960-

1961), Crecimiento del dia (1962) ,

Aproximaciones (1958-1962). En esta

ultima, Pacheco traduce The expiration

(John Donne), La chevelure (Baude-

laire), Le bateau ivre (Rimbaud), Ore

a Brasov (Quasimodo), A4 un poeta ne-

mico (Quasimodo). Estadistica: veinte

poemas personales; cinco traducciones.

Lo de mds —lo ya no estadistico— per-

tenece a:

EXAMEN: y este examen se inicia con

una afirmacion: estamos, con Los ele-

mentos de la noche ante (y en) el libro
mz’n§ compacto, mds completo, mds uni-
tario publicado en México por poeta

)
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joven de bastante tiempo a esta patte.
Esta afirmacién la corroborara el lector
leyendo estos poemas y los futuros, y es
de esperar que préximos, que vayan sa-
liendo de la imagen interior que este
nuevo poeta, mucho mas que promesa,
vaya escribiendo y publicando.

Establecida esta premisa, la temitica
de esta obra. Y escribo la temdtica ¢n
singular porque Los elementos de lu
noche —variadisimo en cuanto a meta-
foras e imdgenes— es un libro con un
tema. “Sitiado entre dos mundos...
el dia esplende.” El poeta se sitiia entre
dos mundos — de noche a noche para
decirnos su intima vinculacién noctur-
na.-La noche no excluye la luz — mais
bien la requiere y la reclama. De ahi el
brillo de esta poesia también brio. (Co-
mo la noche “el gran mar solo, incendia
lo que toca”.) Esta situaciéon del poeta
en el centro mismo de una luminosidad
nocturna indicativa de Sol, mo es un
situarse tranquilo. No estd Pacheco cn
su mundo como puede estar en €l suyo
—con toda la fuerza de estar— Jorge
Guillén. “Cada dia zarpa hacia ninguna
parte”, se borran las coordenadas, esta-
llan a veces en imdgenes, para hacernos
saber que el mundo es un vacio, y, sobrc
todo, que “lo perdurable, no el instante,
huye”. De dia a dia huye la noche y
aun el Sol —perdurable— se abisma en
el vacio (vacio, palabra repetida y acaso
una de las constantes poéticas del mun-
do de José Emilio Pacheco). Vacio de
lo que fue *y es del pasado”; vacio, tam-
bién, del amor. Vacio, me parece, que
se refiere sobre todo a dos polos de ino-
cencia, antes y después del encuentro
con la vida. Inocencia perdida — el cas-
tillo infantil que el lector encontrard cn
la pdgina 31 y el castillo que el hombre
sabe renaciente cuando (pdgina 32) sa-
bemos que “algin dia el mar volverd a
edificarlo”. Entre pérdida y encuentro,
entre nostalgia y espera de esperanza: ¢l
mundo (también, y desde el principio,
el dia entre noche y noche) . ¢Esperanza?
¢Desesperanza? Algo de la segunda que,
necesariamente, reclama la presencia de
la primera.

En Los elementos de la noche se no-
tan —naturalmente— influencias: entre
otras me parecen claras las de Tzara,
Octavio Paz (sobre todo en el uso de
algunas palabras: reptar, dovorar, sed
de nube: y en algunas imagenes circu-
lares: “dos bestias aladas que se muerden
la cola”; todas ellas del primer poema
del libro) . Pero ya en Pacheco, y ademas
de una riqueza metaférica libre pero
domefiada, deben hacerse resaltar —resal-
tan por si solas— una voluntad de estilo
y una voluntad de forma que lo pro-
nuncian poeta con madurez a pesar de
sus pocos afos. Y no que esta forma se
encuentre necesariamente en los poemas
mias formales —los sonetos no son a mi
ver lo mejor de este libro—; no tampoco
en las traducciones, que son un esfuerzo
serio por decir bien y en castellano lo
que otros han dicho en otras lenguas. La
voluntad de forma se encuentra en tedo
el libro. Si el tema es muchas veces “fu-
ga” —tiempo, muerte, caida hacen el
vacio—, el estilo es “presencia”, hortus
conclusus en el sentido muy preciso de
un huerto cerrado — no de coto cerrado.

Léase con atencién este primer libro
— mno primicia. Y el lector habrda de
darle la
CALIFICACION: Excelente.

—R. X.



