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L'IBROS_

REFERENCIA: Ramón Xirau, Poetas de
México y España, Biblioteca Tenani­
tia, Ediciones José Porrúa Turaozas.
Madrid, 1962. 200 pp.

NOTICIA: Ramón Xirau ha practicado la
poesía en catalán; en español, desde
la publicación de sus primeros ensayos
en 19'16, ha seguido utilizando y enri­
queciendo el género con una ser~e d: tí­
tulos que revelan su atenta conCienCia y
una admirable fecundidad. Su ya vasta
bibliografía incluye Método y metafísica
en la filosofía de Descartes, Duración y
existencia, Sentido de la presencia, Tres
poetas de la soledad, El péndulo y la
espiral, Poesía hispanoamericana y espa­
iiola, Comentario. Catedrático de litera­
tura y filosofía en la Universidad Nacio­
nal, es uno de los más asiduos y valiosos
colaboradores de las revistas literarias en
lengua española.

EXAMEN: Poetas de México y Espa'ña co­
rrobora una verdad que por lo general
nuestros descuidados cronistas literarios
pasan por alto con demasiada frecuencia:
Ramón Xirau es actualmente uno de los
pocos ensayistas en México que merecen
el título y su obra tiene ya una dimen­
sión que es muy poco común en nuestro
medio. En él se encuentra el más atento
crítico de la poesía en español y quidts
no sería exagerado afirmar que es el úni­
co que la ha examinado objetivamente.
En este libro, que viene a sumarse a sus
tres anteriores con temas similares para
completarlos y enriquecerlos, su lucidez
y comprensión se hacen evidentes una
vez más. Lucidez y comprensión enca­
minadas a acercarnos las obras que exa­
mina, abriéndolas para el lector a partir
del punto mismo del que ellas salieron,
en lugar de aplicarles una rígida escala
de valores. En este sentido, Xirau parte
siempre del fenómeno poético como algo
esencialmente vivo, lo sitúa, lo aclara y
devuelve al lector a su propia realidad.
Por esto, sus ensayos son verdaderas in­
vitaciones a participar de la poesía; pero
al mismo tiempo, son también expresión
de una línea de pensamiento que parti­
cipa por derecho natural de esa realidad
poética. La crítica se convierte así en
creación y al hacerlo recupera su verda­
dero lugar dentro de la literatura.

CALIFICACIÓN: Excelente.

-J.G.P.

REFERENCIA: Jaime Sabines, Recuento de
poemas. Colección Poemas y Ensayos.
Universidad Nacional Autónoma de
México. México, 1962. 289 pp.

NOTICIA: Recuento de poemas incluye
los cuatro libros publicados anterionnen­
te por Jaime Sabines: Roml, La señal,
Tarumba y Diario semanario y poen.l~s

en prosa, además de una nueva s.ecclOn
titulada A dán y Eva y la recoleCCión de
sus poemas sueltos. En él están reunidos
por lo tanto todos los poemas que hasta
entonces había producido o le interesa­
ba publicar al autor. El número de pági­
nas del volumen da de antemano idea
de una labor poética continua y ablln­
dante.

EXAMEN: En una nota publicada el afio
pasado sobre el Diario semanario y poe­
mas en prosa dije ya que me parecía in­
necesaria la división del libro en dos sec­
ciones, porque en realidad se trataba de
un solo poema en el que Sabines dialo­
gaba .consigo mism?: con el lector; y dije
tambIén que este dIalogo me parecía uno
de los más altos momentos poéticos de
la poesía mexicana de los últimos ai10s.
Las dos observaciones pueden aplicarse
n~evamente a Recuento de poemas. Reu­
mda en un solo volumen, la obra poética
de Sabines se nos presenta como una re­
donda y continuada biografía espiritual
en el sentido más amplio y profundo. En
ella, nos ~ncontramos con uno de los
pocos poetas contemporáneos capaces de
recoger todos los datos de su biografía y
elevarlos a la categoría de destino. Su
poesía se convierte, así, en un verdadero
testimonio que parte de lo particular
para llegar a lo general. Para Sabines,
una tarde de lluvia, los objetos fami­
liares, los seres queridos, la muerte elel
padre o su relación panicular con su
propia alma, se convierten de una ma­
nera natural en material poético, porquc
el poeta es capaz de irlos viviendo con
esa conciencia íntima de su verdadero
significado, de la g ue sólo son ca paccs
los verdaderos creadores. En él nada re­
sulta banal ni innecesario; todo esl;í co­
locado dentro de su verdadera dilllcnsi¡'lIl

Y los poemas nos dejan siempre al final
con la sensación de habernos trasladado
a esa región del espíritu en la que todos
los secretos resultan manifiestos. Éste ha
sido siempre el terreno de la gran poesía
y por su capacidad de vivir de una ma­
nera natural y hasta casi inevitable en él,
Sabines es sin duda uno de nuestros
pocos poetas verdaderos.

CALIFICACIÓN: Excelente.

-J. G. P.

REFERENCIA: Oetavio Paz y Pedro Zekeli,
Cuatro poetas conternpo¡-áneos de Sue­
cia (Martinson, Lundkvist, Ekelof y
Lindegren). Colección Poemas y En­
sayos. Universidad acional Autónoma
de México. México, 1963. 102 pp.

NOTICIA: Como aclara Octavio Paz en u
excelente nota de presentación a e te
breve volumen con algunos poemas de
cuatro poetas suecos contemporáneos,
"este libro no pretende 'informar' ni en­
señar nada sobre la literatura de Suecia.
Aspira a ser un libro de poesía" y no es
d produclo de "ningún propó ita cultu­
ral y educali\·o". La advertencia resulta
muy útil. E 'lamo' cierna iado a ostum­
brados a olvidarnos iempre de la verda­
dera sen ia de la pObía 'n nombre dc
fallla mal' ral.Ones (iol<'>gica .. )' ntllu,
ra les. El prilll 'ro d ' lo'> poclas ind 1I idos
en CSla libre ;1lllología, flan)' i\faninson,
naci!') en 191}l, :\nur Lund kI'i~l Cll 1gOli,
(;ullllar ;kc!iil l'1l 1~1()7. Erik Lilldegr 11
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en 1910: Los 'cuatro son ampliamente
conocidos ep su país de origen; ésta es"

_ la primera vez que sus obras son tradu­
cidas al español.

/
EXAMEN: Resultaría pretencioso:intentar
realizar un auténtico examen crítico de
ias obras~ de los cuatro poetas a través
del forzosamente breve muestrario que
Paz y Zekeli nos presentan en. sus lí~­
piqas tr~ducciones. Much~ meJ?r. es 111­
tentar ·la lectura desde 'esa posICIón de
complicidad dentro de la qu~, como nos
.<,;xplica Octavio 'Paz en el.prólogo, fue­
ron realizadas las tradUCCiones. Ent~n­

ce,s, los, m~ndos. poétic?s de Mar.~i~s~n,
Lundkvist, Eke16f y Lmdegren -dlstm­
tos y hasta opuestos en más de .un as­
pecto, pero fundamentalm.ente u~ldos en
la fidelidad al puro deCir poétlco- se
nos entregan por completo. y ~as traduc­
ciones cumplen con su pnnClpal come­
tido: abrir a la comunicación, extender
en el espacio la verdad esencial de la
poesía como búsqueda y expresión de
J1Uestros orígenes. Ningún resultado po­
dría ser más satisfactorio y en él se en­
cuentra la más clara demostración de la
calidad de los poetas traducidos.

CALIFICACiÓN: Excelente.

-J. G. P.

REFERENCIA: Jean Cau, La. compasión
divina. Joaquín Mortiz Ed., México,
1962. 293 pp.

NOTICIA: Cau es un joven narrador fran­
cés, licenciado en filosofía, colaborador
de 1.:Express} antiguo secretario. de Sar­
tre, y autor de otras cinco novelas poco
conocidas. Recibió el Premio Goncourt
1961 por la novela que nos ocupa. Ha es­
crito también otra, Las orejas y el rabo}
de tema obvio.

EXAMEN. El tribunal del premio Gon·
court ha premiado la habilidad y el tao
,lento de Cau para enhebrar todos los
tópicos existencialistas con cierta vitali­
dad, sin aparente esfuerzo, a propósito
de cuatro presos que comparten una celo
da y cuentan, recrean o inventan sus
respectivos crímenes. Paulatinamente, el
entrecruce de las ;experiencias imagina.
das, la desaparición de toda obtejividad
y la desrealización de la vida celular, van
haciendo que la común soledad de los
cuatro -exagerada mediante la elimina­
ción de toda referencia al exterior de la
celda, a los demás reclusos, a las horas
de recreo, etcétera- vaya convirtiéndose
en la soledad perfecta, en el vencimien­
to mutuo de la otredad, en una suerte
de mutuo enajenamiento. Los cuatro
presos, totalmente diferentes, crean sus
propias vidas ficticias, subjetivas, y sin
embargo, enteramente compartidas. "So­
mos uno y ClU;¡tro persona~ ... Nos pres­
tamos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos.. " " La fusión y confusión
de los cuatro presos llega al punto de
que tengan que discernir laboriosamente
entre ellos quién es quién. La llegada a
la celda de un quinto recluso es inso­
portable, y todos lo orillan al suicidio.
La sola rememoración del mito de Ro­
binson Crusoe les provoca náuseas; han
llegado a la soledad amorosa, a la sole­
dad compartida, de Unamuno. El diálogo
-vivacísimo- se orienta siempre hacia
los lugares comunes de la filosofía exis­
tencial: el paraíso perdido, el perro que
ladra a la muerte, el encuentro con la
im~gen .e.n el espejo, la idea de culpa,
de c1ecclOn, de compromiso. Se trata ele

elegir a posteTi.01~i .la ~ida qu~ debe ser
contada en el JUICIO fmal, ante el Juez
Supre~o: para ~~nar la compasión di­
vina, umca soluclOn en este proceso sus­
pendido sine ~i.e. Los ~'eclusos han p~r­
dido toda noclOn de tiempo y espacIO.
No saben dónde están. Cada día, uno se
encarama sobre .los demás hasta la alta
ventana d~ la celda para tratar de ver
algo más que muros y rejas, para tratar
de reconocer "ese como grito" que todos
los días oyen a la misma hora. Con iro­
nía trágica, existencial, uno de los pre­
sos dice: "¡Estamos condenados a muer­
te!"

y viene en seguida, para poner punto
final a la nov~la, su. idea motriz, que
Cau ha tomado de Unamuno (Nieblft):
no existimos: alguien nos sueña. La
muerte es un dejar de ser soñados, no
es ni siquiera morir: es dej,!l' de sel: y
de haber sido, "¡ni nacidos ni por nacer,
ni vivos ni muertos ... 1 Ni de este lado
del vacío, ni del otro! ¡NULOS!" Los tres
presos "que son soñados" acuerelan nom­
brar Dios al cuarto, al que los sueña.
Con lo que Cau vuelve del revés la ielea
de Unamuno.
CALIF¡CACIÓN: Muy bueno.

-F. A.

REFERENCIA: José Emilio Pacheco, Los
elementos de la noche. Colección ele
Poesía y Ensayo, Universidad Nacio­
nal Autónoma de México, 1963. 72
pp.

NOTICIA: Éste es el primer libro de poe·
mas de José Emilio Pacheco. Se inicia
con dos citas, ,una de Tristan Tzara,
otra de E. A. Poe. Se divide en cuatro
partes: Primera condición (1958-1959),
De algún tiempo a esta parte (1960.
1961), Crecimiento del día (1962),
Aproximaciones (1958-1962). En esta
última, Pacheco traduce The expiration
(John Donne), La chevelure (Baude­

laire), Le bateau ivre (Rimbaud), OTe
a Brasov (Quasimodo), A un poeta ne­
mico (Quasimodo). Estadística: veinte
poemas personales; cinco traducciones.
Lo de más -lo ya no estadístico- per­
tenece a:
EXAMEN: y este examen se inicia con
una afirmación: estamos, con Los ele­
mentos de la noche ante (yen) el libro
más compacto, más completo, m{ls uni­
tario publicado en México por poeta
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joven de bastaJ1te tiempo a esta parte.
Esta afirmación la corroborará d lector
leyendo estos poemas y los futuros, 'Y es
de esperar que próximos, que vayan sa­
liendo de la imagen interior que este
nuevo poeta, mucho' más que promesa,
vaya escribiendo y publicando. .

'Establecida esta premisa, la temática
de esta obra. Y escribo la temática (-11

singular porque LO<f elementos de la
noche -variadísimo .en cuanto a metá­
foras e imágenes- es un libro con un
tema. "Sitiado entre· dos mundos ...
el día esplende." El poeta se sitúa entre
dos mundos - de noche a noche para
decirnos su íntima vinculación noctur­
na,· La noche no excluye la luz - más
bien la requiere y la reclama. De ahí el
brillo de esta poesía también brío. (Co­
mo la noche "el g-ran mar solo, incendia
lo que toca".) Esta situación del poeta
en el centro mismo de una luminosidad
nocturna indicativa de Sol, J1Q .. es un
situarse tranquilo. No está Pacheco en
su mundo como puede estaT en el suyo
-con toda la fuerza de estar- Jorge
Guillén. "Cada día zarpa hacia ninguna
parte", se borran las coordenadas, esta­
llan a veces en imágenes, para klcernos
saber que el mundo es un vacío, y, sobre
todo, que "lo perdurable, no el instante,
huye". De día a día huye la noche y
aun el Sol -perdurable- ·se abisma en
el vacío (vacío, palabra repetida y acaso
una de las constantes poéticas del mnn­
do de José Emilio Pacheco). Vacio (le
10 que fue "y es del pasado"; vacío, tam­
bién, del amor. Vacío, me parece, que
se refiere sobre todo a dos polos de ino­
cencia, antes y después del encuentro
con la vida. Inocencia perdida - el cas­
tillo infantil que el lector encontrará en
la página 31 y el castillo que el hombre
sabe renaciente cuando (página 32) sa­
bemos que "algún día el mar volvení a
edificarlo". Entre pérdida y encuentro,
entre nostalgia y espera de esperanza: tI
mundo (también, y desde el principio,
el día entre noche y noche) . ¿Esperanza?
¿Desesperanza? Algo de la segunda que,
necesariamente, reclama la presencia de
la primera.

-.En Los elementos de la noche se no­
ta~ -natumlmente- influencias: entre
otras me parecen claras las de Tzara,
Octavio Paz (sobre todo en el uso de
algunas palabras: repta~, dovorar,. sed
de nube: y en algunas lmagenes Circu­
lares: "dos bestias aladas que se muerden
la cola"; todas ellas del primer poema
del libro) . Pero ya en Pacheco, y además
de una riqueza metafórica libre pero
domeñada, deben hacerse resaltar -resal­
tan por sí solas- una voluntad de estilo
y una voluntad de forma que lo pro­
nuncian poeta con madurez a pesar de
sus pocos años. Y no que esta forma se
encuentre necesariamente en los poemas
más formales -los sonetos no SO!l a mi
ver lo mejor de este libro-; no tampoco
en las traducciones, que son un esfuerzo
serio por decir bien y en castellano 10
que otros han dicho en otras lenguas. La
voluntad de forma se encuentra en t040
el libro. Si el tema es muchas veces "fu­
ga" -tiempo, muerte, caída hacen el
vacío-, el estilo es "presencia", hm-tus
conclusus en el sentido muy preciso de
un huerto cerrado - no de coto cerrado.

Léase con atención este primer libro
- no' primicia. Y el lector, habrá de
darle la ,

CALIFJCACIÓN: Excelente.

-R. X.


