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David Hume defendio una postura de desconfianza y critica a

las explicaciones racionales de la realidad, lo que fue conside-

rado en mds de un caso un rechazo del trabajo cientifico. Sin

embargo, el filosofo escocés defensor del empirismo esta de vuel-

ta en las discusiones intelectuales de nuestro tiempo, poniendo

una nota de exigencia mayor a las formulaciones teoricas que

cada época crea para entender el mundo.

Cuando yo era nifio aprendi en la escuela que habia nue-
ve planetas en el sistema solar y que los virus no eran
seres vivos sino “agentes infecciosos”. Hoy, mis hijos
aprenden que hay ocho planetas y, a juzgar por recien-
tes declaraciones de algunos bidlogos, los virus se con-
siderardn, muy pronto, el cuarto dominio de la vida, al
lado de las bacterias, las arqueas y los eucariotas.
;Significa esto que, de entonces a la fecha, cono-
cemos mejor el universo? El bondadoso, simpético y
gordinflén David Hume (1711-1776) no lo habria
crefdo asi. Y habria que tomar en cuenta su opinidn,
pues Le bon David, como se le conocié cuando prest6
sus servicios como secretario de la embajada de Ing-
laterra en Francia, es uno de los filésofos que mds han
influido en la forma en que vemos y desciframos nues-

tro entorno.

A la memoria de Miguel Angel Granados Chapa

Hume atisb6 los limites del conocimiento y se mofé
tanto de las pretensiones de objetividad como de las es-
peculaciones metafisicas. A tal grado que Kant inicié la
construccién de sus ininteligibles armatostes teéricos
s6lo para refutarlo. Lo mismo ocurrié con Hegel. Pero,
como advirtié Nietzsche, “una sola pigina de Hume vale
miés que toda la obra de Hegel”.

Hume nacié en Edimburgo en 1711 y, en su brevi-
sima autobiografia, que no ocupa més de 15 cuartillas,
confesé que su “pasién dominante” fue su “deseo de
fama literaria”. No la consiguié con la que hoy se con-
sidera su obra capital —el Tratado de la naturaleza hu-
mana—, pero su Historia de Inglaterray, sobre todo, sus
ensayos, se la proporcionaron a raudales.

A pesar de su afabilidad y de la simpatia que desper-

t6 en algunas mujeres, fue un solter6n empedernido.

EL MAS SUBVERSIVO DE LOS FILOSOFOS | 75



Allan Ramsay, Retrato de David Hume, 1766

Eso si, no hubo tema que le amedrentara a la hora de
escribir: el suicidio, el dinero, los partidos politicos, el
buen gusto, los impuestos, las supersticiones, los mila-
gros, el matrimonio, el amor.... Sus ensayos suelen dar en
el blanco y se leen con pasmante facilidad. No conozco
uno solo de ellos al que pueda calificar de obsoleto.

A diferencia de filésofos como Aristételes, que em-
pefaron su vida en hallar “la verdad” —que la Tierra era
el centro del universo, por ejemplo—, Hume desconfié
de las certezas. No llegé a afirmar, como otros escép-
ticos, que el mundo no existiera, pero fue, desde luego,
un empirista radical. Para empezar, dudé de que todo tu-
viera una causa. O, para decirlo con precisién: de que
los hombres pudiéramos determinar las pretendidas cau-
sas de las cosas. El ejemplo de las bolas de billar, que ¢l
mismo propuso, es elocuente:

Si una bola negra golpea a una roja y esta se mue-
ve... ;Fue la negra la que causé el movimiento de la
roja o fue el golpe que el jugador dio con el taco? Si
la bola negra hubiera golpeado un extremo de la mesa
de billar ;habria movido la mesa? Sila respuesta es no,
serfa absurdo atribuir el movimiento al golpe. Enton-
ces, ;la causa del movimiento de la bola roja fue la
friccién con la negra, combinada a su forma esférica?
¢Y silabola roja hubiera sido de piedra? ;La causa del
movimiento fue, pues, la forma y ligereza de la bola
roja? ;En qué momento el contacto de la bola negra la

hizo moverse?
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“La verdadera cuestion”, escribié Hume, “es si todo
objeto que empieza a existir tiene que deber su existen-
cia a una causa; y yo afirmo que esto no es ni intuitiva,
ni demostrativamente cierto”. ;Podemos determinar la
causa de la lluvia o del viento? ;No serd que s6lo pode-
mos describir los fenémenos anteriores a que ocurra una
tormenta o un huracdn? Los terremotos son causados
por un deslizamiento de placas tecténicas, ensefian los
sismoélogos, pero, ;qué causa el deslizamiento de esas
placas?

“Siatendiéramos a Hume”, denuncian sus criticos,
“no existirfan ciencia, tecnologfa, ni desarrollo”. Pero
el filésofo escocés nunca se opuso a la ciencia. De he-
cho, eraun ferviente admirador de Newton. Lo que im-
plica entenderlo es, precisamente, lo contrario: admitir
lo poco que sabemos. Su escepticismo no fue un acto
de cerrazén y pesimismo sino una provocacién intelec-
tual: una invitacién a seguir explorando para dotar al
universo de sentido. ;Suena esto disparatado? Veamos:
en la segunda década del siglo xx1 —con todas las con-
quistas en el dmbito de la ciencia— atin no sabemos qué
es la vida, por mds que hablemos, discutamos y ponti-
fiquemos sobre ella.

A lo mis que han llegado algunos cientificos-em-
presarios, como Craig Vanter, es a tratar de patentar la
transferencia del ndcleo de una célula a otra. Pero esto
no es la vida. Hume se burlarfa de las vagas definicio-
nes que aportan biélogos y quimicos, para recordarnos
que atin queda un largo camino por recorrer. Los obje-
tos y sujetos existen por nuestra creencia, asenté. Pense-
mos en los modelos atémicos y subatémicos. Aunque
estos nos han permitido avances considerables (y tam-
bién retrocesos, como la fisién que se logra en una bom-
ba), nadie ha visto 4tomos, protones, gravitones, quarks,
neutrinos o bosones, pues estos no son sino “ideas de lo
concebido”: especulaciones tedricas.

Muchos fisicos contempordneos creen, de hecho, que
estos modelos estdn agotados y deben ser substituidos.
Ya no encajan con los nuevos datos que han ido sur-
giendo. Han propuesto, por ende, unificar los distintos
mapas del mundo subatémico a través de una “teorfa
de las cuerdas”. Y anticipémoslo: las cuerdas también
serdn reemplazadas tarde o temprano.

Si la idea de las particulas subatémicas nos parece
compleja, recurramos a algo mds simple, como los co-
lores: percibimos aquellos que la estructura celular de
nuestro ojo puede percibir, pero ni uno més. Los estu-
dios pticos sobre los distintos espectros nos indican que
hay muchos mds colores en la naturaleza, cuyas fre-
cuencias se cancelan reciprocamente en nuestra retina.
Laluz o la cantidad de conos y bastones, por otra parte,
alteran la forma en que percibimos “la realidad”.

¢La realidad es, entonces, s6lo lo que vemos? ;Dén-

de quedan, en tal caso, los colores que no vemos... y



nunca podremos ver? A finales de febrero de 2015, en
las redes sociales hubo un acalorado debate sobre un
vestido que unos vefan de un color y otros de otro. Un
trending topic que involucrd a la television, a la radio y
adecenas de periédicos en medio mundo. Esto evocé a
Hume, inevitablemente: ;tenfa razén al asegurar que las
impresiones de cada individuo son subjetivas y que exis-
te un mundo material independiente de nosotros?

La duda que ¢l atizé sobre lo que se puede conocer
por la experiencia y lo que se puede conocer por la razén
ha significado un desafio para algunos de los titanes de
la epistemologia en el siglo xx, aunque ninguno ha lle-
gado a conclusiones definitivas. Quizés Einstein tuvo
razén al aseverar que no habia nada casual: que todo te-
nia una explicacién y que “Dios no juega a los dados”.
Pese a ello, admitié que, en efecto, nos falta mucho por
conocer y que lo que se conocia hoy podia perder sen-
tido mafiana.

Einstein murié frustrado por no haber logrado re-
futar la “incertidumbre” que predicaron Niels Bohr y
los promotores de la fisica cudntica, quienes sostenfan
— siguen sosteniendo— que los principios que rigen
a los cuerpos visibles no rigen a las particulas subaté-
micas, las cuales se rigen por reglas cambiantes y hasta
aleatorias.

A propésito de Dios, Hume consideraba que este no
era sino la respuesta que damos a aquello que descono-
cemos. A quienes le preguntaban cémo explicaba que
hubiera mares, drboles y montafas, les respondia que,
en efecto, un dios podria ser la causa. Pero también diez. ..
o ninguno. No habfa un solo elemento que pudiera de-

mostrar cualquiera de estas hipétesis. Este agnosticis-

mo le costd que le negaran la cdtedra de filosofia moral

de la Universidad de Edimburgo.

Ahora que las neurociencias empiezan a desentra-
fiar la quimica de los sentimientos y a sugerir que estos
y las emociones son tan relevantes como la inteligencia
para comprender el desarrollo de nuestra civilizacién y
nuestro desenvolvimiento como individuos, Hume vuel-
ve a ponerse de moda.

Si, para Platdn, las pasiones eran cual caballos des-
bocados y era la razén la que debia conducirlas por el
camino del bien, Hume sostenfa que quien controlaba
la vida, quien iba en el pescante del carruaje —el auri-
ga— no era la razén sino las pasiones: queremos dine-
10, sexo, prestigio, poder... son estas pasiones las que
acicatean a los caballos para que nos conduzcan hacia

» «

nuestros objetivos: “;Cémo me hago rico?”, “;cémo se-
duzco a esa persona para convertirla en mi amante?”,
“scémo consigo ser rector de la Universidad?”.

“La razén es, y s6lo debe ser, esclava de las pasiones,
y no puede pretender otro oficio que el de servirlas y
obedecerlas”, escribié Hume. Hoy suponemos (aun-
que mafiana esta teorfa pueda resultar obsoleta), que son
nuestras hormonas y neurotransmisores los que, a fin
de cuentas, explican nuestros impulsos basicos, los cua-
les son “aderezados”, mds adelante, por “la razén”.

Al igual que Spinoza, Hume desconfié del libre al-
bedrio y llevé sus inquietudes al terreno de la moral: ;Qué
nos hace ser buenos? ;Los sentimientos o la razén? Su
conclusién fue que el fundamento de la moral eran los
sentimientos, que nos llevaban del dolor al placer. Aun-
que él no dispuso de los elementos contempordneos
para ahondar en “la causa” de estos sentimientos, estu-
vo acertado en su diagndstico.

Pensemos en lo que llamamos amor. “Es imposible
definir las pasiones del amory el odio”, anticipd, pero
crefa que entre uno y el otro sélo mediaba la interpre-
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tacién que un sujeto hiciera de las cualidades de otro.
La narrativa que tenemos en el siglo xx1 al respecto es
que se trata, bdsicamente, de un proceso bioquimico,
donde ciertas sustancias nos generan placer: los “lazos
afectivos” son resultado de una afortunada combinacién
de vasopresina, dopamina y oxitocina.

A estaluz, el individuo que carece de la cantidad ade-
cuada de estas sustancias no experimentard nunca el amor.
Asi de simple. Podrd aducir que esto se debe a que sus
padres lo maltrataron de nifo o a que tuvo mala suerte.
Daigual. Quien no posee oxitocina en las cantidades ha-
bituales, no sélo no “deseard” tener hijos sino que la sola
idea le parecerd desagradable, independientemente del
coeficiente intelectual que tenga. De acuerdo con estos
“avances’, Juan Jacobo Rousseau, que acusé a Hume de
haberle querido asesinar... y que abandoné en un hos-
picio a sus cinco hijos, carecia de suficiente oxitocina.

Pero no s6lo no estamos seguros de lo que “explica”
el amor sino, tampoco, de lo que “explica” la conducta
agresiva. Segun recientes estudios, hay personas que po-
seen una enzima de monoamino oxidasa (MAOA) que
elimina la dopamina. Esta enzima, al parecer, explica-
rfa una conducta violenta. La cadherina 13 (CDh13),
por su parte, interviene en la comunicacién entre las
neuronas y parece tener, asimismo, un papel en las con-
ductas criminales.

Cuando César Lombroso, en el siglo x1x, hablé del
determinismo en la criminalidad, se le acusé de loco.
El ignoraba todo lo que hoy sabemos sobre genética, e
intenté hacer predicciones con base en el 16bulo de la
orejay la forma de la nariz de los individuos. Pero todo
indica que su intuicién iba bien encaminada. Hoy se le
considera el padre de la criminologia.

Como abogado, me intriga lo que provoca que un
sujeto asesine, viole o torture. Las teorias psicoldgicas y
las socioldgicas aportan respuestas contradictorias y el
tema de la culpabilidadsuscita acalorados debates entre
los “expertos”. La dogmdtica penal, por su parte, esta-
blece propuestas variopintas sobre la autorfa y partici-
pacién en un delito, segin las escuelas a las que se per-
tenezca. Nada hay firme a estas alturas.

Paradéjicamente, en materia de justicia, Hume sos-
tuvo que esta no era una “virtud innata’, pues requeria
“de un artificio o proyecto debido a las circunstancias y
necesidades de los hombres”. Hoy, él mismo se sorpren-
derfa al enterarse de que los et6logos han documentado
que no sélo los nifios més pequefios, sino muchas espe-
cies de animales, nacen con rudimentos de lo que de-
nominamos justicia y hasta solidaridad.

:Entonces la inteligencia no sirve para nada? De
acuerdo con Hume, si: para proporcionar explicaciones
a lo que ocurre, a lo que hacemos o dejamos de hacer:
“La idea de sustancia, como la de modo, no es sino una

coleccién de ideas simples, unidas por la imaginacién y
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que poseen un nombre particular asignado a ellas, me-
diante el cual somos capaces de recordar —a nosotros
o0 a otros— esa colecciéon”. Es nuestra capacidad de nom-
brar y designar la que nos permite ordenar aquello que
nos rodea y llamarlo realidad.

Esto vale también para la politica. Términos como
bien comiin, libertad, justicia, democracia o equidad son
equivocos. La narrativa con que un grupo envuelve cada
uno de estos términos no es, necesariamente, la narra-
tiva del otro. “La verdad nos hard libres”, ensend Jesus.
Pero la pregunta de Pilatos adn no ha sido respondida:
;qué es la verdad? Y, mds aun: ;qué verdad? ;La de la
Iglesia catdlica o la del ejército isldmico? ;La del go-
bierno de Corea del Norte o la del de Singapur? Cada
grupo, cada faccién de poder, insiste en poseerla para
dominar a los otros. “La verdad”, puntualizé Foucault
—discipulo inevitable de Hume—, “es el gran instru-
mento en manos del poder”. Tenfa razén. De aqui que
los cuestionamientos de Hume resulten tan incémodos
para cualquiera que intente presentarse como defensor
del bien comiin, la libertad, \a justicia, la democraciaola
equidad. Algo de esto desarrolla Edmundo Morgan en
su libro La invencién del pueblo.

En julio de 1776, James Boswell visité a Hume en
sus ultimos dfas: “Le encontré solo, reclinado en su sa-
16n. Estaba flaco, cadavérico, como de tierra... Se pa-
recfa poco a la figura oronda que solfa representar”, ates-
tigud. Boswell le pregunté si no temfa a la muerte, a lo
que él respondi6 que la idea de la inmortalidad no era
sino una fantasfa. “Pero, sno le teme a la aniquilacién to-
tal?”, se alarmé Boswell. Con absoluta serenidad, Hume
le respondié que, ahora que muriera, irfa al mismo sitio
donde estaba antes de haber nacido: ;qué temor podia
inspirarle aquel lugar?

Fue en esa época, por cierto, cuando Hume redacté
My Own Life, donde admite que su muerte se aproxi-
ma y se declara feliz de haber vivido sus 65 afios con
plenitud: “Poseo el mismo ardor de siempre en el estu-
dio y la misma alegria al verme acompanado”, se ufané.
En fechas recientes, Christopher Hitchens y Oliver Sacks,
imitando al filésofo escocés, publicaron textos simila-
res, ante la cercania de su muerte.

Hume no pudo enterarse de los avances cientificos
que hoy nos deslumbran y en sus tesis es fécil hallar in-
consistencias. Pero la leccién que nos dejé es que el mun-
do y el universo se hacen y deshacen todos los dias en
nuestra mente, a partir de los confusos datos empiricos
que reconstruimos a diario. Todo es cosa de organizar-
los y reorganizarlos, como hemos venido haciéndolo des-
de que el hombre es hombre. Mds que certezas, hay re-
peticiones. .. No podemos dar nada por supuesto. A lo
mds que podemos aspirar es a tolerar las distintas per-
cepciones de la realidad con las que topamos a diario y

hacer llevadera y gozosa nuestra efimera existencia. U





