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el misterio alegre y triste de quien llega y parte.
Traen una memoria de muelles y momentos distantes,
puentes que conducen hacia otra humanidad.
Todo el atracar, todo el desprendimiento de la nave
es -lo siento en mí como sangre­
inconscientemente simbólico,
terrible amenaza de revelaciones metafísicas
que perturban en mí al que yo fui.

Ah, todo el muelle es una soledad de piedra.
y cuando la nave se aleja
y de pronto reparo en que se abrió un espacio
entre el muelle y la nave,
no sé por qué sufro una súbita angustia,
una niebla de tristes sentimientos
que brilla en el suelo de mis penas de hierba
como la primer ventana donde el alba golpea.
y que me envuelve como si recordara a una persona
que misteriosamente fuese mía.

Ah, ¿quién sabe, quién sabe
si antes de mí, en otro tiempo,
no partí de un muelle?
¿Si no dejé otra clase de puerto
en una nave hacia el sol oblicuo del amanecer?

Solo, en el muelle clesierto; ~n esta mañana de verano,
miro hacia'la entrada del pu;erto, miro hacia lo Indefinido,
miro y me alegra ver .,' "1' .
negro y claro, pequeño, Un paquebote entrando.
Viene lejos, nítido, chlsico a su manera.
Distante, en el aire lo sigue la vana orla de su humo.
Viene entrando y la. mañana entra con él

. yen el río,
aquí, allá, despierta la vida marítima,
se izan velas, avanzan remolcadores,
surgen barcos pequeños detrás de las naves que están en el

puerto. . ,
Hay una tenue brisa. 0, '

y mi alma se Uné"'c()u 10 'que apenas distingo,
con el paquebote que:~ntra, .
porque él está eon la<aistancia, con la mañana,
con el sentido marítiplO,de esta hora,
Con la dolorosa dulzUra que me sube como náusea,
como un principio defutia en el espíritu.
Miro a lo lejos el paqu~bote,' ,

'independiente del alma,
y dentro de mí un volante comienza a girar, lentamente.

d ~

Los paquebotes qu~,eIitrán de, mañana en el puerto
traen ante :rp.is. ~Jós~ >".' .,. '.
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¿Quién sabe si no dejé, .
anterior al tiempo del mundo extenor

que veo raerse en mí,
un gran muelle con poca gente
de una !!Tan ciudad despierta a medias,
enorme ~judad comercial, crecida y apopléjica,
aunque eso quede fuera del Espacio y el Tiempo?

Si, un muelle de algún modo material,
visible como muelle, veraz, realmente muelle,
el Muelle Absoluto por cuyo modelo inconscientemente imi-

tado,
insensiblemente evocado,
construimos nuestros muelles en nuestros puertos,
nuestros muelles de piedra actual sobre agua verdadera,
que después de construidos se revelan
Cosas Reales, Hechos de Espíritu, Entidades en Piedras que

son Almas,
rn la fugacidad de nuestros sentimientos de hierba o raíz,
cuando del muro exterior parece abrirse una puerta
y ~jn que nada se altere
todo se manifiesta diverso.

Ah, Gran Muelle donde partimos en Naciones-Navíos.
Gran Mue!le Anterior, eterno y divino.
¿De qué puerto? ¿En qué mar?

oh, ¿por qué pienso esto?
Gran Muelle igual a todos los muelles, pero Único.
Lleno también de murrnurantes silencios en las albas,
desabotonando con las mañanas un ruido de guindastes
y comboyes que arriban con mercaderías,
bajo la nube negra que surge, ocasional y leve,
del fondo de las chimeneas de las fábricas cercanas
y sombrea el llano de carbones pequeños que brillan
como si fuese la sombra de una nube que pasa sobre agua

sombría.

En los momentos de silencios y angustia,
¡qué esencia de misterio y de sentido
de un éxtasis divino y revelador
no es puente entre cualquier muelle y el Muelle!

- Muelle que en las aguas inmóviles se refleja oscuro,
y el bullicio a bordo de las naves.
Oh alma errante e inestable de la gente que se embarca,
gente simbólica que pasa y en que nada perdura,
y que al volver la nave al puerto
ha cesado de ser la misma.
Oh ebriedad de lo diverso, idas, fugas continuas,
alma eterna de los navegantes y las navegaciones,



partir,

lejos.

casas y

por esa creatura que no llega en nave alguna
y que yo vine a esperar al muelle por un inexplicable

mandamiento.
Las naves que entran y salen de los puertos,
las que pasan a lo lejos .
(me imagino viéndolas desde una playa desierta)
todas estas naves casi abstractas al partir,
todas me conmueven como si fueran otra cosa,
no sólo naves que parten y regresan.

y vistas de cerca, aunque no se embarque uno en ellas,
vistas desde abajo, en los botes, murallas elevadas,
y por dentro, a través de las cámaras, de las salas, de las

despensas,
mirando de cerca los mástiles afilándose hacia lo alto,
rozando las cuerdas, descendiendo corredores incómodos
oliendo la untada mezcla me'tálica y marina de todo aqu~llo
-vistas de cerca son ellas y son otra cosa, ,
producen en la misma nostalgia y la misma ansiedad otra

distinta.

Toda la vida marítima, todo en la vida marítima,
toda esa preciosa seducción se insinúa en mi sangre
y sueño indefinidamente los viajes.
Ah, las líneas de las costas distantes, oprimidas por el hori-

zonte,
los cabos, las islas y las playas arenosas.
Soledades marinas, como los momentos del Pacífico
en que por una sugestión nacida en la escuela
uno siente en los nervios el peso de que sea el mayor de los

océanos, .
y el mundo y el sabor de las cosas

se tornan un desierto dentro de nosotros.
La extensión más humana, más furiosa, del Altántico.
El Indico, el más misterioso de los océanos.
El Mediterráneo, dulce, sin misterio alguno, clásico,

un mar que se golpea
encontrando explanadas de jardines cercanos

mirados por estatuas blancas.
Todos los mares, todos los estrechos, las bahías, los golfos,
quisiera apretarlos a mi pecho, oh sentirlos y morir.

y ustedes, oh cosas navales, mis viejos juguetes de sueño,
fuera de mí componen mi vida interior;
quillas, mástiles y velas, guindolas y cordajes,
chimeneas de vapor, gavias, hélices, flámulas,
calderas, colectores, válvulas, galdropes y escotillas,
caen dentro de mí como se precipita en el suelo
el contenido confuso de una gaveta abierta.



Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó~ó-ó-ó-ó~-~-;yyyy";,

Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-&-ó-ó-ó-.'

Te escucho aquí, ahora, y algo en mÍ, se despierta.
Se estremece el viento. Avanza la mañ'ana.. El .calor se abre.
Siento mis mejillas encenderse. :~. ~
Mis ojos conscientes se dilatan;'" :;x ,
El éxtasis en mí se eleva, ~reée, áva~, 4'
y con un ruido ciego, amotinaclo, se acentúa·'
el vivo giro del volante. . .

de la gente real con

Ah, sea como sea, vaya ,a

Sean el tesoro de mi avaricia febril,
sean los frutos del árbol de mi imaginación,
tema de mis cantos, sangre en las venas de mi inteligencia,
sean el lazo que me una al exterior por la belleza,
provéanme de imágenes, literatura, metáforas,
porque en serio, en verdad, real, literalmente.
mis sensaciones son una nave que rompe el aIre con la quilla,
mi imaginación un ancla sumergida a medias,
mi ansiedad un remo quebrado
y la tesitura de mis nervios una red secándose en la playa.

Suena por casualidad en el río un silbato, sólo uno.
Se estremece ya todo el campo de mi psiquismo.
Se apresura cada vez más el volante dentro de mí.

Ah, los paquebotes, los viajeros, el-se-ignora-el-paradero
de Fulano de tal, marino, conocido nuestro.
Ah, la gloria de saber que un hombre

que andaba con nosotros
murió ahogado junto a una isla del Pacífico.
Nosotros que íbamos con él hablaremos de eso
con un orgullo legítimo, con una inexpresable confianza
de que lenga un sentido más bello y más vasto
que el de apenas perder el barco donde iba
y haber quedado en el fondo con los pulmones reventados ...

Ah, los paquebotes, los cargueros, los barcos de vela.
Van escaseando en los mares -ay de mí- los veleros.
y yo que amo la civilización moderna, que con el alma beso

las máquinas,
yo, el ingeniero, el civilizado, el educado en evextranjero,
quisiera ver sólo veleros y barcos de madera,
saber de la vida marítima sólo la antigua vida de los mares.
Porque los antiguos mares son la Distancia Total,
la Lejanía Pura, libre del peso actual ...
Ah, todo me recuerda esa vida mejor,
esos mares más extensos porque se navegaban despacio,
misteriosos porque se sabía menos de ellos.

Todo vapor lejano es de cerca un velero.
Toda nave distante ahora, vista de cerca es otra en el pasado.
Todos los invisibles marineros a bordo de las naves

en el horizonte
son los marineros visibles del tiempo de las viejas naves,
esa época lenta, el velero de peligrosas travesías
el tiempo de madera y lona '

y de viajes que duraban meses.

Me invade poco a poco el delirio de las cosas marítimas
me penetran físicam.ente el muelle y su atmósfera, '
el murmullo del TaJO corre por encima de mis sentidos,



Irme fuera, por las olas, por: el peligro, por el mar.
Ir Lejos, hacia Fuera, a la Distancia Abstracta,
indefinidamente, por las noches hondas y misteriosas,
y como la polvareda llevado por los vientos,

entregado a los vendavales.
Ir, ir, ir, ir de una:' vez. '
El deseo de tener alas enfurece mi sangre.
Todo mi cuerpo se arroja ante mí.
Fuera de mi imaginación me precipito en torrentes.
Clamo, me avalanzo,' ,me atropello ...
Mis ansias estallan en espuma
y mi carne son olas que se golpean contra las rocas.
Pensando en esto, oh ira, pensando en esto, oh furia,
pensando en la estr,echez de mi vida llena de ansiedad,
súbita, trémula, "exorbitadamente,
con una oscilación: vasta, viciosa, violenta,
del volante vivo .. de" mi· imaginación,
se desata en mí" agobiante, vertiginosa, silbante,
la brama s01p.brí~, y sádica del estruendo de la vida marítima.

, ,

" .

Eh, maririeros, gr}lmetes,f(h, tripulantes, piloto~.

Navegantes, marillos, hombres de mar, aventureros.
Eh, capitanes. Hombres que duermen en rudas tarimas.
Hombres que duerme~ en los mástiles, avi<;tando el peligro.
Hombres que)ie~e,n'l~,h'J:uerte por almohada.

Hombres que poseen una toldilla, que miran desde la borda
la inmensa inmensidad del mar.
Eh, manipuladores de los guindastes de carga.
Eh, amainadores de velas, fogoneros, servidumbre,
eh, los que enrollan cabos en el combés,
los que llevan la carga a las bodegas
y limpian el metal de las escotillas.
Hombres del timón y de las máquinas y de los mástiles.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Gente de playeras y bonete,
con anclas y banderas cruzadas tatuadas en el pecho.
Gente de amurada, fumadores de pipa,
oscuros de tanto sol, curtidos por tanta lluvia,
limpios de los ojos por tanta inmensidad ante ellos,
audaces por tantos vientos que sus rostros batieron con valor.

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Hombres que vieron Patagonia
y pa~aron por Australia,
que colmaron m mirada de coctas que nunca veré
v pi~aron tierra en tierras donde jamás descenderé.
Que compraron toocos artículos en colonias, adentrándose en

tierras inhóspitas,
y haciéndolo todo como si nada hicieran,
como si eso fue5e natural,



como si la vida fuese así
y ni siquiera cumpliendo un destino.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Hombres del mar actual y del pasado.
Encargados de abordo, esclavos de galeones. Combatientes de'

Lepanto.
Piratas del tiempo de Roma. Navegantes de Grecia.
Fenicios. Cartagineses. Portugueses salidos de Sagrés
a la aventura indefinida, hacia el Mar Total, a realizar

lo imposible.
Hombres que asentaron patrones y dieron nombres a cabos,
que por primera vez traficaron con esclavos y negros de nue-

vas tierras
y dieron el primer espasmo europeo a las negras atónitas.
Que trajeron oro, hongos, abalorios, maderas olorosas,
de costas de lujuriosa explosión vegetal.
Hombres que saquearon tranquilos pueblos africanos,
que hicieron huir a esas razas con el ruido de cañones
y se entregaron a la matanza, al robo y a torturar
y ganaron Jos trofeos de novedad
arremetiendo con la cabeza ante el misterio de nuevos mares.
Eh-eh-eh-eh-eh
A todos ustedes en uno solo,
a todos ustedes en todos ustedes como uno,
a todos mezclados, cruzados,
a todos sanguinarios, violentos, odiados, temidos,

ensangrentados,
yo los saludo, yo los saludo, yo los saludo.
Eh- eh-eh-eh-eh Eheh-eh-eh-eh Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Eh laho-laho laHO-lahá-á-á-á-á

Quiero ir con ustedes, quiero ir
al mismo tiempo contados ustedes
a todo lugar donde vayan.
Quiero tener sus peligros frente a· frente,
sentir en mi cara los vientos que deshicierónlas suyás,
escupir de mis labios la sal de los mares que lossuyosbesatón,
tender los brazos para ayudados, compartir sus tormentas,
llegar por fin como ustedes a puertos extraordinarios..
Huir juntos de la civilización,
perder con ustedes toda idea moral,
sentir que se transforma lejos mi humanidád.
Juntos beber en mares del sur
nuevos tumultos del alma, nuevos salvajismos, .
nuevos fuegos primitivos de mi volcánico espíritu.
Ir con ustedes, arrojar de mí
-ah, poeta de dentro hacia afuera-
mi traie de civilizado, mis blandas acciones,
mi miedo innato de encadenado,
mi pacífica vida,



canción que los navegantes oyeron y no pudieron repetir.

Los marineros que. se sublevaron
ahorcando al capitán en una verga.
Que desembarcaron a otro en una isla desierta.
Marooned

El sol de los. trópicos provocó la fiebre de Ía piratería antigua
en mis venas intensas. •
Los vientos de la Patagonia tatuaron mi imaginación
con imágenes trágicas y obscenas. - -
Fuego, fuego, fuego dentro de mí.
Sangre; sangre, sangre, sangre,
Me estalla el cerebro.
Elrilundo. se rae en mí, ~nrojecido.
Me .' estallan las venas con un sonido de amarras
y feroz,voraz, revienta en mí' .
la muerte en bramidos del gran pirata cantando
hasta que sus hombres abajo sentían el pavor en sus vértebras,

Fifteen men on the Dead Man's Ches!.
y o-ho 110 and a bottle of rumo

y después gritar, en una voz irreal, hasta detonar en el aire:

Darby M'Graw-aw~aw-aw-aw

Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw~aw-aw-aw

Fetch a-a-aft the l'U-U-U-U-u-u-u-u-u-uro, Darby.

Ah, qué vida aquella, esa era vida.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Eh-Iaho-laHO-lahá-á-á-á-á
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh

Quillas quebradas, naves a pique,' sangre en los mares,
combés ensangrentados, despojos,
dedos cercenados en las amuradas,
cabezas de niños aquÍ y allá,'
gente con los ojos desorbitados al gritar, al aullar.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh"
Todo esto me envuelve como una 'capa en 'el frío.
Me froto con todo esto como una gata en celo con un muro.
Clamo como un león hambriento,
arremeto contra todo como un toro enfurecido,
clavo las uñas, me destrozo las garras, sangran mis encías sobre

todo esto.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh

De repente estalla en mis oídos
como un clarín junto a mí

r



el vieJo grito, mas ahora metálico, airado,
llamando por la presa que ya se distingue,
la goleta que va a ser asaltada:

Ahó-ó-ó-ó-ó-ó·ó-ó-ó-ó-ó ---yyyy ...
Schooner ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó --.yyyy ...

Ya en mí no existe el mundo entero. Me enardezco,
bramo en la furia del abordaje,
pirata-menor, César-Pirata;
robo, mato, despedazo, acuchillo,
sólo siento el mar, la presa, el saqueo.
Sólo siento que golpeo

y que me golpean
las venas de mis fuentes.
Derrama sangre caliente la ~ns~~ión de mis ojos.
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eb-eh'
Ah piratas, piratas, piratas.
ámenme y ódienme, piratas,
mézc1enme con ustedes, piratas.
Su furia, su crueldad hablan a mi sangre Quisiera ser Aquella

y cuyo

crimen.

I

J
l

~. ~



amantes odiados eli el ,suefi,o de su sangre de pirata.
Porque ella est~ría con' ustedes; única en el espíritu,
furiosa sobre los cad~veres desnudos de sus víctimas en los

mares.
Ella los habría acompañado en: sus crímenes

.- y en la orgía oceánica,
su espíritu de bruja danzaría invisible entre los movimientos
de sus cuerpos, dé'sus cuchillos, de sus manos estranguladoras.
y ella esperándolos en tierra cuando llegaban, si acaso llegaban,
bebería en los rugidos de ese amor todo el vasto,
todo el denso y siniestro perfume de sus victorias,
y a través de sus' espasmos entonaría un Sabbat enrojecido y

amarillo.
La carne herida, abierta y destripada, con la sangre

derramándose. '
Ahora, en el auge preciso de soñar lo que ustedes hacían,
acercándome todo,~a': mí, ya no les pertenezco, soy ustedes,
ya mi femineidad, que los acompaña es ser sus almas.
Estar dentro, det9da'S!;I' ferocidad, cuando la liberaban,
beber dentrQ dy,Ja,,t->9oriciencia sus sensaciones

~ 'i.:" ~-:

cuando teñían de sangre altamar
y cuando arroj aban a los. tiburones
los cuerpos aún vivos de los heridos, la carne sonrosada de los

niños
y llevaban a las madres a mirar por la borda lo que les ocurría.
Estar con ustedes en la carnicería, en el pillaje,
orquestado en la sinfonía de los saqueos.
Ah, no sé, no sé cuánto quisiera ser para ustedes.
No sólo ser una hembra, ser las hembras, las víctimas, '
las víctimas -hombres, mujeres, niños, naves-,
no sólo ser la hora y los barcos y el oleaje,
no sólo ser sus almas, sus cuerpos, su furia, su posesión,
ni concretamente ser su hecho abstracto de orgía,
no es sólo esto lo que yo quisiera ser -es más que esto:

Dios-Esto. .
Porque es preciso ser Di~s~ el D~os de un cult~ contrario,
un Dios monstruoso y satamco, DIOS. de un. panteIsmo de sangre
que pueda colmar en toda su medIda mI furor imaginativo
y que nunca logre agotar mi ansia ~e identificarme. .
con cada uno y con todo y con el Mas-Todo de sus vIctonas.



Ah, tortúrenme para satisfacerme.
Hagan de mi carne el aire que sus cuchillos atraviesan
antes de caer sobre las cabezas y las espaldas.
Que sean mis venas los vestidos que las dagas traspasan,
mi imaginación el cuerpo de las mujeres que violan,
mi inteligencia el combés donde luchan de pie, matando,
V toda mi vida --en su conjunto nervioso, histérico, absurdo­
el gran organismo cuyas células conscientes
fuera cada acto de piratería cometido
--y todo yo un torbellino como una inmensa pudrición del

oleaje, ah, y ser todo esto.

Con pavorosa velocidad, desmedido,
el mecanismo febril de mis visiones que se transbordan
gira ahora que es apenas mi conciencia, mi volante,
un nebuloso CÍrculo agobiado en el aire.

Fifleen men on lhe Dead Man's Ches!.
y o-ho ho and a bOllle of rum!

Eh-Iaho-LaHO ---lahá-á-ááá ---ááá ...

Ah, lo salvaje de este salvajismo. Mierda
toda la vida que no es esto, como la nuestra.
Yo, ingeniero, práctico por fuerza, sensible a todo,
aquí, en relación a ustedes cuando estoy detenido y cuando

camino,
también cuando yazgo o cuando, débil, me impongo;
estático, quebrantado, disidente cobarde de su gloria,
de su gran poder estridente, encendido y sangriento.

Arre, por no actuar de acuerdo con mi delirio.
Arre, por andar siempre aferrado a las enaguas de la civiliza­

ción.
Por andar con la douceur des moeurs a cuestas, como un fardo

de olanes.
Niños de aceras -todos lo somos- del humanitarismo mo-

derno.
Estupores de tísicos, de neurasténicos, de linfáticos,
sin coraje para ser violentos y audaces,
con el alma como gallina amarrada por una pierna.

Ah, los piratas, los piratas.
El ansia de lo que es ilegal y feroz,
el ansia de las cosas crueles y abominables
que como brama abstracta roe nuestros débiles cuerpos,
nuestros nervios femeninos y delicados,
y nos enloquece con incontenibles fiebres la mirada vaCÍa.

Oblíguenme a arrodillarme ante ustedes.
HumílIenme y golpéenme.

Háganme todas sus víctimas. .,' "
Como Crist~>u!d?"})~r'\9#§.~;'W~~·
por todas las vlctlm.as q.u~, pa):'e~R,
sus manos tallosas,'san:gneílt~!;i~·t'r

en salvajes asaltosc;le lpnurl!d_as~.,:
Háganme cualquier -~()~tí; -:cómó.;sí
-ohplafér, Oh'Désf>';'iq~:q~~~ty;:#;
arrastrado por cabalf~$ ~],1é ,llst~l
Pero" "esto ~ri él n1~t;;Nqq¡~,~,t ,~,
MA-A-A~AR' " '>., ,~,"

Eh-eh-eh-eh~~h'Eh~bh2~ii~eií~~ít-~h
EH En elMA-Á-A<A2~R}'!'-~:'i

, " -.. - "o ~', - r, ¡_~ .1' "J1Jus~;'4~}~i:{f'



Ah6-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó -.-yy ...
Schooner ahó-ó7ó-Ó~Ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-6 ---yy. . . .'

Ah, sobre mi excitación el rocío;
La frescura nocturna en mi océano interior.
He aquí,ante una noche en el mar ,:,,1

llena de enorme misterio humano de las olas nocturnas,
todo está en mí de pronto. ¡jI

La luna sube en el horizonte 1;!
j; i
jl l
1: J

1:

YO-HO-HO ANDA BOTILE OF RUM!

EH-eh-eh-eh-eh-eh-eh Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh Eh·eh-eh-eh~eh-eh;;.

eh
Eh-laho-laho-laHO-O-oo-lahá-á ·~--ááá

AHO-O-O-O-O~O-O-O-O-O-O~--yyy...
SCHOONER AHO-O~O-O-O-Q-O-O-O~O-O---yyyy ...

Darby M'Graw-aw~aw~aw-aw':'aw .
DARBY M'GRAW -AW-AW-AW~AW-AW-AW

FETCH AA-AFT THE RU-U-U-U-U-UM? DARBY!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh'eh-eh-eh-eh!
EH-EH- EH-EH-EH-

EH-EH-
EH-EH-

EH-EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH­
EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH­

EH-EH~EH-EH-EH-EH!

EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

Algo se rompe en mÍ.
El enardecimiento ha anochecido.
SeI1tíen exceso: no puedo ya continuar sintiend0.
Se hundió nü alma 'y dentro de mí sólo quedó un eco.
Decrece notablemente: la velocidad;del volante.
Salen un poco los sueños en las manos de los .ojos. '
Dentro de,mísólohay un vacío,undesierto, un mar nocturno.
y al sentir el mar nocturno dentro de mí
sube de sus lejanías, naCe de su silencio
otra vez, otra vez el vasto grito' antiquísimo,
de repente, como un relámpago de sonido' que no es un es-

truendosin'ó 'ternura,
abarcando súbitamente todo el horizonte marino
húmedo y sombrío, humano, marino y nocturno,
voz de sirena distante llorando, llamando, . .. ,
que viene del fondo de la Lejanía,. del fondo del Mar, del

alma de los Abismos, .
y a su tono, como algas" boyan mis sueños desechos ...

,1



y mi infancia feliz despierta en mí, como una lágrima.
Mi pasado resurge como si ese grito marítimo
fuese un aroma, una voz, el eco de una canción
que busca en mi pasado
aquella felicidad que nunca más volveré a tener.

Era en la vieja casa sosegada a la orilla del río ...
(las ventanas de mi cuarto y las del comedor
daban, por encima de unas casas bajas al río cercano,
al Tajo, este mismo Tajo, pero en otro punto, más distante ...
Si yo ahora llegase a la misma ventana no llegaría a hi. misma

Ventana.
Aquel tiempo pasó como el humo de un vapor en altamar ... )

Una inexplicable ternura,
un remordimiento conmovido y lloroso
por todas aquellas víctimas -especialmente los D1nos­
que imaginé hacer al soñarme un antiguo pirata.
Una emoción conmovida porque fueron mis víctimas'
pero tierna y suave, porque no lo fueron realmente.'
Una ternura confusa, como un vidrio empañado, azulado.
canta viejas canciones en mi pobre alma dolorida.

Ah, ¿cómo pude pensar, soñar aquellas cosas?
Qué diferente soy de lo que fui hace unos momentos.
His~eria d~ sensaci~mes -primero éstas, después sus contrarias.
En la manana rubIa que se levanta como mi olvido
sólo escoge las cosas de acuerdo con esta emoción
-el mUImullo de las aguas,
el leve murmullo de las aguas del río al encontrarse con el

muelle ...
La vela pasando al otro lado del río,
los montes lejanos, de un azul japonés,
las casas de Almada,
y 10 que hay de suavidad y de infancia en la hora matutina ...

Una gaviota pasa
y mi ternura es mayor.

Pero en nada .he rtp.a,rado dura?te este tiempo.
Todo fue una ImpreslOn de la piel, como una caricia.
Todo este tiempo no quité la vista de mi sueño lejano
de mi casa al pie del río, ,
de mi infancia al pie del río,
de la ventana de mi cuarto que en la noche daba al río
y !a .P~z ~el lugar esparcida en las aguas ...
M~ vI.eJ.a tI~ que me amaba a causa de un hijo que perdió.
M~ v~eJa tia acostumbraba cantarme para que yo durmiera
(SI bien ya era yo un poco grande para eso). . .
Recuerdo y las lágrimas caen sobre mi corazón y lo lavan de

la vida,



del saqueo

• _ l ' , • ~,:" - ':",

RecueJ:do que sCfría ;interesante
ahorcar a los hiJo's frente a las madres
(sin, quererme,'¡¡ientO, las madres de ellos),
enterrar.vivo~,en 1a,s islas desiertas a los niños de cuatro años
y llevar a los padres en lanchas hasta allá, para verlos
(me estremezco, y>ecuerdo un hijo que no tengo

'y ,que ~está durmiendo tranquilo en casa).
, "

Aguijón de un',a~{ia"fria de crímenes marinos,
de una inquisición' sin la disculpa de la Fe,
crímenes ni siquiera como razón de ser de la maldad o la

furia' . ' '.~'" '" "
hechos' fríamente,'ni siquiera por herir o por el mal,
ni siquiera para, divertirnos:
apenas para pasar' el tiempo
igual que uno pasa el rato en un comedor de provincia
con la servilIeta tiJ:ada al otro lado de la mesa después de

comer, -:: , "'i",?"

sólo por el suave gusto de cometer crímenes abominables y no
considerarlos grari co/¡a, , .

de ver sufrir .hastljf.,Ia.)ocura y la muerte-por-e1.dolor pero
nunca llegar m#a,llá ",,"

porquenji iltiagirii\plán' re1.1úsa acompañarme.
Un eseálofríq m~ contrae, '
y de prontQ; perd,inás repentinamente que la otra vez, de más

lejos, dem4s),londQ; .
de pronto,-6h pávºrpor todas mis veIlas---,
el frío súbito· de la. puerta del Misterio que dentro de mí se

abrió y dej6:."pasáruna.,corriente de aire,
Recuerdo a D~os,~J()'.~trascendental de la vida,
y de pronto.hi¡:~l~i~~:·N:QZdel marino Jim Barns, con quien

hablaba,..;,' '.:,:<~,,:l~IP ('. "
convertida en'J~"vozde ternura misteriosa de mi interior,
de esas peqUeff~~.F2osa.¡;de,regazo de madre y cinta de cabello

de'hermana" "

l'
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pero asombrosamente venida del más allá de la apariencia de
las cosas,

la voz sorda y remota convertida en la Voz Total, la Voz sin
Boca,

venida por fuera y por dentro de la soledad nocturna de los
mares,

Hama por mí, llama por mí ...

Viene sordamente, como si estuviese sofocada y aún se oyese,
lejanamente, como si estuviese en otro lugar y no la

pudiéramos oir,
como un líquido guardado, una luz que se apaga, un aliento

silencioso,
de ningun sitio del espacio, de ningún lugar en el tiempo,
el grito eterno y nocturno, el soplo hondo y confuso:
Aho-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó ---yyy ...
Ahó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó --- ---yyy ...
Schooner ah-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó --- ---yy ...

Tiemblo por un frío del alma que recorre mi cuerpo.
De pronto abro los ojos, que no tenía cerrados.

Ah, qué placer por fin salir de los sueños.
He aquí de nuevo al mundo real, tan bondadoso para los

nervios.
Aquí, en esta hora matutina cuando entran en el puerto los

paquebotes que arriban temprano.

No me importa ya el paquebote que entra: aún está lejos.
Ahora. lo que esté cerca me eleva el alma.
Mi imaginación práctica, higiénica, poderosa,
comienza en este momento a ocuparse con las cosas modernas

y útiles,
con los cargueros, con los paquebotes y los pasajeros,
con las modernas cosas inmediatas, potentes, comerciales,

verdaderas.
Modera su giro en mi interior el volante.

Moderna vida marítima.
Toda limpieza, higiene, máquinas.
Todo tan bien alTeglado, tan naturalmente ajustado:
las piezas de las máquinas, las naves por los mares,
todos los procesos comerciales de exportación e importación
combinándose perfectamente,
corriendo todo como por leyes naturales,
ninguna cosa chocando con otra.

Nada perdió la poesía. Y están además las máquinas ahora
con su poesía, y también esa nueva vida
sentimental, comercial, intelectual, mundana,
que infundieron las máquinas en las almas.
Como antes, los viajes son bellos,



las mercanc!.as del 9¡9~~ l~ cartas y facturas trataron.
Ah, complejidad de la~ vida. Las facturas son escritas por gente
que vive amores, odios, 'pasiones políticas, a veces crímenes
-pero son tan cuidadas, tan bien escritas, tan ajenas a esto.

Hay quien mira u~a f~ctura Y 11.0 siente esto.
Can seguridad que tUi' Cesario v~rde, lo sentías.
Yo, hasta las lágrimas lo siento humano.
Vengan a decirme que ~o hay poesía en el comercio, en los

escritorios. ,<"",;:,
Ahora entr;l pon.toda 'Ja piel. ,La respiro con este aire marino.
Pero esto viene ,:oo;motiv'o ~e los vapores, de la navegación

moderna.' ,.
Pues las·factu.r:a§;· y las:Cartas comerciales son el principio de

la historia:, ..";' \, i.'

Y las naves que ~ll~'VifuJásJ.Ílercancías por el mar eterno son
el fin. ",,'."'" ,

Ah, Y los "i~je's,1o~'",=Viaies,de recreo o cualesquier otros,
los viajes )0\!¡mbt,¡:49W¡fe.~omos'coq¡pañeros
de una mailefa":especi~l,'eo,no 'si un misterio marino
uniese las almas y nos convirtiera por un momento
en patriotas efÍpleros de ún<¡. inconstante patria
que eternam~nte',s~\!l;~plazl! en la inmensidad de las aguas.
Grandes'hoteles~~tleJ Infinito,' oh' trasatlánticos míos.

Con el cosmopolitismo total, perfecto, de nunca detenerse en
un punto

pero conteniendo todas las formas de vestidos, de caras,
de razas.

Los viajes, los viajeros ---cuánta variedad de ellos,
cuántas nacionalidades sobre el mundo, y profesiones, gentes.
Diversos destinos que se dan en la vida,
la vida que en el fondo es siempre la misma.
Cuántas caras raras. Todas las caras son raras
y nada posee tanta religiosidad como mirar mucho a la gente.
La fraternidad no es una idea revolucionaria,
es algo que la gente aprende en su vida diaria, donde tiene que

tolerar todo,
y en ocasiones encuentra agrado en lo que tiene que tolerar,
y un día acaba por llorar de ternura sobre lo que toleró.

Esto es bello, es humano,
abraza nuestros sentimientos humanos, tan convenientes y

burgueses,
tan complicadamente sencillos, tan metafísicamente tristes.
La vida inestable, diversa, acaba por educarnos en lo humano.
Pobre gente, pobre gente toda la gente.

Me separo de esta hora en el cuerpo de esa nave
que ahora va saliendo. Es un tramp-steamer inglés,
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muy sucio, como si fuese una nave francesa,
con un aire simpático de proletario de los mares,
y sin duda anunciado ayer en la última página de los periódicos.

.Me enternece el pobre vapor, va tan humilde y tan natural.
Parece tener un cierto escrúpulo no sé en qué, ser persona

honrada,
muy cumplida en alguna de tantas especies de deberes.
Allá va dejando el lugar frente al muelle, donde yo estoy.
Allá va tranquilamente, pasando donde las naves estuvieron
en otro tiempo, en otro tiempo ...
¿Hacia Cardiff? ¿Hacia Liverpool? ¿Hacia Londres? No

importa.

El hace su deber. Así nosotros hacemos el nuestro. Hermosa
vida,

Buen viaje. Buen viaje.
Buen viaje, mi pobre amigo casual, que me hiciste el favor
de llevar contigo la fiebre y la tristeza de mis sueños,
de restituimle a la vida para verte pasar.
Buen viaje. Buen viaje. Esto es la vida ...

Cuán natural es tu aplomo, inevitablemente matutino,
al salir hoy del puerto de Lisboa.
Siento un curioso cariño, grato, por eso.
¿Por cuál eso? Allá sé lo que es ... Va ... Pasa ...
con un ligero estremecimiento
(T-t--t---t----t----t ... ).
Dentro de mí se detiene el volante.

Pasa, lento vapor, pasa y no permanezcas ...
Pasa de mí, pasa de mi vista,
vete de dentro .de mi corazón,
pÍérdete en la Lejanía, en la Lejanía (bruma de Dios).
piérdete, sigue tu camino y. déjame ...
¿Quién soy para que llore o interrogue?
¿Quién soy para que te hable y te ame?
¿Quién soy para que me duela mirarte?
Se aleja del muelle, crece el sol, levanta su oro,
brillan los tejados de los edificios del muelle,
todo este lado de la ciudad brilla ...
Parte, déjame,
sé ahora la nave en medio del río, destacada y nítida,
después la nave saliendo del puerto, pequeña y cercana,
después el vago punto en el horizonte --oh angustia mía-,
un punto cada vez más vago en el horizonte ...
después nada, y sólo yo y mi tristeza,
y la gran ciudad ahora llena de sol
y la hora real y desnuda como un muelle ya sin naves,
y el giro lento del guindaste que, como un compás que gira,
traza un cemicírculo de no sé que emoción
en el silencio conmovedor de mi alma ...




