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Un fantasma acecha a quien quiera escribir
s o b re Venecia: la sensación de que cualquier
tema que se elija, éste ya ha sido escogido
por otros autores. Se ha escrito tanto sobre
la Serenísima que resulta casi imposible
decir algo nuevo. Capital del disfraz y de la
máscara, Venecia se oculta en la pintura
de Tiziano y Canaletto, en la música de
A l b inoni y Vivaldi, en la correspondencia
de Goethe, en las crónicas de Stendhal, en
las novelas de Thomas Mann, Daphne Du
Maurier o Ian Mc Ewan, en el cine de
Vi sconti, Nicolas Roeg o Paul Shrader.

Henry James describió a la Serenísima
como una enorme casa cuyo único techo es
el cosmos y cuyas construcciones son como
los muebles que guardan secretos y miste-
rios. En Venecia nada es lo que parece. Un a
ciudad de colores herru m b rosos, que emer-
gen de unas aguas oscuras y pesadas, como
el sueño de una mujer indiferente que se
sabe hermosa e inexplicable, es como una
joya extraña. Ninguna ciudad se parece a
ésta: permanece más allá del tiempo, más
allá de las eras históricas y de los cambios,
siempre igual a sí misma.

El escritor serbio Pedrag Matvejević ha
acometido la casi imposible tarea de escribir
un libro que diga algo nuevo sobre la Sere-
nísima o que nos devuelva la ciudad más allá
de la literatura o del mito, y se ha salido con
la suya. La otra Venecia a b o rda la mágica
ciudad utilizando, desde el terreno formal,
la miniatura, y desde el punto de vista del
estilo, el distanciamiento. El fragmento,
forma sutil de la narración y estrategia para
la iluminación, permite a Ma t ve j e v ić t e n e r
una perspectiva amplificada de las cosas: es
como si el autor estuviera mirando con lupa
(o con un telescopio, desde otro planeta)
ciertas zonas privilegiadas de la ciudad. El
extrañamiento, a su vez, lo deja observar la

ciudad con los ojos del recién llegado, del
éxota (que observa el exotismo de la reali-
dad). La idea no es nueva: Viktor Schklov s k i
— m a e s t ro del formalismo ruso y descubri-
dor de la técnica del extrañamiento— decía
que para describir un caballo había que ha-
cerlo como si jamás se lo hubiese visto. En
pocas palabras, el principio es el de la ino-
cencia (simulada) que permite mirar un ob-
jeto, una situación, el Un i verso entero, con
los ojos asombrados del recién llegado. Esta
técnica de e x t rañamiento minimalista p e r-
mite a Ma t ve j e v íc evadirse del cliché, del
déjà vu, para atravesar el laberinto simbóli-
co que rodea a Venecia y nos permite, a tra-
vés de su libro, atisbar los canales, la flora,
el pan, las genealogías, los personajes que
la habitan. De este modo Matvejević de-
construye la ciudad de los canales, no des-
cribiendo grandes escenarios ni narrando
historias portentosas sino describiendo los
fragmentos de un rompecabezas.

La otra Ve n e c i a es un mosaico de imáge-
nes dispersas que, en conjunto, nos re g a l a n
la Venecia que las novelas, los filmes o los
f rescos históricos no han podido otorgar-
nos. Ma t ve j e v íc se detiene en los pilotes que
aparecen en las orillas de los canales, en las
algas que crecen dentro de ellos, en la he-
r ru m b re que invade las paredes y que otor-
ga a la ciudad esa cualidad ve rdosa, esa sen-
sación de descomposición permanente, de
tiempo que parece detenerse, que la re v i s t e
de un aura de eternidad. 

Como en la lógica de los fractales, donde
la parte define el todo, cada fragmento de L a
o t ra Ve n e c i a , a pesar del minimalismo de su
e x p resión, nunca pierde la perspectiva. Es
como si, al describir los diversos panes que
se comen en Venecia (desde el pan de los
pobres hasta el lujoso pan de los ricos,
pasando por el pan ázimo de las sinagogas)

Ma t ve j e v ić resumiera la historia de la Se re-
nísima: saqueada por los inva s o res, enrique-
cida por el comercio, diversificada por las
migraciones de otomanos, judíos, eslavo s .

Toda ciudad mágica tiene sus secretos.
Venecia es una de las grandes capitales de
lo oculto. Aún en sus detalles más insignifi-
cantes Ma t ve j e v ić descubre esta vocación
de la ciudad hacia el misterio. Hay en ella
una serie de pequeñas esculturas que no
están dedicadas a ningún santo, a ningún
dios romano, a ninguna deidad identifica-
ble. Se trata de ro s t ros, figuras animales, em-
blemas, signos que se pueden encontrar
en los balcones antiguos, sobre algún pilo-
te que no ha destruido algún turista o tira-
das en el piso porque se han caído de alguna
p a rte como meteoritos. Muchos eruditos y
cronistas ni siquiera han reparado en ellas,
p rueba de que la erudición conlleva siempre
un rasgo profundo de ignorancia supre m a .
A esas piedras se las llama p á t e ra s al decir de
Ma t ve j e v ić y se ha llegado a afirmar que
f u e ron llevadas hasta Venecia por los bogo-
milos, la tribu gnóstica que odiaba al dios
de la Biblia porque consideraba que había
c reado un universo lleno de defectos. Ac a s o
de ahí provenga esa sensación de decaden-
cia permanente, de erotismo enfermizo de
p e rversa sensualidad que impregna a Ve n e-
cia como una enfermedad sagrada. 

Ciudad mestiza, como todas las gran-
des metrópolis, Venecia permanece, exóti-
ca y sensual, decadente y exquisita, secreta
y esotérica, dispuesta a otorgar sus secretos
a quien sepa cómo mirarla, cómo descu-
brirla. Pedrag Ma t ve j e v íc ha escrito un libro
delicioso, simple en apariencia, pero lleno de
poesía, sobre una de las ciudades más her-
mosas de la Tierra.

La otra Venecia
de Predrag Matvejević
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