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Introducción

...diríase que al evocar las memorias de su nmez
desgraciada, como una consolación, hablaba el após
tól Micrós.

A fines de 1869, la política nacional se dividía en dos
corrientes: la lerdista y la porfirista. Había llegado el tiempo
que Unamuno calificó del fulanismo. El Partido Liberal,
unido frente a los conservadores y el ejército francés, se
dividía para disputar a Juárez el poder. En septiembre, el 50.
Congreso amnistió a los imperialistas; a todos, menos al
arzobispo Labastida y Dávalos y a Leonardo Márquez. El
gobierno nacional se enfrentaba, ante Lerdo, a la conspira
ción; contra Díaz, a la rebelión. En Oaxaca, la hacienda de la
Noria era ya una fábrica de granadas; de varios puntos de la
costa Félix Díaz, gobernador del estado, hacía acarrear el
armamento procedente de los Estados Unidos. En aquellas
horas, Ignacio Manuel Altamirano funda El Renacimiento. En
una de sus primeras crónicas, escribió: "En todo pais
civilizado, pero principalmente en las repúblicas como la
nuestra, la base en que debe apoyarse el sistema de gobierno
y en que pueden fundarse las esperanzas de grandeza y de
glorias futuras, es la instrucción pública; pero no la instruc
ción pública como se ha tenido hasta aquí en México, a
causa de sus constantes agitaciones, y como se tiene en los
países regidos por el absolutismo, reducida a un limitado
círculo de personas y otorgada solamente a ciertas clases;
sino difundida en las masas, extendida hasta las cIases más
infelices, comunicada de la ciudad populosa al pueblo peque
ño, a la aldea humilde, a la cabaña más insignificante y
escondida entre los bosques. La instrucción primaria debe ser
como el sol en' el mediodía, debe iluminarlo todo, y no dejar
ni antro ni rincón que no bañe con sus rayos..." El cronista
Altamirano, párrafos adelante, describe la ceremonia de la
repartición de premios en el teatro Nacional: "La concurren
cia se apiñaba en las puertas; en el ancho salón resonaban a
cada instante estruendosos aplausos. Algunas veces se oía un
coro alegre y dulce de voces infantiles. Era la distn"bución-de

premios en las escuelas municipales. El Presidente de la
República, los ministros, el Ayuntamiento y las autoridades
todas del Distrito Federal asistían a esta función; y el
primero -Juárez- iba entregando a los niños del pueblo los
premios que habían merecido..."1

A fines de diciembre, día 22, moría Francisco Zarco.
Empezaba el año 1870. En mayo -se escogió el día 5
AItamirano declara instalada la Asociación de Libres Penscr
dores de México y lanza otro periódico: El Libre Pensador. 2

Justo Sierra, Manuel Acuña y Gustavo A. Baz son algunos de
los fundadores. En su discurso inaugural, Altamirano abre el
fuego: "El levantamiento de este partido (el conservador)
nada puede hacer contra las instituciones democráticas, es
verdad: desarmado, sin hombres de guerra, ni tesoros, sin
justicia, él no tiene ya la única esperanza que podía hacerle
aspirar a la dominación: el motín. Pero artero y audaz puede
todavía detener por algún tiempo el desarrollo de la Refo...
ma, inficionar la educación y arrancar a la candidez de las
masas los últimos óbolos, para enviarlos a aumentar el tesoro

funesto del fraile coronado..." Proponía Altamirano una
sola divisa a los liberales: trabajo. Sierra, no ocultando del
todo su fJ.liación porfirista, dejó caer una visión del país
coincidente con los futuros sucesos: "En el mundo social
-afirmó- México es de los pueblos que representan una gran
idea, un principio de eterna trascendencia: la Revolución".
Los conservadores se unían a Porfirio Díaz. Los sables
empezaban a oírse en los campamentos de Oaxaca, de Nuevo
León, de Zacatecas. En 3 de junio, aniversario del asesinato
de Melchor Ocampo, la Sociedad de Libres Pensadores se dio
cita en el panteón de San Fernando. Altamirano leyó un
excepcional discurso en el que trazó, como con fuego, lo que
fuera la colonia contra la cual habría luchado, sin doblarse,
Ocampo. "En aquel tiempo -dijo- y antes de la revolución
de AyutIa y de la guerra de Reforma, los liberales, podéis
preguntarlo a los viejos y consultarlo en la historia, decreta
ban en la Constitución de 24 la religión de Estado, escn"bÍan
con la mano del sacerdote católico la intolerancia de cultos y



encadenaban el poder civil al pie de los altares. El agua
bautismal era la condición forzosa para obtener los goces del
ciudadano; antes que ser hijo de la República se debía ser
esclavo del Papa. La hoguera inquisitorial estaba apagada;
pero la cárcel del clero estaba abierta aun para el protestan
te; para el fdósofo y para el propagandista. Preguntádselo al
Pensador Mexicano y al Payo del Rosario, a Quintana Roo y
a Heredia. El anobispo se hallaba a la misma altura del
presidente y más alto que el Congreso. El clero y el ejército
tenían fuero y no podían ser arrastrados por sus crímenes al
tnounal en que se juzgaba a la vil multitud... Se había
conquistado la independencia; pero aún se estaba lejos de
conquistar la verdadera libertad. .. y era que los legisladores
de 24 y los liberales de aquel tiempo, con raras excepciones,
eran hijos de los legisladores de Cádiz y no de los grandes
republicanos franceses del 93 ni de los sabios legisladores de
Estados Unidos... Todo se subordinaba aquí a la religión
romana. El diputado rezaba devotamente el rosario antes de
extender la pena de muerte; el presidente corría a celebrar
sus victorias al santuario de Guadalupe o a Catedral, donde
los acentos del Tedeum apagaban en sus oídos los ayes de
los monoundos de la batalla y de los fusilamientos después
de la victoria. De modo que el confesionario era la trípode
del gabinete y la sibila católica decidía de los destinos de la
nación.. ' y tal esJado de cosas habría seguido si los

Ignacio
Ramírez

hombres de la Reforma no se hubieran levantado para decir
hasta aquí! "3

En el discurso de Altamirano era eeo fiel del dBcurso de
Ignacio Ramírez en la Alameda, una mañana de septiembre
de 1862. Altamirano lo oyó apoyándose en uno de sus
hombros Ponciano Arriaga. Fue, en cierta manera, una señal:
Ramírez y Aniaga; Prieto y Zarco, habían abierto el
camino que la generación de Altamirano se aprestaba a
seguir. De allí sus empeños. En diciembre, Gustavo A. Baz,
en la repartición de premios a los alumnos de las escuelas
municipales, define ante Juárez lo que debía ser y empezaba
a ser la educación popular: "La escuela primaria -manife.
tó- en un país republicano es una institución indispensable.

A ella asiste el hijo del mendigo en busca del pan de la
inteligencia, en ella comienza a comprender el niño del
pueblo sus deberes sagrados y sus derechos inviolables. .. En
México, hasta muy tarde se han comprendido estas verdades.
Después de consumada la independencia, la instrucción siguió
en manos del clero; en las cátedras y en los púlpitos se
seguía predicando la degradación moral como virtud y los
partidarios del pasado que veían con horror el triunfo de las
ideas democráticas, sólo se ocupaban en formar generaciones
raquíticas de esclavos... Pero el torrente de las ideas moder
nas pudo más que ellos; los legisladores de 1857 decretaron
la enseñanza libre, y apenas habían concluido la segunda
guerra de independencia, cuando la capital de la República
inició la regeneración intelectual de nuestra patria. La ciudad
de México debe estar orgullosa de ello; pero no bastan estos
esfuerzos, faltan aún para que llegue a conseguirse la ilustra
ción de las masas, para poner en práctica dos principios que
entre nosotros no pasan de ser utopías; la instrucción
obligatoria y gratuita y la educación de la mujer, el primero
ha dado brillantes resultados dondequiera que se ha establee..
do, el segundo que es la verdadera base de la democracia, ya
ha sido iniciado, sólo falta persistir en llevarlo a cabo.

"La realización de estos principios y la multiplicidad de
las escuelas serán para México, la tabla de salvación en las
tormentas que pueden agitar de nuevo la existencia políít
ca. .. El día que se aumente -sentenció Baz, a la vista de la
rebelión porfllista- el número de las escuelas y disminuya el
de los batallones, el poder de México será mayor, su suerte
no dependerá de la de un ejército inferior en organización a
cualquier otro, ni tendrá por defensores a legionarios más
adictos a la disciplina que a la Constitución sino a ciudada-
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en la del Federalista a la sombra del incansable Payno. No
volvería Altamirano a su tarea de cronista social. El tedio era
visible en sus últimos comentarios. En El Federalista inaugu
ra una tarea nueva: la de Los bosquejos; literarios unos;
críticos otros; los más, para hacer proposiciones públicas.
Acaso recogía en esta labor una de las empresas de Zarco. La
presencia de Ramírez era inevitable: Altamirano recuerda lo
que le debían los niños, indios como él, en el Instituto
Literario de Toluca. Episodio que habrá de repetirse en
nuestras tierras cada vez que una mano liberal las gobierna.
Ya lo escribió Martí: "En las tierras de América no cuesta
mucho trabajo la sazón. Aindiados, descalzos, huraños, hos
cos, bruscos, Uegan de las soledades interiores niños y
gañanes, y de pronto, por íntima revelación y obra maraviUo
sa, del contacto con la distinción y con el libro, el melenudo
cabeUo se asienta, el pie encorvado se adelgaza, la mano dura
se perfIla, el aspecto mohíno se ennoblece, la doblada
espalda se alza, la mirada esquiva se despierta: la miserable
larva se ha hecho hombre". Los primeros bosquejos de
Altamirano son un sumario del programa de los reformado
res. Un programa para descolonizar el país por el único
medio que ya Alfonso Reyes previó que sobreviviría a toda
obra mexicana, la educación.6

Las Páginas zntlmas de Altamirano son inéditas. Hacia los
años veinte Francisco Monterde, en El Universal, las comentó
señalando su innegable importancia; en 1951, en el número 1
de Historia Mexicana, Catalina Sierra publicó algunas de sus
páginas, cuya selección, escribió, "ha sido hecha un poco al
azar, utilizando, como único criterio, el de considerar su
importancia en relación con los hechos invocados, o bien por
exhibir auténticas e íntimas expresiones de su personalidad".
Ciertamente, las páginas íntimas no son un diario sino relatos
aislados, breves confesiones, desahogos necesarios, confiden
cias muy personales en las que es frecuente advertir el
desaliento de Altamirano frente a un medio sordo y ciego ante
los escritores. Zarco padeció también el desencanto de
México. Pero deben entenderse ciertas diferencias: en Altami
rano o Zarco, se expresa una efímera amargura porque el
país no destruye los antiguos privilegios y no da los pasos
seguros para su progreso. Desesperan. En Gutiérrez de Estra
da o José Manuel Hidalgo, el desencanto se vuelve menospre
cio por el surgimiento de la revolución de Independencia,

Benito Juárez

nos cuyo hogar, cuya familia en peligro, harán invencibles, y
no habrá quien con la punta de las. bayonetas haga girones
nuestras leyes". Terminando su discurso con estas palabras:
" ...el pueblo mexicano (una vez educado) opondrá: a las
calumnias de sus detractores, su historia y sus virtudes; a los
que conspiren contra su autonomía o sus instituciones, su
valor y su patriotismo; y a las negociaciones impías de los
ateos políticos, su profunda fe republicana". 4 Era un progra
ma de educación nacional, complemento directo del liberalis
mo. Al iniciarse 1871, moría Margarita Maza de Juárez. La
disensión política parece hacer un alto. Miguel Negrete y
Aureliano Rivera, que se acogieran a la amnistía de Juárez a
los rebeldes, acuden a la pequeña casa de la Ribera de San
Cosme. Los dos, entre diversos quehaceres familiares, seUán
el ataúd de zinc. En la gacetiUa del Federalista -orlado con
líneas negras- no pasó inadvertido del rasgo de Negrete y
Rivera. Entre las virtudes reconocidas a la señora Juárez
-ninguna retórica que denotara afán de arrimarse al Presi
dente de la República en su pena- se subrayaba la de su
republicanismo: "su vida -se dijo- fue enteramente domésti
ca, y la sociedad de México no ha tenido que criticar ni su
lujo, ni su influencia, ni siquiera sus maneras. Tipo de la
senciUez democrática, ha vivido en la capital sin ostentación
ni pretensiones. .."5

Altamirano dejaba la redacción del Siglo XIX y entraba
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primero, y de Reforma en su tiempo. Ni Zarco ni Altamira
no reniegan, sólo comunican desánimo. Era ~l precio de una
lucha sostenida sin cuartel, de un fuego mantenido en toda
la línea. Escribir la obra propia, ganarse la vida en empleos
transitorios, combatir en la tribuna, fundar revistas, periódi
cos, círculos literarios, educar, ocupar cargos públicos y
dejarlos a la menor disensión con el Presidente de la
República y regresar, como si nada hubiera ocurrido, a la
mesa propia de trabajo o cuando, como en el caso de
A1tamirano, el invasor llega al país, salir a combatirlo hasta
vencerlo y ya en la paz procurar la concordia no en los
principios sino en la -obra de reconstrucción nacional, es una
labor que exige una constante actitud crítica para espolear a
las conciencias adormecidas y nunca, como en los casos de
Estrada o Hidalgo, reniego ni olvido de lo que Ponciano
Arriaga calificó de "dulce título de mexicanos". El Renaci
miento fue un llamado a las filas liberales aceptando el
auxilio de los adversarios. Sin rencores ni generosidad. Era la
ocasión, afmnó Altamirano, de vindicar el país de la acusa
ción de barbarie que reiteradamente le habían hecho los
escritores franceses. Sobre el más limpio propósito político el
más amplio de coincidir en una tarea propia. Después, en los
días de las componendas vendría la política de conciliación.
La de Altarnirano fue la política de un hombre de letras y
por ello de más vasto alcance. Pudo ser parte esencial -Justo
Sierra procuraría hacerlo tiempo después- de la verdadera
edu<'-"ción nacional.

Las páginas íntimas de A1tamirano se publican gracias a la
gentileza del licenciado Horacio Casasús, descendiente de Alta·
mirano. Se conservan dos libretas empastadas y manuscritas;
la segunda, menos interesante que la primera, contiene
breves traducciones y copias de frases o párrafos de lectuJa
de AItamirano y las dos cartas que incluimos en esta revista.
Hemos suprimido los recortes de periódicos y crónicas que
comentaban, por ejemplo, la iniciación de las colaboraciones
de Altamirano en El Federalista. En una deseable edición de
las Páginas íntimas podrían agregarse para obtener una
mayor información de la política literaria de aquella época.
Nada agregan al conocimiento de Altamirano en cuanto él se
descubre, levemente, en sus páginas.

Las notas a las Páginas íntimas se ha procurado que
fueran breves y respecto de personajes casi desconocidos. FJ.
lector verá, en el cuadro de costumbres que recreaAl~
no, a no pocos de los hombres de su tiempo y una obvia
relación con los juicios que aparecen en sus crónicas teatra
les.

La publicación de estas páginas no habría sido posible sin
la valiosa ayuda del licenciado Carlos Tello.

A Catalina Sierra debemos la iconografía, hasta ahora
desconocida, de A1tamirano así como sugestiones indispensa
bles para esta edición.

Notas

1. Torno I. México, 1869. págs. 17-19. Crónica de la semana.
2. El Libre Pensador. Periódico político, filosófico, literario. Organo
de la Sociedad de Libres Pensadores de México. Instalada el día 5 de
mayo de 1870. México, 1870. 426. pp.
3. Ob. cit. p. 170.
4. Ob. cit. p. 377-9

5. El Federalista, No. 2. 3 de enero de 1871. Altamirano, en su
Bosquejo de 9 de enero escribió un párrafo intitulado: "La muerte de
la señora Juárez, se omitieron (para el sepelio) hasta las invitaciones.
Jamás se había llevado la modestia y la delicadeza democrática hasta
ese extremo."

6. En el periódico conservador La Voz de México, Tirso Rafael de

Córdoba pretendió refutar, con el seudónimo del "El cura de la
Sierra", los artículos de Altarnirano; ésce, a uno que empleaba sin
recato el argumento ad hominem, dirigió su Carta a Tartufo -El
Federalista, t l. números 61 y 67 de 13 y 20 de marzo de 1971- a
Ignacio Aguilar y Marocho, director de dicho periódico. Ignacio
Ramírez, a invitación de Altamirano, le envió una carta -El Federa
lista, t 1, número 64, marzo 20 de 1871- abundando en los ideales
educativos de los liberales. Véase también, el torno VII de las
Memorias de la Academia mexicana de la lengua. •. pág. 75. Altarnira
no, volvería al terna educativo en El Diario del Hogar (torno 11, 1882,
en los números: 26, 33, 36 y 38 y en el periódico de Justo Sierra, La
Libertad, en 1883, año VI, en los números: 26, 28, 39, 43, 45, 47,
53, 55,57, y 91 a 95
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Mayo 22, 1869 ~

i He vacilado tanto para comenzar a eSL,ribir estas pági
nas! ¿Es que tenía yo algún motivo para encerrar en el
interior los secretos de mi pobre vida? No: es que la
pereza me consume, es que hay algo pesado como el
plomo que embarga mi cerebro. Decididamente, el teJio
mina mi existencia, el desengaño. ha segado en flor mis
esperanzas, tengo hielo en el corazón.

Me parece que vería acercarse a mí la muerte y la
miraría sonriendo.

Sólo sentiría hacer falta a los seres queridos que me
rodean y de lo cuales soy el único apoyo.

El cielo está nublado. Mi alma eternamente triste. Paso
la vida pensando en nada!

Ni un pensamiento fecundo brota de mi alma, ni un
sentimiento grande y poderoso agita mi corazón.

Voy dejando de ser joven. Tengo treinta y cuatro
años, seis meses y diez y nueve días.

Estoy gastado.
Desde que estuve enfermo en agosto de 1867 1 me

acostumbré en mi convalecencia a tomar agua de Seltz en
la comida y hoy no puedo hacer la digestión sin tomar
me un frasco.

CuaJldo visité al pobre Maximiliano en su prisión de la
Cruz en Querétaro el día 16 de mayo de ese mismo año
-estaba él enfermo de disentería y yo también.

- Tome usted esa agua, me dijo, y nunca sufrirá del
estómago.

Yo seguí el consejo, no conocía el uso del agua de
Seltz, había estado en las montañas durante cuatro años
y en ese tiempo, con la invasión se introdujo en México
el uso de este líquido digestivo.

Desde entonces, hay un frasco en mi mesa a la hora de
comer y me ha ido bien. A veces, no tomo en la noche
más que un bizcocho mojado en agua de Seltz. Pero
quizás eso me va produciendo gastralgia. Siento inflama
das las entrañas. Me falta el apetito. Tengo sueño cons
tantemente y necesito una o dos tazas de café para
excitarme. Ayer he tomado dos tazas de un rico café de
Cocoyac y ya me moría a causa de la excitación.

No tomo vino,n'i nada embriagante porque me hace
mal.' Me levanto muy tarde; pero también me acuesto a

la una o dos de la mañana. Esta vida me destruye. Nada
leo, ni estudio.

He abandonado el alemán que iba aprendiendo rápida
mente bajo la dirección del profesor Hassey. He abando
nado el mexicano que tan útil me s~ría en mis estudios
de Historia de México y que tenía empeño en enseñarme
el profesor Galicia. 2

Pero me propongo entretener mi hastío con el aprendi
zaje de estos dos idiomas y del griego. No voy a la
Suprema Corte de Justicia3 de la que soy miembro y
merced a esa pereza me he escapado de la acusación que
se ha hecho en el congreso contra siete de sus miembros
y mis mejores amigos. *

Mi repugnancia por el despacho de esos negocios, es
tal que apenas veo apdrecer a mi pobre ahijado y escri
biente Gómez Eguiarte, cuando empiezo a bostezar. No
quiero oír hablar de leyes y apenas soporto las de la
economía animal.

He ahí cómo soy ahora. Llevo b vida de un haragán
del Bajo-Imperio.

La política me tiene sin cuidado. La literatura me
entretenía hace algunos meses. Ya me va fastidiando.
Compro los libros nuevos que llegan de París o de Ale
mania y los coloco simétricamente en min estantes, como
una mujer coloca en sus aparadores una vajilla que nunca
usa.

Y sin embargo he prometido escribir varias novelas.
Algunas se han anunciado al público y ni aun he pensado
en el plan de ellas.

Apenas me conmueven las actrices y las cantantes de
la zarzuela; pero las olvido pronto. La imagen de algunas
me es querida y no se borra completamente, como la de
Salvadora Cairón,4 pero la verdad es, que quise más a
Valero. 5 Hubo tiempo en que tenía yo un polvorín en el
corazón: la mirada de unos ojos negros bastaba a produ
cir el fuego. Hoy la pólvora parece mojada. Mil miradas
no bastan a producirme más que un calor tibio y pasaje
ro.

Tengo apuros pecuniarios, como siempre; y me pro
pongo a cada instante hacer economías; pero gasto cua
tro o cinco duros diarios, por andar corriendo en coche
de alquiler. Es mi única voluptuosidad y la tal, no consis
te sino en romperse los huesos, fastidiarse con las calles y

* Los magistrados eran: Vicente Riva Palacio, Pedro Orqaz, Joaq~ín Carqo
lO, Ignacio Ramírez, José Ma. del Castillo Velazco, Slmon Guzm~ y Leon
Guzmán. La acusación contra ellos, sometida a Gran Jurado de la Camara de
Diputados, se originaba en la revocación de un f~llo del Juez de Dlstnto de
Sinaloa que hab ía rechazado en un negocio judiCial el recurso de amparo,

, d . - uepor estimarlo contrario a la ley de 20 de enero e ese mls~o ~o, q
otorgaba facilidades extraordinarias al Ejecutivo. (Nota de Catalina Sierra, en·
Revista de Historia Mexicana. Vol. 1. núm. L P. 103.



marearse con el perfume punzante que dejan alli de
noche las cocottes que pasean.

La zarzuela tan de moda hoy en México me revienta y
es que como trato a los cantantes entre bastidores no me
causan ilusión. Uno que otro chiste de Poy06 me saca de
mi marasmo, una que otra pantorrilla me llama la aten
ción, una que otra dentadura blanca me hace nacer un
deseo; pero vuelvo a sumirme en mi luneta, como un
perro viejo, hasta que es preciso marcharme a mi casa.

Llego a la una o dos de la mañana, mi portero desvela
do me alumbra respetuosamente la escalera. Mi camarista
que duerme atravesado en el quicio de la puerta de arriba
se levanta a abrirme, y entro callado o bien diciendo
ternezas a estos dos mártires del salario.

Tengo remordimient~s de hacer padecer así a estos dos
muchachos.

Entro en mi alcoba. Mi pobre mujer duerme tranquila
en su cama blanca como la nieve. Una lámpara medio
velada alumbra ese santuario de la paz y del amor santo.

Ahí entro yo con mi corazón impuro con mis disipa
ciones de afuera, con mi alma abrumada por el fastidio y
el ocio. Otra mártir del salario, pobre recamarera tacitur
na y humilde me trae el chocolate que tomo con infinita
displicencia. Después leo algo v generalmente algo frívolo
y me arrojo desesperado sobre las almohadas.

Poco después tengo un sueño tranquilo, el sueño dulcí
simo del ocio y de la estupidez. Ni cuidados, ni zozobras,
ni alegrías, ni esperanzas. No tengo el pecho henchido de
suspiros. En cambio no tengo remordimientos. Yo no he
tenido el antojo de hacer mal y si lo he hecho a alguno
ha sido a mí mismo.

Estoy pobre porque no he querido robar. Otros me
ven desde lo alto de sus carruajes tirados por frisones,
pero me ven con vergüenza. Y\.) los veo desde lo alto de
mi honradez y de mi legítimo orgullo.

Siempre va más alto el que camina sin remordimientos
y sin manchas. Esta consideración es la única que puede
endulzar el cáliz porque es muy amargo.

Hoy redacto en jefe El Renacimiento periódico de
literatura que fundamos Gonzalo Esteva y yo como edi
tores y que está redactado por los primeros literatos de
México. Ayer lo vendimos a los impresores Díaz León
White y Cia.- y clavamos una pica en Flandes.

Después de hablar de mi vida actual no me queda otra
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cosa que dormir o marcharme a la calle a charlar. Voy a
ver a H... Hace tiempo que no la veo. i Tan enferma!
¡Tan triste!

Est-ce qu'on aime des actrices? ...

Mémoires de Rigolboche
cap. XI.

Poule mouillé -
i Dieu! que c'est ennuyeux d'avoir des actrices pour
maitresses!

id - id.
La rousse et adorable quand elle n'est pas affreuse.
id - XII
Sus dientes caen, sus cejas desaparecen, sus cabellos se

desmontan -es una verdadera demolición la que sufre esa
cara.

Ma montre est mise au clou! como se dice en el
barrio latino

Julio 12 ~

Amanecí con una tristeza profunda y no conozco el
motivo.

Pienso mucho en mi enfermedad, porque aunque no
quisiera, el sufrimiento y tedio que me causa, me la traen
a la memoria a cada instante.

¿Moriré de ella?
Ayer comimos en casa de Agustín con Refugio y

estuvimos alegres, es decir, yo fingí estarlo, yo no estoy
alegre nunca.

En la tarde me fui al circo Chiarini, vi a Bristary
(Adolfo) hacer el paso Léotard. Es asombroso. Allí estu
ve con Movellán. 7 Después me fui con Manuel Estrada al
pasadero de Buenavista a esperar a la Soledad Aguilar, 8

actriz de la compañía de la Civili -que me decían bonita
y guapa. Estoy desencantado. Es sólo amable. No la
encontramos en la estación y fuimos a buscarla en el
Hotel Iturbide donde no estaba sino en el hotel del
Teatro Nacional. La vimos.

Tan atolondrado estaba yo que creí cuando estábamos
en su cuarto que era la Rairnunda Miguel y al salir dije a
Manuelito que fuésemos a ver a la Aguilar.

Maximiliano
y Carlota

-Pues si ésta es, me respondió azorado.
i Qué atrocidad!
Después al teatro Nacional -estaba lleno- era la

función de despedida - aplaudieron esos animales La
Galatea con que la Zamacois~ luce, la belleza de sus
formas. Esa Zamacois debe ser una mujer muy ardiente.

Después pasé a Iturbide. Presentaban una pieza de
Hartzenbush religiosa. El público estaba fastidiado. Yo
me vine bostezando a casa, tenía yo hambre, tomé cho
colate, una costilla, papas, asado y té Y amanecí enfermo
del estómago.

Di mi lección de náhuatl medio dormido.
y tengo un humor!
Es el vacío..
He sido nombrado por el Presidente de la República,

orador para cuando vengan los restos de Arteaga y Sala
zar. 10 Tengo gusto de decir un discurso semejante.

Agosto 1~ (jueves) ~

Fui a la Alameda en la tarde y después de recorrer varias
callecitas, me dirigí a la glorieta que está a la entrada de
la Mariscala. Allí encontré sentadas a las dos muchacha~

Sarabias -Lucrecia y Lupe-, dos tontuelas muy parlan
chinas y cuya reputación equívoca las hace más maldi
cientes de lo que son ya de suyo.

Estuve hablando con ellas largo rato y al comenzar a
oscurecer, vimos entrar y atravesar frente a nosotros a
Maura Ogasón seguida de una nodriza con su chiquita
Judith.

Me separé de las muchachas y me dirigí a la glorieta
principal decidido a abordar a Maura. Estaba sola y
sentada en una banqueta mirando jugar a su niña con
otros chicos. Estuve yo parado delante de la entrada de
la glorieta pensativo y vacilante.

Era ya de noche, iban a cerrar y los guardas con su
farol advertían a la gente que era hora de retirarse.
Entonces MaUla fue a advertir a su criada que era preciso
irse y luego se detuvo. Había un hombre con traje de
ranchero que parecía observarla y observarme. Creí que
era una persona interesada y esperé que se alejara, como
en efecto se alejó.

Entonces saludé y me contestó amablemente.



Agosto 22 (lunes) ~

Agosto 20 (sábado) ~

Agosto 21 ~

Traduje con Hahn un capítulo de la: Vida de Jesús de
Baltzer. 1 3 Y ahora tengo una dulce pereza.

is the ungenannt of the conaisch. Sür
Pot-pourri.

Jueves 25

Dans "Luna"
Lachen.

Enfermizo, con dolor de cabeza; pero de buen humor.
Comí en casa de Cumplido,l 2 volví a mi casa, fui al
teatro, me cansé y volví a acostarme

Escribí hasta las 4 de la mañana ni revista mordaz. j Qué
horror! j cuanta desvelada!

Agosto 29 ~

Enfermo de la cabeza quizá por haberme desvelado la
noche del sábadu y la del domingo, la primera escribien·
do la revista maldita hasta las dos de la mañana y la
segunda en el teatro en el beneficio de la pobre Mu·
ñOZ. 14

j Qué humor tuve! ... Pocas veces he reído tanto.
En el teatro, en el patio estaba Sara con sus dos

hermanos -tan linda y amable como siempre. Más atrás
Concha con su madre y hermana y alguien que las
acompañaba y a quien no conocí.

Arriba Leonarda con su familia. Yo hablé un momento
con Sara y pasé los entreactos con Lucianita en su
platea. j Cómo reímos! j Cuántas historias sabe! La de
una gran señora que se hallaba en la platea vecina puede
arder en un candil.

Tengo tres anabaptistas.
D. Emilio Schoesing, Hahn y Pool.
Los dos primeros de origen alemán, aunque D. Emilio

es francés por ser de Alsacia. El tercero es americano.
El primero es un viejo largo, de fisonomía dulce, pero

-Señora, le dije, bajo los auspicios de la bondad de V.
vengo a darle explicaciones de mi conducta, pues sé que
tiene V. resentimientos conmigo e ignoro si se habrá
interpretado mal algún hecho mío o se me habrá calum
niado.

-No tal, me contestó sotlriendo, no tengo resentimien
to ninguno. Se me dijo que V. refería que yo hago mal
de ojo y me propuse por broma perseguirlo. Por eso debe
V. haber recibido un recado con Torroella.

-En efeCto me 10 dio y me añadió que estaba V.
colérica.

-¿Colérica? no es cierto ¿Y por qué había yo de
estar colérica?

-Luego envié a V. otro recado con Ortigosa, porque
deseaba yo sondear el ánimo de V. antes de hablarle.
Tenía yo miedo.

- j Qué tímido es V.! Y contesté a Ortigosa...
-Que ni me quería V. ni me aborrecía, sino que le era

indiferente.
No: que ni me hacía V. mal, ni bien, porque el mismo

Ortigosa me acababa de decir que V. era el que me hacía
a mí mal de ojo y era causa de mis desgracias.

-Bueno: ¿seremos buenos amigos otra vez?
-Sin duda.
Después hablamos de versos, de novelas, de mi Cle

mencia 1 1, de Guadalajara, de nuestro viaje, de nuestra
antigua intimidad, de su belleza, de mi carácter versátil,
etc., etc.

Es una muchacha buena e inteligente.
Le di el brazo y la conduje a su casa. Ya era de

noche. Invitóme a entrar en su casa, rehusé naturalmente,
pero la protesté una am~stad leal.

¿Qué irá a sucederme?
Yana tengo ya preocupaciones, ni la he tenido nunca,

pero me pregunto por qué con mujeres como ella, todo
puede ser.

Agosto 19 ~

No la vi - Visité a Leonarda, salí de su casa con mi
familia a las 12 de la noche y charlé hasta fastidiarme a
mí mismo.



de carácter irritable cuando se le contraría - tiene mu
cho talento y es luterano hasta los huesos, cree en el
misterio de la Trinidad y en otras zarandajas.
... et est nonnullus odor dictaturae. . .. .. (y hay cierto
olor de dictadura) -Cicerón - a Atico - epístola 16 a 
IV.

Septiembre 28 ~

Tristeza, fastidio, malestar. Anoche el aguacero nos
sorprendió en la Alameda a Maura Ogazón y a mí -Co
rrimos, pero fue inútil. Nos mojamos hasta los huesos. Le
fui a traer un carruaje en el que la conduje a su casa y
vine a la mía a cambiarme ropa y volví a salir. Estuve en
casa de Leonarda hasta las diez y me acosté con un
cansancio y un tedio de primera calidad.

Hoy pienso comprar una casita en las colonias. ¿Me
vaya morir?

La persecución irrita, ella hace atrevido a cualquiera
que se siente con genio y hace irreconciliable a aquel a
quien la indulgencia habría retenido.
Voltaire. Carta sobre Spinosa al príncipe de Bruns
wuick.

Co'ntra el turno en la Academia:
Con el turno sucedería que siendo dos las sesiones

únicas de la Academia al mes, y debiendo presentarse en
ellas un trabajo, llegaría su turno a cada miembro lo
menos cada afio. Ahora bien: tal vez alguno por ejemplo
un médico tendría un trabajo urgentísimo que presen
tar y se vería obligado a aguardarse hasta que le llegara
su vez. El autor de un libro de texto interesante que
pudiera utilizarse prontamente también tendría que ayu
darse y se perjudicaría la juventud. Habría un académico
bastante fecundo que pudiera presentar tres o cuatro
trabajos anuales y no podría hacerlo, por el turno respec
tivo, de modo que es mejor dejar en libertad a los
académicos para que presenten lo que les parezca conve
niente, excitándolos solamente a trabajar.

Noviembre 3 üueves) ~

Fui en la tarde al Ministerio de Justicia a la sesión de la
Academia. No hubo.

Al volver y con la intención de ir a la Alameda,

c:ncontré en las cadenas del lado del Empedradillo l s a
Alberto Martínez. Supuse que Maura no debía estar lejos
y, er, efecto, iba con Mercedes en la Acera del Empedra
dillo con dirección a Plateros.

-Va a la Alameda me dijo Alberto, quien además me
refirió que ella le había hecho un terrible desaire una de
las noches pasadas, por lo cual había creído conveniente
alejarse de ella.

Yo respondí a Alberto que no era su costumbre ir por
ahí a su paseo, sino por Sta. María y S. Andrés.

Así fue, en efecto, a poco volvió con su hermana y
tomaron por Tacuba.

Despideme de Alberto y las seguí.
Entraron en la Alameda y aunque las seguí de cerca,

quise mejor encontrarlas que alcanzarlas y las perdí; pero
calculando que a pesar de que era ya noche, no habrían
salido, vine a esperar a la glorieta que está junto a la
puerta de la Mariscala.

En efecto, a poco las vi venir después que a todas las
gentes. Maura hablaba alegremente.

La saludé: se detuvo y me alargó una mano cariñosa.
Me presentó a Merced y me preguntó por qué no había
venido a la Alameda, hacía tiempo.

Después les ofrecí mi brazo y fui a dejarlas a su casa.
Me habló de su hermano Antonio. Ofrecí colocarlo ma
ñana conmigo. Pero sobre todo, lo que me hizo estreme
cer, fue que me dijo que había leído mi Clemencia dos
veces y la noche en que se la regalé, se había desvelado
leyéndola y con una emoción que no había experimenta
do antes. Afiadió que Mercedes había llorado a la conclu
sión.

- y i tú también le dijo Mercedes!
Ya podrá figurarse lo que pasó por mí. Era la primera

vez que una mujer hermosa me confesaba que había
llorado con una cosa mía. Oh Maura es siempre la mujer
de corazón, la mujer tanto tiempo sofiada.*

Le prometí dedicarle a María l6 y se la dedicaré.
Perfumaré mi pobre novelita con el aroma de ese nombre
acariciado tanto tiempo en mis suefios de poeta.

j Cómo vuelven mis días de 1867!

Noviembre 13 ~

Hoy cumplo treinta y seis afias. j Horror! - Sí, hoy a

* Tengo momentos de estupidez en que suelo tomar como Yxiona una
nube por la diosa Juno. Hoy me dan vergüenza estos renglones. Nov. 16,
1871.



las 11 de la mañana si no me equivoco, cumplí esa
bonita edad, a la que es agradable haber llegado sin tener
tras que caerse.

i Tengo un sueño brutal! He aquí todo el honor que
hago a mi verdadero cumpleaños.

Psss!

Noviembre 16 (miércoles) ~

i Bonheur! i bonheur! J'ai vu et mon a... a eté com
pris déja ¡oh qu'elecruit bien!

Diciembre 21 ~

Los que se reunieron en el Circo de Chiarini nombra
ron a las personas siguientes:

lo. Antonio Martínez de Castro. 20. Ignacio Altami
rano. 30. Gabriel Mancera. 40. Cayetano Gómez Pérez
50. Rafael Montaño Ramiro. 60. general Manuel Gonzá
lez. 70. Ramón Fernández. 80. Felipe Buenrostro. 90.
Gabino Bustamante. 100. José M. del Río (propietario).
110. Francisco García López. 120. Ignacio Cejudo 130.
general [Gaspar] Sánchez Ochoa. 140. Crisóforo Tamayo.
150. José M. Baranda. 160. Manuel G. Prieto. 170. Jesús
Plata. 180. Valentín Vhink. 190. Vicente Pagaza. 200.
Abraham Olvera.

Síndicos: lo. Lucio Padilla. 20. Alfredo Chavero.

Hace días que se celebraron las elecciones para Ayunta
miento que debe regir en 1871. La junta electoral en la
que figuraban los dos círculos que proclaman las candida
turas de Juárez y de Lerdo no se puso de acuerdo, sino
que haciéndose mutuas recriminaciones se dividió en dos

. bandos. El uno permaneció en S. Ildefonso y nombró un
Ayuntamiento que llaman Lerdista. El otro se fue al
Beaterio y en el Circo Chiarini nombró otro que llaman
Juarista. A éste me hicieron pertenecer sin mi voluntad,
porque yo soy ajeno a estos trabajos que ni me gustan,
ni están con los antecedentes de mi vida pública. Yo sigo
una bandera, un credo; no a una persona. Por consiguien
te no he tenido gusto. He aquí la lista en que figuro. Me
cuentan que Juárez mismo me hizo inscribir.

Ayuntamiento de la capital

Los electores se dividieron en dos bandos. Los que se
reunieron el domingo en el Colegio de San Ildefonso,
nombraron a las personas siguientes para formar el Ayun
tamiento de 1871.

Presidente y regidor lo, C. Miguel Auza; regidores, CC.
José María Lozano, Francisco Menocal, Vidal Castañeda
y Nájera, Agustín del Río, José J. Gutiérrez, Vicente
Villada, Albino Magaña, Higinio Núñez, Luis Malanco,
Francisco Erdozain, Antonio Robert, Demetrio Montes
de Oca, Hilarión Frías y Soto, Luis F. Gallardo, Francis
co Morales Medina, Luis Portu, Teodosio Villagra, Andrés
Quijano, Hipólito Aburto; síndico lo, Manuel Mercado;
síndico 20 , José M. Aguirre de la Barrera.

Diarios de viaje (Fragmentos) ~

Mi apatía característica me ha impedido llevar con exac
titud y constancia, notas minuciosas de mis viajes por la
República en el tiempo de la guerra contra la interven
ción y el imperio. Así es: que no conservo sino diarios
mutilados y muy lacónicos. Algunos se me han perdido,
como el que llevé en 1863 desde México hasta Acapulco
y de allí a S. Luis Potosí y Durango y Mazatlán.

Desde este puerto, mi viaje puede completarse con la
narración contenida en una carta dirigida al Nigromante,
mi maesttro y que publicó el Semanario Ilustrado, perió
dico de literatura cuyo editor era el Sr. Fuentes Muñiz.
Esta carta está en mi poder, pues tengo el tomo impreso
del Semanario.

Pensaba escribir en cartas mis demás viajes; pero mi
pereza me lo ha impedido.



Aquí copiaré los fragmentos que contienen varios car
nets en que llevaba con lápiz mis apuntes, los cuales dejo
por su recuerdo local y porque tienen también otra clase
de apuntes, así como versos, discursos, pensamientos.

El primer carnet comienza en Colima.

Marzo 12
Salimos de Colima a las seis de la mañana. Al Naranjo.

Marzo 13
Del Naranjo a la hacienda de las Trojes, sesteando en
Barreras.

Las Trojes es una hacienda de caña pequeña; pero muy
bonita y de porvenir cuando haya trabajadores bastantes
que hoy faltan. Su dueño el señor Castellanos nos recibió
perfectamente y nos obsequió con un baile en la noche
y con una generosa hospitalidad. El día 14 permanecimos
allí.

Marzo 15
De las Trojes a Coalcomán, pasando por pequeños villo
rios llamados El ojo de agua y el Cobre. El camino es
montañoso, escabrosísimo, pero muy bell,o.

La. temperatura es fría por la elevación de la montaña
que es tal que se divisa desde la cumbre el mar, colina,
la costa toda. Coalcomán es un pueblo pequeño y triste.

Marzo 16
En Coalcomán.

Marzo 17
Salimos de Coalcomán y pernoctamos en las Puentes
enmedio de la montaña y habiendo sesteado en un
paraje que se llama Las Torrecillas.

Marzo 18
Hemos atravesado la altísima sierra de Aguililla y llega
mos a este feo pueblo al mediodía y aquí pernoctamos.
Este pueblo es notable por haber sido la residencia del
valiente y desgraciado general D. Gordiano Guzmán! 7

fusilado por Bahamonde al principiar la revolución de
Ayutla. Ese caudillo desde el tiempo de la independencia
y después en las guerras de libertad que tuvo que hacer,
se sostuvo en esta sierra y recorría hasta Las Trojes por
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el rumbo de Colima y toda la sierra caliente, mantenién
dose inexpugnable.

Marzo 19
De la Aguililla al Coacoyul. Montañas elevadísimas, pues
de la cumbre de una de ellas se divisan perfectamente los
volcanes de Colima entre un océano de sierras y enmedio
de un cielo azul y limpio.

La puerta de nieve del uno cubre en parte la cumbre
del volcán de fuego.

Cuestas y caminos escabrosísimos, bosques de pinos y
otros árboles de tierra-fría. El Coacoyul es un miserable
rancho con tres casas pobrísimas, verdaderas barracas
donde mora una infeliz familia de pintos. Ahí dormimos.

Marzo 20
Almorzamos en el Ortigal, ranchito menos malo, donde
hay un trapiche -después de haber cruzado montañas y
más montañas. Dormimos en el Gancho donde hay una
sola casa con sólo techo, enmedio de los cerros.

Marzo 21
Salimos del Gancho pasando por Tumbiscatio muy tem
prano. Después el Sauz, después el Estafiate en que al
morzamos. Dormimos en La Margarita. Dos casitas aisla
das.

Marzo 22
Llegamos temprano al Carrisal. Allí almorzamos y conti
nuamos hasta Las Patacuas, Estado de Guerrero. j Por fin
nuestra tierra, objeto de tanto afán!

El Carrisal es una pobre ranchería más grande que
cuantas se pasan de Aguililla a La Orilla. Pertenece toda
vía a Michoacán. Las Patacuas son cuatro casas acá y
acullá en medio de las montañas. Antes de llegar, se
divisa ya el mar.

Marzo 23.
Salimos de Las Patacuas y pasando por Buenavista los
Armadillos, el Cuaulote y el Terrero llegamos a La Orilla,
donde nos esperaba la más cordial acogida.

24
En La Orilla.

25
Salimos de La Orilla y pasando por los dos brazos del río
Zacatula o el Balsas, que es majestuoso en su desem·
bocadurá en el mar y por los pueblecitos o ranchos de la
Carrerita, la Zanja, Coyuquilla, La Salada, Feliciano, El
Uje, el Tamarindo, El Coco, llegamos a Los Nuevos a la
diez de la noche. Camino plano, vegetación hennosísima,
atravesamos por un trozo de playa a orillas del mar.

26
En los Nuevos en la casa de Yaques, juez de ahí. Este Vaques
es un hombre original, llegó al Sur como vagabundo y
se mantuvo en las temporadas contando cuen
tos. Después, en virtud de algunas diabluras allegó un
pequeño capital con el cual y el juzgado de 1a. instancia
se la va pasando. Está casado con una mulata muy guapa
y muy liviana, según el decir.

27
Salimos de Lagunilla y p.asando por Pontla 1xtapa, la
Puesta de Ixtapa; Agua de Correa, llegamos al Coacoyul,
hacienda de D. Vicente Amaro en cuya casa tUIIDOS

cordialmente hospedados. Amaro es un viejo rico y vive
debajo de las palmas como un patriarca bíblico. El buceo
de perlas le ha dado mucho dinero. Tiene una hija ya de
veinte años y bella, mucho más bella por su cuantiosa
dote. Las sirvientas me recordaron a las criadas de los
patriarcas de la Escritura. Una de ellas era una negra
lindísima que llevaba en el cuello una soga de perlas y en
las orejas grandes pendientes de oro.

Cerca de Agua de Correa se aparta el camino para el
puerto de Zihuatanejo, que está a tres cuartos de legua
del camino. Los demás son tristes villorios de pocas casas
y pocos recursos.
(Continuará en otro tomo.)*

* En el segundo cuaderno de Altamirano, no aparecen otros apuntes de SU;

viajes.



Miércoles 23 ~

Me he separado de la redacción del Siglo XIX y escribí
mi última revista el domingo pasado.

Hacía tiempo que las Revistas de la semana me habían
causado un hastío profundo y la costumbre de escribirlas
de noche había perjudicado mi salud terriblemente, mi
enfermedad se aumentaba y una última fluxión que tuve
me desesperó.

Por otra parte, la vida actual, esta vida sin aconteci
mientos, sin emociones, sin novedades no era suficiente
para una cronista.

Estoy desengañado: se puede escribir revistas en París,
en Berlín, en Londres; pero en México es mucho cuento.
i Vida de aldea más fastidiosa la que se lleva aquí!

Los periódicos han dado cuenta de mi separación en
los térrriinos siguientes...1~

A pesar de que he contado a todo el mundo el
verdadero motivo de mi separación, éste ha sido comen
tado y los enemigos del gobierno y del Siglo han querido
encontrar el origen en desavenencias con mis compañeros
por que han adoptado la candidatura de Lerdo.

Esto no es exacto. Realmente me fastidiaba yo escri
biendo revistas y cada sábado era un día de tortura para
mí.

Pero conozco la intención de los que han hecho escri
bir al joven escritor Alegría (que se ha hecho célebre por
su cuestión con Agustín del Río) el párrafo siguiente en
un artículo con el título de "Brochazos" publicado tam
bién el domingo 27.

Yo me vi obligado a contestar en el Siglo del mismo
domingo 27 y que pongo a continuación:

Es posible que los periódicos sigan hablando del asun
to y me causará pena que por la imprudencia de un
muchacho atolondrado se haga mérito de un asunto en sí
tan insignificante.

Enero 25, 1870 ~

Yo no sé para qué diablos mandé hacer estos librillos,
pues por lo visto jamás los ocuparé, ni escribiré mis
sentimientos íntimos en ellos. La pereza me mata, la
enfermedad me mina y el marasmo es mi estado habitual.

Vicente
Carcía Torres

Debía haber llenado ya estas páginas con los sucesos
que me han pasado, bastante notables.

El 15 de Agosto fui herido de un balazo en el estóma
go en la puerta del Teatro Nacional, al querer evitar una
terrible desgracia que por fin suoedió. José Riva-Palacio,
mi pariente esperaba en el vestíbulo a Vicente García
Torres,19 hijo par,a matarlo. El me lo dijo y ya conseguía
yo que desistiera de su intento, cuando llegó Vicente y
todo se lo llevó el diablo.

José sacaba del teatro a su rival, yo me interpuse,
comenzaron a dispararse tiros, siendo Vicente el primero
que disparó sobre su adversario un tiro que le cegó. Riva
Palacio sacó su pistola y disparó también, pero ya nada
pudo hacer porque estaba ciego. Vicente disparó el se
gundo que fue el que me hirió, el tercero o el cuarto
mató a José que fue a caer entre la columnata, sin hacer
otra cosa que exhalar un grito. Todo el mundo conoce
en México la historia, pues los periódicos todos hablaron
de ella.

Durante quince días estuve visitado por todo el mundo
y recibí pruebas de estimación y de cariño.

Yo creo que Vicente García Torres se apresuró a
disparar de miedo, y que merecía una pena aunque no
fuese sino porque no tuvo bastante presencia de ánimo
para impedir la agresión de su enemigo y evitar una
desgracia tan atroz.

El Sr. Movellán, Conde de Casa-Fiel estaba conmigo;
pero corrió a los primeros balazos y se acuItó por no sé
dónde. Mi herida fue leve y me dejó una cicatriz ligera.

El Jurado que conoció de esta causa absolvió a García
Torres, lo cual ha escandalizado a la Sociedad y ha
traído sobre jueces y sobre todo el promotor fiscal -Ca
varrubiasT una reprobación ignominiosa.

El 15 de diciembre me batí en duelo con un joven
muy valiente y caballeroso, Pedro Peón y Regil -había
sido testigo del joven D. Roberto Esteva2 o en el desafío
a que lo había retado el barón de Gostkowski. 2

1 Eramos
testigos de éste, el coronel José ,Rivera Gallardo y yo.

A consecuencia de la publicación de unas actas, los
padrinos de Esteva creyeron que habíamos agregado una
raya a una frase, en la que hacía aparecer cobarde a
Esteva y a consecuencia de eso, Peón nos em'ió una carta
a Rincón y a mí.,

Le respondimos luego con nuestros testigos, que fue-



ron el general Alejandro García, comandante militar de
México y el coronel Manuel Balboltín. Peón aceptó el
desafío y nombró testigos al coronel Benito Zenea y a D.
Eduardo González Gutiérrez.

Como los retantes éramos dos, tuvimos que rifamos.
A las diez me dirigí a la casa de Pepe Rincón en

Buenavista, donde almorcé en unión de varios amigos. A
las dos llegaron Peón, sus testigos y el Dr. Galán como
médico.

Nos rifamos y me tocó a mí. Esto lo había yo presen
tido.

Yo, que no había recibido entonces más que doce
lecciones de espada, propuse amistosamente la pistola,
pero no se aceptó y entonces me conformé con la espa
da, pues para el cambio no hacía yo más que una
indicación muy particular y amistosa.

Nos subimos a un salón de arriba y nos batimos en
cuatro asaltos, en los que Peón me dirigió cosa de sesenta
estocadas. Yo me limité a defenderme.

Los testigos armados eran Rafael David y Joaquín
Larralde por convenio de los otros y ellos mandaron el
duelo.

No hubo resultado, y de parecer de los testigos se dio
por terminado el lance satisfactoriamente. Peón se con
formó y yo con tanto más gusto cuanto que no tenía
rencor contra un muchacho tan bueno y tan digno.

Nos abrazamos los tres, Peón, Rincón y yo.
Si se hubiese propuesto la pistola, había yo resuelto

no disparar, pues en duelo mis ideas son no rehusar
nunca uno, ni dejar de provocarlo cuando sea preciso;
pero jamás exponerme al remordimiento de haber mata
do a un hombre, de modo que nunca esquivaré la muer
te, pero no la daré jamás.

Estas son mis ideas, quizá de manías raras; pero que
son mi dogma.

Fueron además testigos en este duelo, extraoficialmen
te, Chucho Cervantes, Pancho Lizardi, Pepe Miguel Eche
verría, Esteban Velázquez de León, Felipe Huijosa, Fran
cisco Bulnes, el barón de Gostkowski, Justo Sierra, Ale
jandro Casarín, D. Juan Muñoz, D. Miguel Mosso y
María. .. la petitte cocotte que estaba pálida como la
cera, cuando pasó el lance.

Volví a casa y mi mujer me recibió llorando -ya sabía
el negocio pero no había querido desmoralizarme con la
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aflicción. No había dormido y yo sí dormí tranquilamen
te.

Mi periódico el Renacimiento dejó de existir.
He entrado a la redacción del Siglo XIX en unión de

Payno y me han encargado la parte literaria.

Se ha publicado mi novelita Clemencia con mucho
lujo.22

Se prepara la edición de La Dama de Honor. 23 Miran
da dibujará las estampas* y en París se harán los graba
dos en madera. Chávez es el editor.

Dios me dé salud para escribir, pues estoy muy enfer
mo y temo morir en este año.

Estoy pobre como nunca. El gobierno no paga, mis
acreedores me asedian y yo me desespero. He ahí mis
confidencias de ahora.

Marzo 8, 1870. ~

Agobiado por la pobreza, como había de pensar en otra
cosa, pienso en la literatura.

Ciertamente, si por algo me parece amarga esta escasez
obstinada de elementos, es porque no puedo comprar
libros, ni preparar la edición de mis pocas cosas.

He hecho un pequeño cálculo y de él resulta que
podría yo imprimir diez volúmenes del tamaño de mi
novelita Clemencia.

Veamos:
Mis discursos, comprendiendo los que he pronunciado

en la Cámara de Diputados y que me hicieron conocer,
los pronunciados en la Tribuna Cívica en México el 15
de Septiembre de 1861 -impreso en todos los periódicos
de la época, el 16 de Septiembre de 1862- también
impreso y de que tengo ejemplares en el Monitor, el 17
de Septiembre de 1867. id. id -el 16 de Septiembre de
1855, en Cuautla de Morelos, del que se hicieron las
ediciones en casa de Cumplido y de Munguía- el del 16
de Septiembre de 1862, en la Providencia (inédito), de 5
de Mayo en Acapulco, impreso en los periódicos de
California y en cuaderno aparte, el del 16 de Septiembre
de 1865 en el campamento de la Sabana, cerca de Aca
pulco y frente al enemigo, impreso en el Nuevo Mundo
de S. Francisco California y El Eco de la Reforma de
Tuxtla -del 16 de Septiembre de 1867, impreso en

• Después me disgusté de los dibujos de Miranda

cuaderno (éste ocasionó la revolución contra Alvares)*
forman un volumen muy grueso.

Yo los colocaría así:
Discurso del 16 de Septiembre de 1855, en Cuautla.
Del 16 de Septiembre de 1859 (que se me olvidaba y

que está inédito), en Tixtla capital del Estado de Guerre
ro.

Del 15 de Septiembre de 1861, en México
Del 16 de Septiembre de 1862, en México.
Del 5 de Mayo de 1865, en Acapulco.
Del 17 de Septiembre de 1867, en México.
Los demás serían clasificados así:
Sobre Amistía, 1861, en la Cámara de Diputados.
Contra Payno, id., id.
Contra los empleados de la Reacción, id., id.
En el jurado de Degollado, id., id.
Los poemas que pronuncié fueron improvisaciones que

no valen la pena -los anteriores, debo confesar que
fueron bastante pensados, aunque no aprendidos de me
moria, como dijeron por aquellos días los emisarios que
no pueden ver ojos en otra cara.

En la muerte de Dorik, en San Fernando
En la muerte de Zarco, id.
En la muerte de Morales el actor, id.
Sobre los tres Derechos, en San Juan de Letrán.
Sobre la influencia de las pasiones políticas en literatu

ra, en una velada literaria (inédito).
Inaugural de la Academia de Ciencias. En la Cámara de

Diputados, 5 de Febrero de 1870 (inédito hasta hoy, va
a imprimirse).

En la élistribución de premios de la Sociedad de
Beneficiencia, 1868.

En el Circo Chiarini.
Otro allí mismo, id., 1869 (los dos inéditos).
En la colocación de la primera piedra del monumento

elevado a los mártires de Tacubaya, 1868 (inédito).
En la inauguración de una imprenta en el antiguo

colegio de S. Gregario, inédito, 1870.
En la distribución de premios de la Sociedad Filarmó

nica, 1869, inédito hasta ahora.
Estos discursos formarán, estoy seguro, tres volúmenes.
Mis artículos políticos y literarios, biográficos, cartas

de viaje, descripciones, etc., otro volumen.
Crónicas del Renacimiento otro.

* Durante la lucha contra el Imperio de Maximiliano, la División del
Ejército del Sur, bajo el mando del general Diego Alvarez, se encontraba
en tal inactividad, que irritado Altamirano, pronunció el 16 de Septiem
bre de 1866 un incendiario discurso invitando a los hijos de Tixtla al
ataque; indignado Alvarez, dictó una orden de destierro en contra de
Altamirano, disponiendo que con una fuerte escolta se le enviase a la
frontera de Oaxaca. Altamirano no obedeció; permaneció en Tixtla
ayudando al general Vicente Jiménez a organizar la campaña contra el
enemigo (Ibid).



Revistas dramáticas publicadas en el Siglo en 1868
otro volumen.

Mis versos, con el titulo de Rimas que vaya ponerles,
otro volumen.

Revistas literarias, que ya están impresas, otro.
Clemencia,' otro.
y mi novelita que escribo hoy y que dedicaré a Leo

narda Jarero, son los diez tomos de que hablo.
Ahora, he aquí lo que soy.
En primer lugar Fiscal de la Suprema Corte de Justicia

de la Nación, por elección popular ¡ Cuán desacertada fue
esta elección! Para lo que ,soy menos a propósito fue al
nombrarme el pueblo.

Vice-Presidente de la Academia Nacional de Ciencias y
Literatura, por elección de la Academia, en competencia
con mi maestro Ramírez.

Vice-Presidente del Conservatorio Dramático, por elec-
ción y resignación de Valero.

Miembro de la Sociedad de Geografía y Estadística.
Miembro de la Sociedad de Historia Natural.
Miembro de la Junta Directiva de la Sociedad Filarmó-

nica.
Miembro de la Sociedad Ehtomática.
Miembro de la Junta Lancasteriana.
Miembro de la Sociedad de Artesanos "Balderas, L&

pez y Villanueva."
Miembro de la Sociedad de Carpinteros "Hidalgo."
j Ay! j cuántos diplomas y cuántos honores, y ahora

mismo, ahora mismo, casi escribo estas líneas, para entre
tener el hambre. i Poco faltó para no tener que comer
hoy! Al fin comemos un guisado y laus deo.

Esto es para hacer de los diplomas, de los manuscritos
y de los periódicos, una hoguera y quemarse en ella!

¡Qué mundo!

Marzo 11 ~

Después de tanta miseria - ¡ trescientos pesos! - es decir
una gota de agua en el desierto.

Apenas alcanza esto para pagar mis libros llegados de
París y para contentar a mi casero.

¿Cómo hacerme ropa?
Me parezco en el traje a Pedro Gringoire.
Temo morirme este año.

José Manuel
Hidalgo

Marzo 13 ~

He amanecido con grandes ganas de adquirir una casa,
reuniendo para pagarla todo lo que tengo en créditos
contra el gobierno, en mis sueldos de los años de 71 y
72 y el producto de mis libros.

i Una casa de seis mil pesos! Esta es una señal de que
voy a morirme.

Marzo 16 ~

Estoy sufriendo horriblemente de la quijada o de la
muela. Me arrancaré la segunda mañana.

Marzo 28 ~

La primavera está ya en todo su esplendor. Los árboles
se han cubierto de verdura, las flores enmarcan los cam
pos- donde quiera que hay un rinconcito húmedo y
sombrío, ahí brota una planta microscópica, una jugueto
na flor, un mundo de liquen.

El sol devora -La atmósfera se carga de perfumes y de
voluptuosidad.

El corazón florece también i ay! pero los retoños
caen, apenas nacen. El viejo tronco de las ilusiones no
tiene savia.

Hoy lunes estoy triste y pensativo -me metí en un
coche para ir a S. Cosme. Pensé sin querer en Concha
Guzmán y me fui a ver a' las Méndez. Adela acababa de
bañarse. Siempre creyendo que su corazón es un árbol de
Mayo -todos pugnan por trepar en él.

El tedio me acometió allí. Me muero de tedio! ¡Qué
mujeres tan estúpidas!

Ayer fui a Tacubaya con mi mujer y mi hija a ver a
las larero..Vine a México con ellas. Tomamos chocolate
en su casa y di una vuelta en la plaza.

j Qué mujer tan inteligente y tan bella es Leonarda!
Yo no conozco a mujer más digna de ser amada. Yo la
quiero como a una amiga. En otra situación, la adoraría

Marzo 30 (miércoles) ~

¿Qué me sucede? Estoy profundamente triste, de un
modo que me sería preciso llorar para aliviarme. Pereza,

..



tedio, abatimiento, todo esto pesa sobre mí. Hoy me
mataría.

Anoche vi a Maura en el Zócalo. Desde entonces se
nubló mi alma. ¿Qué tiene esta mujer para mí?

i Qué negro veo el mundo!

Mayo 5 ~

Tengo que pronunciar tres discursos -uno en el mercado
de Guerrero, otro en el vestíbulo del Teatro Nacional,
como Presidente de la Sociedad de Libres Pensadores que
acaba de fundarse, otro en la Sociedad de Beneficencia
por la apertura de la casa de asilo de huérfanos.

Hemos fundado la Sociedad de Libres Pensadores24

para combatir al partido jesuítico que pretende levantar
se. Ya verá si podemos luchar cuerpo a cuerpo.

i Vaya un imbécil que es el Chucho Cuevas! ¡Soñar
ahora con la vuelta de la superstición católica!

La historia de esta fundación puede verse en nuestro
periódico El Libre Pensador cuya introducción escribí
yo.

Mayo 23 ~

Aún estoy enfermo a consecuencia de los banquetes y de
los desórdenes.

El jueves 12, Pepe Rincón mando por mí para que le
acompañara a almorzar en el nuevo Tívoli Fulcheri.

Fuime en compañía de Felipe Huijosa -comimos y
bebimos, pero volvimos en la noche y entonces la bebida
fue excesiva. Vaciábamos copas de cognac y de cham
pagne de una manera horrible. Nos fuimos así al teatro.
Al entrar en el palco de Pepe Rincón, el mundo entero
pareció girar en mis ojos. Pepe y yo nos salimos y fuimos
al vestuario del teatro. Ignoro qué hice. Es la primera vez
que pierdo la cabeza, pero me aseguran que estuve incon
veniente con Concha Méndez, nos fuimos a la "Concor
dia". Tomé un vaso de grosella yagua de seltz que me
irritó el estómago lejos de aliviarme.

Después quise ver a María. i Estaba comiendo con un
señor! Vaya.

Me dirigí entonces a casa de Tomasa Moreno que me
había llamado. Platiqué con ella un rato, me habló de su
mala situación, encargándome que hablara con el Presi-

Manuel M.
Flores

dente y con el ministro de Hacienda, 10 que le prometí y
no pudiendo prolongar más una conversación fría y tris
te, salí.

Dirigíme entonces a casa del licenciado Torres Ada
lid25 para hacer mis excusas a Leonor por mi falta de
visitas. Partieron ya a su hacienda el domingo.

Después fui a ver a Leonarda. Había salido. Había
luna.

Entonces fui al Zócalo. Allí me encontré con los
amigos y algo me distraje.

Ortigosa me contó confidencialmente todo 10 de la
muerte de Sagred026 y la desesperación de Maura no por
amor, sino porque temía un nuevo escándalo y no pudo
evitarlo.

Sagredo la amenazaba todos los días con matarse a sus
pies si no era correspondido. Ella dice que sólo por esta
constante amenaza se prestaba a ciertas condescendencias
que, sin embargo, nunca eran de importancia pero que
enloquecían al pobre pintor.

Iba a verlo a la fotografía todos los días y se hacía
retratar en todas las actitudes posibles. La acompañaba
generalmente su hija Eva o su hermana Lola. El pintor le
convidaba champagne y pasteles y ella admitía, por las
amenazas del suicidio.

Además Sagredo le escribía todos los días y recibía en
cambio respuestas de un género equívoco. Nunca le co
rrespondió; pero el caso es que mantenía con él una
intimidad, como la que en 1867 mantuvo conmigo.

Estas cartas hoy paran en poder de no se sabe quién;
pero es probable que en el de la mujer de Sagredo.
Maura ha encargado a Ortigosa que las recoja con empe
ño.

Maura pretendió entrar en la casa de su infortunado
amante y no la dejaron, después acompañó su cadáver al
cementerio protestante, en donde estuvo llena de lágri
mas. j Oh la comedianta!

Ella explicó dulcemente a Ortigosa que no era el odio
a mí el que la había llevado a la Alameda el día 3, sino
el deseo de quitarme una preocupación que me hacía mal
y la ofendía a ella.

-Contéstele usted dije a Ortigosa, que el jettatore soy
yo, y que no la veo por lástima.

Después de esta larga conversación que tuvo lugar
frente a frente de los hermanos de Maura, nos fuimos a



la Concordia. El barón de Gostkowski me invitó a cenar.
Soñé anoche (porque escribo esto el 7) que Justo

Sierra se suicidaba por Chucha (Servín) y tuve una pesa
dilla horrible.

En cuanto a hoy, me siento fastidiado y enfermo del
estómago.

He aquí lo que han sido para mí los días 6 y 7.

Julio 8 ~

i Días negros, negros como la tinta, estos que han pasa
do! Si alguna vez la desesperación ha invadido con su
excitación tentadora mi espíritu ha sido hoy -en que mil
sentimientos, decepciones y pesares me combaten a por
fía.

Un duelo me sacaría de apuros, pero ¿con quién
batirme? Anoche fui a despedirme de Vicente Riva-Pala
cio que marcha a Europa. j Dichoso él mil veces! ¿Quién
pudiera hacer lo mismo y abandonar esta atmósfera que
ahoga y que envenena.

El día en que lejos, en Francia, en Italia o en Alema
nia, pueda yo comprar una casita y vivir independiente y
modestamente, ése será el más feliz de mi vida..

Entretanto me consumo devorado por el tedio, por el
desencanto de una vida sin horizontes, de una juventud
que se marchita, de una lucha en que se quebrantan las
fuerzas.

Amo la libertad y no la encuentro, no siendo los
hombres que me rodean más que déspotas o esclavos.

Amo la ciencia y la veo desconocida y calumniada por
pedantes o despreciada por imbéciles.

Amo la moral y no veo más que católicos infames y
especuladores, predicando la mentira y explotando la
imbecilidad de los pueblos.

Amo la literatura y veo que la miseria la hace imposi
ble.

Tengo sed de amor... y el corazón me hiela. Todo se
acabó.

¿Qué hacer?
El suicidio no me espanta y si no me corto el hilo de

la vida y me emancipo de esta tortura es porque me
repito con el poeta latino.
Jam mala finisset letho, sed eredula vitam.
Spes fovet et melins eras tore semper ait.

Justo
Sierra

Toda la tarde he estado frente a mi mesa con el papel
en blanco delante y la pluma en la mano i pero no he
podido escribir. Mi cerebro está nublado! .

Voime a dormir. Mi sueño mismo es un letargo doloro
so. Cuando despierto la luz me ofende, cuando me acue!!'
to la cama me repugna.

Julio 19 ~

Comienzo a arreglar honestamente mis papeles, mis ver
sos y mis cuentas, porque creo y nadie me quita de la
cabeza esta idea: que no acabo el año presente.

Me siento destruido. Hay algo dentro de mí que se
apolilla.

En cuanto a la muerte me tiene sin cuidado. Detesto
el suicidio; pero no me opongo a la llegada de esa cosa,
de esa peripecia que se llama la muerte.

Al contrario, tengo curiosidad... y aunque el conoc~

miento de nada me sirva, me satisfará en el último
instante.

Mi discurso en la inauguración de la Academia está en
el número 72 -corresponde al 13 de marzo- año 27.

"Este vem~rable populacho de los desarrapados y de
los ignorantes".

Víctor Hugo - Shakespeare
"¿Habéis ido alguna vez, en un día de fiesta a un

espectáculo gratis? ¿qué decís de este auditorio? ¿Cono
céis alguno que sea más espontáneo y más inteligente?
¿Conocéis aun en el bosque una vibración que sea más
profunda? La corte de Versalles admira, lo mismo que
un regimiento hace ejercicio. En cuanto al pueblo*

Julio 31 (día de S. Ignacio) ~

Me salgo de casa porque tengo miedo a las músicas
militares. Es preciso dar a cada una de las que vengan a
tocar, lo menos una onza de oro y hay que gastar ¡seis
onzas! . " Si las tuviera querría mejor gastarlas en algo
más nutritivo que las armonías.

Además hace un año comí en unión de mis amigos Y
tomamos excelentes vinos -y reímos hasta las 11 de la
noche. Peredo, Sierra, Bandera y Chavarría hicieron cha
radas. Gonzaga Ortiz27 tocó el piano, las zarzuelistas
vinieron a cantar y a bailar.

.. Página inconclusa



Vicente
R iva Palacio

y hoy no hay vinos, ni dinero ni alegría.
Es algo triste dejar a la familia en este día. Es una

fiesta del hogar, este cumpleaños; pero ¿qué importa?
Dentro de un año si no desaparezco de la escena, tal vez
estaremos alegres. Por hoy Bohemia.

Mi compadre Moya me regaló un magnífico retrato de
Margarita, que es una fotografía con su marco ovalado de
madera negra y un estuche muy elegante -un necesser de
viaje.

Agustín una cigarrera de carey.
Amada una fosforera de marfil.
Antonia un lindo pañuelo de batista, cuya cifra bordó

ella.

Leonarda un carnet pequeñito y lindo.
Felisa otro pañuelo con cifra que ella bordó.
Emilia un tarjetero que ella hizo muy elegante.
Leonardita Zayas una maceta de salón.
Gómez Eguiaste un tintero i pobre ahijado!
Bruno una pluma con que hoy escribo.
Gonzaga Ortiz un libro de Pompeya.
En mi casa -camisas, calzoncillos, mascadas, jabones,

perfumes, etc. etc.
i Un mundo de tarjetas! Desde la del Presidente de la

República y los ministros mis compañeros de la Corte,
diputados, artistas y mis bohemios, hasta mi portero que
me subió su espléndida cartulina dorada con flores y
trofeos. Y con esto y con una botella de jerez seco y
otra de tequila rasposo, pasóse el famoso día. Sin que
sintiera yo ni goces, ni sinsabores ¡nada! i qué diablo!
Si ya nada me conmueve.

El sudario de la indiferencia me envuelve el corazón.

Enero 5, 1871 ~

Se ha acabado el fastidioso año de 1870 y ya dormí en
sus primeras horas en la casa nueva que he tomado en la
calle del Factor la. No. 6, propiedad de José Ma. del
Río. Esta casa me disgusta. Está próxima a un café
cantante y los chillidos de las mozas que cantan me
aburren por la noche.

Año nuevo, vida nueva -al menos así me lo propongo
con toda formalidad, porque siento que el vigor se me va
y que es preciso darse prisa. En este año, mucho trabajo,
me propongo concluir el estudio del alemán y comenzar
el griego. .

Escribir alguna obra de Derecho - varias novelas, pu
blicar mis versos, comprar ropa blanca, muebles, no gas
tar en comilonas que me arruinan y sobre todo, estudiar,
porque me pesa mi ignorancia, como una carga.

Voy a escribir la sección Literaria del Federalista pe
riódico político redactado en jefe por Manuel Pay
no...28

El domingo 10. de Enero, asistí al famoso almuerzo
que da la Asociación de año nuevo, presidida hoy por
Pepe Rincón.

Pronuncié dos brindis desvergonzados y luego, dije
alguna chanza que Manuel Romero Rubi029 tomó a lo
serio y que me contestó con mucha bilis.

No se quedó sin respuesta, le dije hasta la despedida.
No volveré a embriagarme. Es una cosa horrible. Ese

día estaba yo triste y pobre, pobre, de modo que el vino
me cayo mal.

Ese día 2 murió la apreciable y virtuosa Sra. Suárez y
se enterró el 3 con un inmenso acompañamiento de
gentes de todas clases que concurrieron espontáneamente
pues no se invitó sino hasta hoy; aunque las tarjetas
tienen la fecha de 2 de enero.

Enero 10 ~

Ya apareció mi primer artículo "Bosquejos" en el Fede
ralista. Me salió fácil. Se deja leer, como dice Díaz León.

Martes 24 ~

Ha aparecido en el Mensajero del Sábado 21 un artículo



titulado "Nuestros Teatros y otras cosas" firmado por
Limón D. García, seudónimo bajo el cual se oculta el
nombre de Luis G. Ortiz. En ese artículo se hace una
crítica picante de nuestra bohemia, cargando la mano
sobre el Dr. Pereda, tan buen@ y tan inteligente, sobre el
barón Gostkowski tan noble y consecuente, sobre la
pobre Chucha Servín, sobre Peee Cuéllar y sobre Enri
que Olavarría que es leal ante todo y que cuando ha
tenido que sentir de sus hermanos, ha desahogado su
cólera en familia, como cumple un chico leal. Justo y
Santiago Sierra también son aludidos.

Yo siento el ataque, aunque soy el mejor tratado,
porque me duele una alevosía de amigo, más que nada y
porque no conociendo las tristes pasiones femeniles que
aquejan a otros espíritus menguados, siento sublevarse mi
orgullo, ante la idea de una mezquindad y de una estoca
da asestada enmedio de las tinieblas.

Luis no ha hecho bien en hablar así, por más que su
artículo contenga sendas verdades, porque debía haberlas
dicho en un tono conforme a las leyes de la amistad. *

En el folletín comenzó mi librito México después de la
Reforma3 o colección de artículos de costumbres, que
tendrán un objeto filosófico: atacar las viejas ideas y
hacer sentir repugnancia por la tradición. "Todo nuevo"
es mi lema...

Francisco
Díaz de León

y mandaron tocar la marcha Zaragoza, etc., etc. Escribí
un artículo en el Federalista sobre esa fiesta.

Febrero 9 üueves) ~

Felipe Guijosa me invitó a almorzar en el Tívoli viejo de
S. Cosme, en unión de Miguel Béistegui y otros. Almor
zamos en el salón grande y después Velázquez de León3l

vino y fuimos a jugar bolos con D. Sebastián Lerdo de
Tejada, que estaba con Guillermo Valle y el Lic. Montiel.

Ahí estuvimos hasta las 6 de la tarde, hora que nos
vinimos en coche y me dejaron en la Sociedad de Geo
grafía y Estadística.

Despues fuimos al Teatro Nacional donde se represen
taba por primera vez la ópera de Planas32 D. Quijote,
que fue muy aplaudida, pero que me parece muy mala.
Cantaron la linda Soledad Vallejo, la Mendoza y las
Quezadas que hicieron a D. Quijote y Sancho. Alfredo
Bablot33 estuvo furioso viendo entusiasmado a un públi
co que oyó con frialdad los festivales.

Febrero 17 (viernes) ~

Está vertiendo lágrimas mi corazón. Y me entrego a la
tortura del bufete.

Enero 12 ~

Apareció mi primer artículo en el Federalista el lunes. El
despacho de D. Ignacio Cumplido se echa de ver por la
sequedad con que se anuncia esto en el Siglo. Estoy
seguro de que él mandó poner así el parrafillo. j Pobre
Coen!

Febrero 6 ~

Anoche fui invitado a concurrir al club alemán donde se
celebraba la noticia de la toma de parís. Fue noche de
emoción porque los franceses irritados se pusieron a tirar
piedras y aun balazos a la casa. Los alemanes se entusias
maron y bebieron Rhin que fue grato. Entristecidos por
las tonterías que habían hecho las autoridades de aquí,
yo restablecí la alegría brindando por ellos. Obtuve una
completa ovación y me saludaron con una salva de hurras

* Continúan los recortes de periódicos, relativos al artículo de Gonzaga
Ortiz.

Abril 6, 1871 (Jueves Santo) ~

Hoy me levanté a las seis de la mañana para dejar a
Pedro Peón y Regil en la estación del Camino de hierro
de Veracruz, pues parte para Italia a donde 10 llama su
padre.

Algunos del Círculo de tiradores estaban allí. Dormí
después hasta las tres de la tarde. No he salido, estoy en
la completa bohemia; pero no tengo fastidio.

Abril 30 ~

Pocas, muy pocas veces he tenido el tedio espantoso que
ahora y voy a escribir mis bosquejos j Horror!

Julio 4 ~

Me he levantado a la una y he tomado una gran taza de



café con leche y pan blanco. Esta cura, bien entendido,
es de la tarde.

También me acosté a las cinco después de dejar en su
casa a Valentín Uhink mi hermano de armas y a Sosa. Es
que estuvimos en la tertulia dada por Juan José Baz34 en
su espléndida casa de Sta. Clara, a Tamberliek,3 s la Perat
y a la embajada española y creo que es también a ésta
porque a los artistas, ya los invitó una otra vez. Me
divertí. Me presentó Luciana al ministro español que me
parece una medianía. Sin embargo es muy campechano.
Estuvimos hablando juntos Mariscal (ministro dé relacio
nes), Prieto, Payno, el ministro español y yo y ahí fue
cuando pude juzgar de los talentos de S.E.

Después en la mesa, García Torres estuvo delicioso.
Dijo versos en honor de Tamberliek y la explosión de
risa que los saludó fue formidable.

Julio 8 ~

Ayer asistí al banquete dado en honor de Tamberliek.
Comimos mal pero estuvimos alegres. Yo brindé, según

Margarita Maza
de Juárez

mi costumbre, en términos poco edificantes. j Qué dia
blos! Han dado estos caballeros de aquí en ir a los
banquetes a hacer brindis serios y solemnes. Aquello
estaba convirtiéndose en una cena de Lucrecia Borgia,
hasta que yo introduje el desorden y la inmoralidad. De
lo que aun Tamberliek se bajara del pedestal en que lo
había colocado la impertinente ceguedad de esas gentes y
se pusiera a decir diabluras.

Gasier que era de nuestro temple estuvo de un humor
delicioso.

A las siete nos salimos de Tívoli en unión de Rivera y
Río y Sierra. i Qué lástima que no hubiera estado tam
bién el Nigromante!

Julio 9 ~

Hay días en que amanece uno con ganas de llorar sin
saber por qué. Este es uno de ellos para mí. Debe ser
que come uno mal el día anterior.

Vaya escribir mi Federalista.

Notas

1. Probablemente fue en julio. En una de sus cartas a Manuel Pana,
Altamirano escribió lo siguiente: "Mi salud ha estado mal desde hace dos
meses y ahora mismo estoy en cama, desde hace ocho días con intermiten
tes que me han puesto de un humor precioso y reducida mi corporatura a la
sola composición de huesos, músculos y epidermis. Esta enfermedad viene
después de una disentería que estuvo a punto de cargar connúgo; de manera
que he tenido muchos motivos de extrañar la asistencia de U. que tan
fácilmente domina estas dos enfermedades.

... a principios de la semana entrante estaré en México radicado ya. .."
(Sánchez Castro, p. 14)

2. Faustino Galicia Chimalpopoca (¿- 26 de agosto de 1877). Profesor de
náhuatl y traductor, entre otras obras suyas, de los Anales antiguos de
México y sus contornos.

3. El 7 de febrero de 1868, el Congreso de la Unión nombró a Altanúrano
Fiscal de la Corte Suprema de Justicia.

4. Actriz española, esposa de José Valero.

5. En sus crónicas de teatro, en 1868, son frecuentes los elogios de
Altamirano a José Valero, "el primer comediante - escribió Luis Reyes de
la Maza en El teatro en México en la época de Juárez (1868-1872). UNAM,
1961. p. 17 - que pone en práctica en México el modo moderno de actuar,
es decir, la naturalidad".

6. José Poyo, tenor cómico. Altamirano, afirmó en una de sus crónicas:
"Poyo, el gracioso tenor a quien no puede verse en escena sin someír.. ." El
Renacimiento, tI, p. 237.

7. Sebastián de Movellán, autor español y empresario, con Vicente ·Riva
Palacio, en la reconstrucción del teatro "lturbide". RefIriéndose a Riva
Palacio, Altamirano escribió en El Siglo XIX el 31 de enero de 1868: "Es
él, el mismo jefe republicano que después de cinco años de constante lucha,
hoy se consagra a estas pacífIcas tareas de reconstruccion teatral • ."



8. En su crónica del 31 de julio de 1869, El Renacimiento, tI. p. 434,
Altamirano escribió de la Aguilar: " •..es joven agradable, simpática y que
ha gustado en los papeles, bien insignificantes por cierto, en que se ha
presentado al público".

9. Elisa Zamacois, actriz de zarzuela y bailarina quien, con Amalia Gómez
fue una de las dos primeras que bailaron el Can Can en México. Como
actriz, Altamirano y Luis G. Ortiz (con el seudónimo de Heberto) la
elogiaron frecuentemente.

10. Discurso leído el 17 de julio de 1869 en el panteón de San Fernando.

11. El Renacimiento, t. lL 1869.

12. Ignacio Cumplido (1811-1887) Altamirano no oculta cierto desdén
irónico hacia Cumplido. "Cucú", le llama, si bien es imposible conocer la
historia cultural del XIX sin Cumplido, no sólo impresor y periodista
-Guillermo Prieto hizo, quizá la mejor descripción de sus tareas en El Siglo
XIX-sino como cronista. El relato de un viaje suyo por Europa es un
testimonio valioso para conocerlo en un aspecto que sus contemporáneos
juzgaron tan importante como sus tareas de impresor.

13. Luis flahn (¿ -1873) Músico alemán, vivió en México desde 1851 o 52.
Remitió, principalmente al Museo de Berlín, plantas y animales de nuestro
país.
Eduard WihIhem Baltzer (1811-1887) La traducción se publicó en El Libre
Pensodor (Warner, p. 172)

14. En su crónica del 28 de septiembre de 1870, en E 1 siglo XIX,
Altamirano escribió: "Función extraordinaria a beneficio de la característica
mexicana Rosario Muñoz y del administrador señor ServÍn.. .':

15. ~os pequeños postes de cantera, rosada en su cúspide -escribió Enrique
Fernandez Ledesma en Viajes al siglo XIX-que circundaban el atrio de
Catedral, unÍanse entre sí por cadenas colgantes que formaban ondas y que
ofrecían de lejos un insuperable efecto decorativo". El atrio, interrumpidos
los postes en el centro para dar acceso al público, era el sitio del paseo
vespertino. La calle del Empedradillo, hoy la primera de la avenida 5 de
mayo, se la llamó así por ser una de las primeras que se empedraron en la
ciudad.

16. Acaso se trate de la obra intitulada Julia, por su semejanza con el trazo
general de Clemencia y la fecha de su publicación: 1870, aparecida,
inicialmente, como Una noche de julio. El siglo XIX, 7a. época, año 270. t.
VIII. núms. 198, 205, 212 (17, 24 Y 31 de julio de 1870). véase Warner, p.
56 y Reyes Nevares, p. 153-4.

17. (1790-1854) Antiguo insurgente, se acogió al indulto en 1819; más
tarde se unió a Vicente Guerrero en 1821. Fue -11 de abril de 1854- una
de las primeras víctimas de la revolución de Ayutla.

18. Altamirano transcribe las noticias que daban cuenta de su separación de
El siglo XIX, en varias páginas. Sus crónicas en dicho periódico se
publicaron del 31 de enero de 1868, con el título de Crónicas de teatro,
excepto la primera: Revista teatral, hasta el 14 de octubre del mismo año.

19. (¿ - 1909) Periodista y director de El Monitor Republicano, fundado
por su padre.

20. (1845-1890) Periodista y orador

21. Gustavo A. barón de Godowa. Escritor y periodista, director de Le
Nouveau Monde, El Domingo, etc.

22. F. DÍaz de León y S. White, Editores. 1869.318 p.

23. En ninguna bibliografía de Altamirano aparece esta obra.

24. La Sociedad y el periódico El Libre Pengzdor, se fundaron en mayo de
1870. El día 5, Altamirano, al declararse inaugurada dicha sociedad,
pronunció un discurso en el que proclamó los principioS liberales de los
reformadores. El 6 de junio, en el universario de la muerte de Ocampo, dijo
otro discurso en el panteón de San Fernando. Ni Heliodoro Valle ni Wamer
consideraron que la introducción del primer número de El Libre Pensador,
fuera de Altamirano.

25. Ignacio Torres Adalid (1836? - 1914). El comerciante más rico por el
tráfico con pulque y propietario, entre otras fmcas, de la de San Antonio
Ometusco, edo. de México.

26. Ramón Sagredo (1834-1872). Discípulo de Pelegrin Clavé, Sagredo fue
elogiado, entre otros escritores de, la época, por Justo Sierra (La exposición
de pintura. t. III de Obras completas. UNAM, 1948). Fue autor del retrato
de V. Guerrero, Jesús en Emaús, La Muerte de Sócrates, etc.

27. Luis Gonzaga Ortiz (junio de 1835 - mayo de 1894) Altarnirano
escribió sobre Ortiz un certero juicio en su Revista teatral de 31 de enero de
1868, en El siglo XIX. al sustituirlo como cronista. .

28. Siguen los recortes de distintos periódicos y revistas, en los que se
comentó la nueva colaboración de Altamirano.

29. (1828-0ctubre de 1895) Srio. de Relaciones y de Gobernación, en cuyo
cargo falleció en la ciudad de México.

30. En Bosquejos de El Federalista, Altamirano publicó, el 9 de enero de
1871, un artículo sobre la muerte de Margarita Maza de Juárez; el día 16,
una exhortación a los periodistas, El campo electoral, El salón de 1870 y El
general Prim; el 23 de enero, El espectro, los niños pobres; el 30, La escuela
en 1870, el cual continuaría hasta fines de febrero de 1871. Estos artículos
-uno de los que se publican en este número- llevarían el título general que
Altamirano consigna en sus Páginas íntimas: Mqxico después de J¡¡ ReforrrUJ.

31. Joaquín Velázquez de León (1803-1882) Coronel de ingenieros, diplo
mático y Ministro de Fomento.

32. Miguel Planas, compositor. "En febrero (de 1871) un grupo de aficiona
dos -escribió Reyes de la Maza, p. 30- estrenó en el Teatro Nacional una
nueva ópera de autor mexicano, acontecimiento no repetido desde 1865. En
esta ocasión se montó la ópera Don Quijote en J¡¡ venta encantada. • ."

33. Alfredo Bablot D'Olbeusse (¿ -abril de 1892) Periodista. Al morir era
director del Conservatorio Nacional de Música y Declamación.

34. Juan José Baz (junio de 1820 - octubre de 1887) Gobernador del Edo.
de México y Srio. de Gobernación.

35. Enrico Tamberlieck, tenor. Su fama corrió, hacia 1871, con la de
Angela Peralta, en Otelo.

Ralph E. Wamer, Bibliografía de Ignacio Manuel Altamirano.
UNAM, 1955. 219 pp.

Ignacio Manuel Altamirano, Obras /iterarias completas. Prólogo de
Salvador Reyes Navares. Ed. Oasis. México, 1959. 911 pp.



El campesino del Sur,
trocado en tipo urbano,

sintió la reminiscencia del paisaje.
La ciudad no tuvo bastante
fuerza en su espíritu para

borrar el recuerdo del campo nativo.
Enrique González Martínez



De izquierda a derecha:
Palma Guillén de Sánchez Santos, Altamirano,

Margarita Pérez Gavilán de Altamirano
y Eduardo Pérez Gavilán.



Altamirano, con
Leandro Valle, Manuel Payno

y dos personas más,
desconocidas



--





Justo Sierra
y doña Luz Mayora y Carpio,
el día de su boda:
6 de agosto de 1874.

D. Joaquín D. Casasús
y doña Margarita Altamirano,
el día de su boda:
3 de noviembre de 1886.



Por fin entró a una escuela. La división de razas no
había sido aún relegada al olvido. Subsistía como una
fatal herencia de la dominación española. De un lado
estaban los de razón, los hijos de los españoles, para
los cuales eran los privilegios de la enseñanza; del otro
se encontraban los indios, los desheredados, los que
sólSl_ aprendían a leer y retenían de memoria el Cate
cismo de Ripalda. Entre éstos estuvo Altamirano...

Biografía, por Luis González Obregón.



Para defender el pueblo
su corona, no tiene más

recurso que organizar a las clases
trabajadoras que forman la inmensa

mayoría de la nación.
Altamirano

13 de febrero de 1875.



Cartas

La Providencia, junio 7, 1864.

Sr. Dr. Manuel Parra
Tixtla

Muy querido amigo:
Hasta ahora contesto la grata de U. de 15 de

Mayo y hasta ahora primero porque he tenido

que hacer dos viajecitos importantes a Acapulco,
en donde he dilatado algo y luego porque al
llegar aquí de vuelta de aquel lugar enfermizo
padecí unas calenturas.

Pensé luego que llegué del interior escribir a U.
una larguísima carta que de tan larga, tardé en
comenzarla. Era un diario de viaje, más bien que
una carta. Luego determiné ir a Tixtla a arreglar
un negocio del tío y a ese propósito me guardaba
para la charla, lo que iba a vaciar en el diario y
por último nada hice, como U. ve.

Ahora, sabrá U. poco más o menos nuestra
situación. Estaba yo en Acapulco cuando llegó la
escuadra francesa y salí momentos antes del de
sembarco de las tropas. U. figurará nuestra preo
cupación, pensando que ese desembarco no se
esperaba ya y que todo ha tenido que festinarse,
para resistir a los movimientos que intenten. En
tiendo que los franceses se limitaran a ocupar el
Puerto para que inverne su escuadra y natural
mente poseerán la población para sus provisiones
y cuarteles. No creo que expedicionen al interior
del Estado, pues su fuerza no consta más que de
800 hombres y a lo más a que pueden entenderse
es a hacer correrías a los lugares circunvecinos
para proporcionarse forrajes y víveres, pues los
destacamentos que se han situado en los alrededo
res, se los impiden, de manera que constantemen-

te han de estar saliendo por necesidad. Por otra
parte, las correspondencias de Colima bien defz
cientes así lo dicen, según supe por Van Brunt y
Huarte con quienes hablé en Acapulco. Cuando la
estación de lluvias cese, y Maximiliano tenga lugar
de emprender las cosas serias en su imperio, sí
creo que tendremos una expedición combinada.
Por ahora repito que la necesidad de invernar en
una bahía segura y en un lugar salubre les ha
hecho preferir Acapulco a Mazatlán que es descu
bierto y malo, a Manzanillo que es mortal, a S.
BIas que es tempestuoso y a Chamela, ¡pala y
Navidad que son bahías pequeñas y situadas en
costas desiertas.

Como quiera que sea, estamos en jaque y co
mienza la barahúnda. Calcule U. la sensación cau
sada por este acontecimiento en unos lugares que
desde 1821 no han sido hollados por enemigo
extranjero. Ha habido algunas defecciones misera
bles. D. Librado Salas está presentado, según se
dice ¿ U. lo crería? A todos ha sorprendido por
la estrechez con D. Diego y su parentesco; pero

la verdad es; que no se imaginaba y que el general
viejo ha irritado esto a lo sumo. Yo creo que ese
zaragate quiere embarcarse y lo hará ahora que el
bloqueo ha cesado para ir a gozar de sus dineros
al extranjero, importándole un pito el menospre-
cio de los hombres de bien. _

El viejo ha salido hoy con su familia para la
Costa a un lugar propio y ha costádole mucho
resignarse; a pesar de su vejez el brío en ese
hombre no se acaba y, ojalá que su hijo lo hubie
re heredado.

En cuanto a mí, vaya llevar a Margarita con lii
familia recomendable de mi compadre Giles, allí
mismo y estaré de vuelta en esta finca dentro de



cinco o seis días. Estaré al lado de D. Diego y
cumpliré mi deber, no lo dude U.

En mí no se extingue ni la fe, ni la resignación.
Vamos a otra cosa. He estudiado los autos que

se me remitieron, he comenzado a escribir, pero
me ha interrumpido este incidente. Sin embargo,
los tendrá U. ahí dentro de diez a doce días,
despechados con mi dictamen. En cuanto a hono
rarios, debía yo decir a U. que lo dedujeran de
nuestra cuenta, pues no la olvido; pero mi pundo
nor, debe posponerse por ahora a mi necesidad.
Deben ser cosa de treinta y cinco pesos y deseo
vivamente que; aunque después se los proporcione
de los bienes respectivos, hoy los dé a mi mozo
Luis Alemán, protador df! esta carta y que se va a
México. Le debo esta cantidad por sus sueldos.
Le he dado aquí parte de ella, es decir del total;
pero, como necesita ahora de mis pequeñísimos
recursos, me veo obligado a inferir a U. esa nueva
molestia. Eso me importa y estoy entretanto afli
gido. Yo estaré escribiendo a U. a menudo. Que
la familia se mantenga buena y agradeciendo a
usted de antemano su favor, quedo como siempre
su sincero adicto.

Ignacio M. Altamirano.

Iguala Enero 19-1867.

Sr. D. Manuel Parra
Tixtla.

Muy querido amigo:
El Sr. Aburto entregará a U. ésta y le contará

cuanto he hecho en mes y medio justo.
La acción de Tutla que yo mandé y en que

quité un convoy de parque, 80 prisioneros, armas.
La sorpresa de Nexpa en que aniquilé la guarni
ción de Iguala quitando sus mejores elementos y
cuyo' sorpresa fue un pensamiento mío, el sitio de
Cuernavaca que si yo hubiera dirigido habría teni
do éxito; porque aterró a los cuernavaqueños, JI
el terrible combate a arma blanca con los gendar
mes en Chiepetlán en que yo cargué y derroté al
enemigo que dejó la calle tendida de cadáveres y
entre ellos a su gefe Paulina Lamadrid, la con
quista de todo el 3er. Disto. del E. de México,
menos el casco de Cuernavaca y la consiguiente
evacuación de esta plaza. He aquí la obra exclusi
vamente mía y el resultado de mi audacia y de
mis pensamientos. He hecho esto con 400 hom
bres q. se me confiaron y que he tenido tal pena
en subordinar a mis deseos y a mis intenciones
que algunos de ellos han estado próximos a asesi
narme. En fin, éste ha sido un mes y medio de
emociones continuas. Hoy por aquel rumbo tengo
una reputación militar casi igual a mi reputación
de tribuno. Relato a U. esto, porque siendo mi
mejor amigo allí y el único tal vez que tuvo plena
fe, en mi espíritu de calavera, debe tener gusto,
hoy que ve los resultados.

Saludo a U. cariñosamente. Yo marcharé den
tro de dos o tres días a recibirme al mando de



otra Brigada, pues he entregado el de la fuerza
que saqué.

He tenido algún dinero, porque más que de
militar y político, he tenido fama de hombre
probo; pero ese algo lo he dado a todos, cualidad
que es un vicio en mí. Por eso D. ManuelAburto me
suplica haga a U. una explicación sobre una pe
queña cantidad que le adeuda.

Agradeceré a U. mucho, envíe copia de los
primeros párrafos de esta carta a los S.S. Sauceda
y Bello, saludándolos a mi nombre.

Desearía cuajar con U. un rato porque hace
tiempo que estoy taciturno y aun escribo poco, a
consecuencia de que pienso y obro. Si el Sr.
Sauceda tuviera alguna correspondencia para mí y
la hubiera despachado a U. sírvase remitírmela
con el Sr. Aburto que me seguirá, o con un
propio violento que yo pagaré aquí. Conque adiós
otra vez y crea U. que lo quiere siempre.

IgnaCio Manuel.

(Del Folleto Altamirano como militar, publicado
por el doctor Alejandro González Castro. México, 1964,
pp. 8-9 y 12-13.)

México, abril 28 de 1878.

Al General José Garibaldi

Ilustre General:

Desde mi juventud, he sido vuestro ardiente
admirador y he seguido con ansiedad e interés
vuestra gloriosa carrera, siempre habéis sido el
más noble y el más heroico campeón de la causa
de la Humanidad y de la Libertad en ambos
mundos.

Yo, que he consagrado sin cesar mi existencia a
la Democracia en este pueblo de América y que
he contribuido, aunque en humilde esfera, con
mis pobres esfuerzos a destruir el dominio secular
del clero, católico, a defender la Independencia
contra la intervención extranjera y el Imperio y a
consolidar las conquistas liberales en mi país, he
deseado, hace tiempo, enviaros mi homenaje de
admiración y respeto, como el último pero el más
adicto de vuestros correligionarios de México.

Hoy, que mi amigo el capitán Contí me ofrece
entregaros esta carta, aprovecho la ocasión para
atestiguaras mi simpatía y veneración.

Ignacio M. Altamirano

(Esta carta fue entregada al capitán Enrico V.
Contí, que parte para Europa en el próximo pcr
quete francés - el del 18, de este mes de mayo

de 1878).



México, abril 28 de 1878.

Al ilustre V. Hugo

Señor:

Desde el año de 1870 y por resolución de la
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística de
la cual era yo, como soy todavía, el primer secre
tario, tuve el honor de enviaros un diploma de
socio honorario, así como al Sr. Thiers, cuya
muerte deplora la Francia.

Seguramente aquel diploma no llegó entonces a
vuestro poder y por este motivo, la misma Socie
dad de Geografía y Estadística que es la primera
corporación científica de esta República y que
vive bajo la protección de nuestro gobierno, ha
determinado enviaros un duplicado del diploma
referido que recibiréis con esta carta.

La Sociedad espera que tendréis la bondad de
aceptar esta muestra de admiración y profunda
simpatía que los hombres de letras mexicanas de
los que soy el órgano, tributan al gran poeta y al
eminente republicano que es ya una gloria para su
siglo y para la Humanidad.

Dignaos, señor, aceptar las consideraciones y el
respeto con que soy vuestro obediente servidor.

Ignacio M. Altamirano.

(Esta carta también se fue recomendada al ca
pitán Enrico V. Conti Mayo 14 de 1878.)

(Cartas del segundo cuaderno de "Páginas íntimas".)

Venecia, marzo 2 de 1891.

Muy querido Pancho: *
Después de haber estado en Roma trece días y

en Nápoles doce, he venido a Florencia y después
de esta bella y romántica ciudad, que yo deseaba
conocer más que ninguna de Italia, tanto por sus
grandes recuerdos, como porque me importaba
verlo todo para rectificar mis descripciones de
Atenea, que había 'yo hecho sólo por la lectura
de los viajes. ¿Se acuerda V. de Atenea? V. se
sirvió calificarla como la mejor de mis noveluchas.
No la conclu í, e influyó para esta suspensión no
tanto mi pereza nativa, como el escrúpulo que me
vino de que no conociendo de visu la ciudad,
podía haber incurrido en alguna inexactitud. Pues
bien, hoy que la conozco mejor de lo que espera
ba, porque he penetrado en los palacios y he
conocido familias de la antigua aristocracia ven~

ciana, aseguro a V. que nada tengo que rectificar.
La había conocido en parte por los viajeros, y en
parte, la había adivinado por una intuición singu
lar. He estado en la casa de Bianca Capello. Me
atreví a describirla por dentro sin dato alguno, y
es igual a mi descripción. Lo único que tengo que
hacer es ampliar mis descripciones, o agregar otras
cuando llegue a París y concluya mi novela.

¡Qué encantadora ciudad! Siento que lo limi
tado de mi licencia no me permita estar aqu í lo
menos quince días. Venecia es única por lo extra
ordinario de su situación, de su aspecto, de su
historia. Aquí se sueña después de pensar mucho
en el pasado.

Ya la 5a. edición de Navidad en las montañas
está concluida, los tomos empastados y sólo me
pguardan para hacer la remesa a México. Es edi-

* Francisco Sosa (1848-1925)



ción española, quiere decir, en español, pero im
presa en París. La francesa, es decir, en francés,
saldrá después. Tuve que hacer una nueva dedica
toria que va al frente de esta 5a. edición. Ya la
verá V. y quedará contento de ella.

Mañana salgo para Milán; después voy a Turín
y estaré de vuelta en París el 8.

Recibí carta de JI: en París, pero cuando me
preparaba a partir para Italia en enero. He hecho
un viaje magnífico. He conocido a literatos y
escritores que me han recibido muy bien. En
Nápoles me nombraron miembro de honor de la
Sociedad Americana de Nápoles, yeso estando yo
todavía en París, de modo que les di las gracias
personalmente en Nápoles, pues me comunicaron
'ni nombramiento cuando iba yo a salir.

De la Sociedad Geográfica de Roma era yo
miembro hacía veinte años.

Margarita, que me acompaña en este viaje, salu
da a V. afectuosamente. Yo le ruego que presente
mis recuerdos a todos los amigos, especialmente a
Guillermo Prieto y a Telésforo Garda. A Luis le
escribo unas líneas, porque los viajeros no tienen
tiempo para más. Recibirá V. ésta por conducto
de Joaquín a quien la remito por la vía de París,
encargándola a Aurelio que se quedó allí.

Adiós, querido Pancho, reciba V. mi afecto
constante.

Ignacio M. Altamirano

Ignacio M. Altamirano.
Cónsul General de los Estados Unidos Mexicanos
en Francia.
7, Rue de Maubeuge.

París, abril 22 de 1891.

Muy querido Pancho:
Ayer recibí la gratísima de V. de 30 de marzo

en que contesta mi cartita de Venecia, y me dice
otras cosas.

Me apresuro a replicar a V. porque no he
conversado con V. durante muchos meses, aprove
cho los primeros instantes para darme ese gusto.

Regresé de mi viaje a Italia a principios de
marzo, pero a causa de las fatigas constantes de
cerca de dos mese~, andando en ferrocarril, en
carruaje, a pie, y hasta en burro, por tierra; y en
vapor y en bote por mar, de las desveladas en los
teatros, del frío incesante, y de las malas comi
das, caí enfermo de anginas y del estómago. Pero
todo pasó en quince días; este clima de París es
sano, aunque sea incómodo a veces, y ya estoy
bueno. Margarita que estuvo indispuesta en Roma
y en Nápoles, llegó bien, pero se enfermó des
pués, de sus antiguos dolores de estómago. Pero
consultamos con el sabio doctor Potain antier, y
dice que no tiene nada grave, que se aliviará
pronto. En efecto, está gorda. Le leí las líneas de
la carta de V. que se refieren a ella, y agradeció a
V. mucho sus recuerdos, que retorna, y se rió de
su predicción sobre que volverá muy gorda, po~
que, aunque achacosa, parece muy robusta, en

efecto.
Nuestro viaje a Italia, aunque hecho en tiempo

todavía muy frío, nos encantó. Cuando salimos



de París, el 21 de enero, todo estaba cubierto de
hielo; el Sena helado, como se había visto duran
te sesenta años, se habían puesto braceros en las
calles, y en suma, habrá V. visto en los periódicos
todo lo que aquí pasó. El invierno ha sido extra
ordinario, excepcional. Hemos visto un domingo
Margarita, Aurelio y yo patinar a los parisienses
sobre el Sena, y tomar cerveza y licores en pue!r
tos improvisados en medio del río. Los parisienses
se divierten con todo.

Habíamos pasado, pues, los días más terribles
pero quisimos escaparnos de los que faltaban, y
creyendo que la temperatura sería, como era de
suponerse, menos dura en Italia, fuimos allá a
buscar refugio. Nos engañamos.

El camino desde París hasta la Provenza era
pura nieve. El día que pasamos en Lyon, el ter
mómetro marcaba 23° bajo cero. ¡Horror! Era la
Siberia, era el Polo Norte. Pero aun así paseamos,
envueltos en nuestras pieles y caminando en co
che sobre el hielo que tenía medio metro de
espesor. Si me hubieran dicho en México que
podría soportar semejante frío, no lo hubiera
creído. Pero nada nos pasó.

En Marsella, buen tiempo, pero todavía hielo.
En Niza lo mismo. Por fin entramos en Italia:
Génova, Pisa, fríos como París. En Roma también
mucho frío, todas las montañas blancas, pero, al
menos había cielo azul y buen sol. Allí permane
cimos 13 días; en Nápoles, nuestra gran esperan
za, también había nieve en las llanuras; los Apeni
nos, los Abruzzos, las Sierras de Calabria, el Vesu
bio mismo no eran más que masas blancas, de la
cumbre a la base.

Pero no había más remedio, así tuvimos que
pasear, que visitar todo, y no paramos. Volvimos

a Roma, de allí a Florencia, a Venecia donde
estuve encantado y pasé hermosos días visitanto
todo lo que yo necesitaba para mi Atenea y para
otras dos novelillas que vaya escribir, y luego a
Verona, a Padua, a Milán, a Turín, y pasando por
el Mont-Cenis, regresé a Francia. Traje dos libros
llenos de notas. Compré algunas obras de arte,
muchas curiosidades, y ahora estoy escribiendo
los primeros capítulos de mi viaje a Italia que
publicaré aqu í.

Traté en Roma, en Nápoles, en Florencia y en
Turí'n a varios hombres ilustres a quienes había
conocido en el Congreso de Americanistas, y que
me recibieron admirablemente, me hicieron mietrr
bro de varios círculos, y habría querido disponer
de más tiempo para ver más y cultivar, el trato de
literatos y poetas que son verdaderamente nota
bles y a quienes apenas conocemos en México.

Yo procuraré presentarlos en mis notas de viaje.
Habría yo querido tener algunos ejemplos del

bello libro de V. sobre los poetas sudamericanos
para darlos a los poquísimos pero inteligentes
literatos que leen el español y a quienes hablé de
esta obra de V. que les interesó. Porque ha de
saber V. que a pesar del trato comercial de Italia
con algunas Repúblicas sudamericanas, el movi
miento literario de éstas es completamente desco
nocido, así como el nuestro, así como el de
España. Y es que la lengua española a pesar de su
semejanza con la italiana es ignorada allí, es decir,
en Italia, donde no se habla ni en los hoteles, ni
se cultiva por nadie, ni se enseña en las escuelas,
siendo así que se enseñan el francés, el inglés, el
alemán, el árabe y el griego moderno. Hasta los
españoles o latino-americanos que viajan en Italia,
se ven obligados a hablar italiano o francés. Esta



lengua sí es universal y con ella va uno por todas
partes.

Mucho me sorprendió esta circunstancia. Yo
suponía que en Italia comprenderían fácilmente
el español. Nada de eso: Es como si hablara uno
alguna lengua australiana o africana, del Africa
bárbara.

Pensé que semejante desconocimiento del espa
ñol solamente ocurría en París, donde tampoco lo
conoce nadie, y no lo hablan ni los españoles y
americanos que aquí residen y que se ven obliga
dos a hablar francés, o a hablar entre ellos espa
ñol, pues los franceses no lo comprenden, ni lo
estiman.

En el Congreso de Americanistas donde se reu
nieron más de 400 sabios y literatos europeos, no
encontré uno solo que comprendiese el español,
ni que lo hablara, más que los cinco delegados
españoles. Los delegados de América Latina éra
mos apenas diez, de modo que el número de los
que comprendíamos español era muy reducido,
de 15 personas. De los españoles los SS. De la
Rada, Vitanova y Maresartu hablaron francés, y
fueron comprendidos aunque su pronunciación
era defectuosa. Los SS. D. Justo Zaragoza y Jimé
nez de la Espada hablaron en español y no los
entendió ninguno, a no ser los quince susodichos.
Todos los americanos tuvimos que hablar francés.

En los demás círculos científicos y literarios de
París no hay nadie que hable español, y se en
cuentran muchos que hablen inglés, alemán, ruso,
holandés,. italiano, portugués, árabe y hasta japo
nés y chino. De manera que la pobre lengua
española tan ensalzada por nosotros, es aquí casi
desconocida. Esto da la explicación de por qué
no se conoce nuestra literatura tampoco.

A propósito del Congreso de Americanistas, en
el 90., que se celebrará en España el año próximo,
creo yo que se hablará español porque será com
puesto de españoles y de latinoamericanos, en su
mayor parte. Los americanistas de otro origen
que concurran asistirán por curiosidad, pero dudo
mucho de que se hagan cargo de lo que allí se
diga, y lo comprenderán hasta después, cuando se
publique el tomo respectivo y puedan traducirlo
con trabajo.

Me dirá V. que cómo son americanistas hom
bres que no comprenden la lengua española en
que están escritas tantas obras sobre América,
desde el siglo XVI. Responderé a V. que los
principales estudios a que se consagran los sabios
americanistas en Europa, y hoy en los EE Uu. de
América versan sólo sobre la América pre-colom
biana, y para ellos, hacen poco Cuso de los libros
españoles que se creen inspirados en ideas falsas o
que son producto de frailes ignorantes, fanáticos
u obcecados por los principios de su tiempo, y

que no podían servir de guía para las indagacio
nes de la ciencia moderna. Así es que sólo apro-

J

vechan las pinturas geroglíficas, algunas emprenden
un trabajo de reconstrucción, pues no se fían en
los conocimientos lingüísticos y filológicos de los
frailes que más bien desnaturalizaban el carácter
de los idiomas americanos. Así es que el trabajo
de los americanistas es enteramente nuevo y críti
co. La escuela es nueva; nosotros teníamos la
rutinaria. Por lo demás, tal es la tendencia de los
estudios históricos en general, y que ha sido tan
fecunda, aplicada al Egipto, a Grecia, a Siria, a
Roma, y aun a la Europa misma.

Para los americanos europeos más eminentes,
los estudios que se refieren a la América post-
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colombiana, no tienen interés, y dejan en ellos
solos a los españoles que les dan mucha importan
cia. Los asuntos de la conquista, del gobierno
colonial, de la influencia del cristianismo, del e~

tablecimiento de los europeos en nuestro suelo, y
todo aquello que nos ha preocupado y aun entu
siasmado a nosotros, los deja fríos a ellos. El
conocimiento de nuestra geografía, de nuestra
geología, de nuestra etnología, actuales, sí les
interesa mucho así como el de la lingüística ame
ricana, pero tratada por los filólogos modernos o
por los raros lexicógrafos que han recorrido en
los últimos tiempos las regiones americanas. En
suma y para sintetizar, el trabajo ahora no es de
compilación, sino de reconstrucción y de crítica.
En Francia, en Alemania, en Dinamarca, en Italia,
en los Estados Unidos se establecen magníficos
museos americanos y colecciones preciosas, pero
de monumentos anteriores a la conquista -los
geroglíficos, las pinturas, los menores objetos en
contrados en las excavaciones, todo lo que se
escapó de la barbarie de los conquistadores o al
fanatismo destructor de los frailes, se recoge, se
estudia: se estima altamente y se procura explicar,
no segun el sistema de los viejos cronistas españo
les, sino bajo nuevos sistemas y a diversa luz. Se
busca con ansiedad la solución de problemas étni
cos e históricos hasta hoy oscuros. Se desea pene
trar en el pasado misterioso de los pueblos ameri
canos, ayudándose con los elementos que existen,
con el estudio de las razas, de las lenguas, de los
pocos vestigios monumentales, ya que desgracia
damente la destrucción sistemática que organiza
ron los españoles acabó con lo más importante
que hubiera podido facilitar un estudio tan vasto
y tan completo.

Ya ve V. que éste es un trabajo de Cuvier, de
paciencia, de perseverancia y casi de adivinación
de todos modos obra de inducción dificilísima:
pero que está dando ya buenos resultados.

Lo contrario pasa en España y en la América
Latina con pocas excepciones. Allí se aceptan las
consejas trasmitidas por los cronistas del siglo
XVI, forzadas muchas por ellos, y casi todas
adversas a las razas de los antiguos pobladores, y
sin tratar de reconstruir nada con la luz de la
crítica científica y en presencia de elementos que
pueden estudiarse más de cerca, se da preferencia
a los estudios de la época colonial, es decir a la
compilación de documentos de ese tiempo relati
vamente moderno, y de poco interés científico.

Dada esa tendencia no es aventurado presumir
que el 90. Congreso de Americanistas que se
celebrará en España, y en que la mayoría de
miembros se compondrá de españoles y de latino
americanos, no aportará un gran contingente al
dominio científico que han ido enriqueciendo los
Congresos anteriores, y que es el principal objeto
con que se fundaron. Se hablará mucho de Colón,
de heroísmo de los conquistadores (ya sabemos
nosotros a qué atenernos respecto del heroísmo
de Cortés, de Alvarado, de Pizarro y de Nuño de
Guzmán), se declamará con frases huecas acerca
de los beneficios de la Conquista y acerca de la
barbarie de los pueblos conquistadores, habrá una
cascada, un diluvio de discursos y aun de versos,
ditirambos frenéticos a Cristóbal Colón, declaracio
nes de amor maternal y fraternal a los pueblos
libres de América después de que se les inundó en
sangre en al guerra de Independencia, abrazos de
los cándidos americanos a sus antiguos verdugos,
banquetes, buenos vinos de España, se prodigarán



cruces de Isabel la Católica, etc., etc., etc., pero
dudo mucho de que se presenten estudios serios
acerca de la América antigua, y con la indepen
dencia que la historia exige.

En suma, como es el centenario de Colón a
Colón se reducirá todo, será una fiesta a Colón y
no un Congreso de Americanistas. Y esto a pesar
de lo prescrito en el programa, que conocerá V.
ya y que no es más que una copia exacta del
programa de nuestro Congreso de París. Para el
caso este programa no es más que una fórmula.

A propósito, veo en los periódicos de México
que Pepe Vigil va a escribir una especie de revista
del movimiento literario en nuestro país, y Casi
miro Collado y Roa Bárcena una antología para
presentar esas dos obras en el centenario, como
un homenaje. " ¿A qué o a quién? ¿A la memo
ria de Colón? Yo creo que será más bien a
España, a la España fanática, a la que aborrece
nuestras libertades. i Ya veo esas dos obras! La
primera sólo hablará de la literatura grata a Espa
ña; la segunda contendrá una colección escogida,
los buenos, los únicos, desde A lemán hasta Sán
chez Santos. Ramírez, modelo en todo, no estará
allí, ni el Pensador, ni Zavala, ni Mora, ni Ocam
po ni ningún liberal. ¿Cree V. que lo siento? Ni
brizna; al contrario, me alegro infinito. Mi venera
do maestro no merece semejante humillación, él

que detestaba a los españoles y que no quería,
con justicia, a Colón porque lo reputaba un ne
grero, una especie de negrero, el vendedor de
indios de las Antillas, a pesar de haber descubier
to por casualidad el Nuevo Mundo, que él murió
creyendo que era el Antiguo.

Ahora, si en esa antología han de figurar escri
tores contemporáneos, lo cual no creo ni entra en
el sistema de esos señores, temo mucho que no se
escapen ni V. por sus amistades con ellos, ni
Justo por sus ligas, y lo sentiré.

Por mi parte estoy tranquilo, primero porque
sinceramente convengo en que no valgo nada y
luego porque estoy seguro de la aversión de esos
señores y de sus compañeros que les hace decir
en todos los tonos posibles: que ni siquiera hablo
español, en lo que estoy plenamente de acuerdo
con ellos. Lo que deploro es haber aprendido esa
lengua desde mi juventud, en vez de haber apren
dido otra que me fuera más simpática.

A otra cosa. La navidad está ya impresa y
encuadernándose. La dedicatoria es más cariñosa
que la primera y contiene la historia del encierro
para escribir ese librillo. Es el primero que publi
co aquí, y ése es de V. No vale nada el homenaje,
pero sale del corazón.

La muerte de la pobre Fanny nos ha causado
un dolor inmenso. Margarita la ha llorado mucho.
Yo cuando recibí el telegrama de Joaquín sentí
una pena que me oprimió el corazón. Fanny era
una mujer de oro. Cualesquiera que hallan sido
sus defectos por su educación de artista, por su
carácter irlandés, aunque nació en Inglaterra, por
todo eso que constituye la apariencia social, era
noble, generosa, incapaz de hacer mal; tenía gran
corazón. Yo la quería mucho, porque yo quiero a



mis amigos sin beneficio de inventario, es decir,
con sus cualidades, sus defectos, sus errores y
todo el cortejo de la naturaleza humana. Los
quiero, mi afecto es la medida, no busco más.
Cuando la amistad no es así, no vale tres caraco
les.

La sociedad mexicana, como V. dice muy bien,
ha sido excepcional, con respecto a Fanny, y ha
honrado su memoria, como era debido.

Me inquieta lo que me dice V. de Guillermo
Prieto. El me escribe con frecuencia. Quiera el
cielo conservarlo el mayor tiempo posible, para
honra de la poesía nacional. Deseo abrazarlo y
hablar con él, a mi regreso.

Me alegra 10 que me dice V. de mi discípulo
González Obregón, cuyos artículos leo con vivo
interés siempre. Es un erudito cuyas obras son
útiles a nuestra historia. Aquí ya habrían llovido
sobre él los elogios y la distinciones de la prensa.
Sigue buen camino, ya lo creo. Hace la historia
de la ciudad de México, que es casi desconocida.
Hay por los menos cincuenta historias de París
que estoy coleccionando, y no acabo. No hay
más que tres de México, yeso compendiosas. La
suya será la mejor.

Pero lo demás, los muchachos de mi Liceo se
están luciendo. ¿No es verdad? Campito escribe a
veces como Daudet, a veces como Zola. Es un
perspicaz y un observador. Fernández Granados,
Bustillos hacen magníficos versos. Los demás se
lucen en los ramos que cultivan. Son muchachos
de gran porvenir y los viejos debemos estimular
los. No los abandone V.

Supe por los periódicos la renuncia del señor
Pacheco, y la atribuí a los motivos que indica en
su oficio, por falta de datos para juzgar. Acabo

de recibir carta suya en que me habla de otros
particulares. Ya le contesto.

Siento su separación a pesar de que tengo la
convicción de que no me quería, quizás por in
fluencia de su círculo, y no por otra cosa. V.
sabe que me alboroté como un chico para ver la
Exposición de París, que como nunca lo había
hecho en mi vida, fui 12 pedirle que me enviara
con alguna comisión, la más humilde. Que me lo
prometió, en presencia del GraL Rocha. Esto fue
desde principios de 1888. Consentí, y él me ol
vidó, prefiriendo enviar a una multitud que vino a
pasearse. De modo que si no ha sido por el
Presidente, que me nombró Cónsul sin mediación
de nadie, yo no habría venido a Europa nunca.
Pero no tengo rencor al señor Pacheco, y siento
su separación.

Lo que he dicho de la antología y de los
españoles no quita que yo quiera a Casimiro Co
llado, que le agradezca sus recuerdos y que los
retorne. La oposición de ideas religiosas y litera
rias o políticas no importa para la amistad. Yo
tengo aqu í amigos monarquistas y clericales fero
ces, que me visitan y me estiman, así como yo.

Ya ve v., querido Pancho, que le escribo no
una carta, sino un volumen de confidencias ínti
mas.

Margarita saluda a v., lo mismo que Aurelio y
yo le envío la expresión de mi invariable amistad.

Ignacio M. Altamirano

Ayer recibí bajo su cubierta unas hojas del
Perú Ilustrado en que está un bosquejo biográfico
mío. Mil gracias.

Perdone V. los borrones y la letra apretada.
Escribo de prisa. Es una conversación desordena
da frente a la mesa de V.



París, julio 3 de 1891.

Muy querido Pancho:
Acompaño a V. un artículo publicado antier

por el Petit Journal sobre Hidalgo. Ignoro quién
es el autor, pero me propongo indagarlo para
darle las gracias y darle como mcjores datos las
biografías que hemos escrito V. y yo. Los ataques
de los periódicos de París que no conozco, a la
disposición del Ayuntamiento para dar el nombre
de nuestro padre a una de las calles nuevas de
París, confirmarán a V. lo que le he dicho. No
nos conocen, nos ignoran, completamente. Ade
más, el infame A lemán tiene la culpa de que el
glorioso nombre de Hidalgo se haya oscurecido en
Europa.

Escriba V. sobre esto. Yo por mi carácter no
puedo hacerlo, como quisiera, pero V. hable con
entera libertad. Yo haré traducir su artículo y
publicarlo. ¡Qué ignorancia acerca de nuestra his
toria! ¡ Y nasostras conocemos hasta a los hom
bres más medianos de Francia!

Así son en todo.
Más tarde le escribiré. Por ahora le mando un

tomo sin encuqdernar todavía de la Navidad para
que vea V. cómo ,salió.

Margarita buena. Lo saluda, lo mismo que A u
relio. Yola abrazo cordialmente.

Ignacio M. Altamirano

(Memorias de la Academia Mexicana,
correspondiente de la española (Discursos
Académicos) T. XVII, México, 1960, pp. 263-79.)

París abril 15 de 1892.

Muy amada hija mía Cata: 1

Tu carta escrita con lápiz en tu cama me ha
causado inmenso placer porque veo que ya estás
buena, que ya se acabó la crisis de ese cuarto
alumbramiento, cuya espectativa me ten'ía con
inquietud.

Ya nos figuramos a Margarita2 -rubia, sonrosa
da quietecita- que ya sonríe, apacible linda y
que se parecerá a Héctor. 3

La besamos desde aqu í, y cuando yo me paseo
en mi salancito, pensativo y callado, es que pien
so en ella, es decir, que la veo y la acaricio como
en sueños ¡cómo voy a encantarme con esos
pelones!

Me alegro que mi carta te haya hecho bien ¡Te
deseo tanta felicidad!

Dentro de ocho días estaremos ya en nuestra
nueva casa -no, 10 Calle de Montholon, a un
paso de aquí y cerca, en frente del jardín Mon
tholon que hoy está cubierto de verdura y de
flores. Es una casa más grande y más bonita que
la que hemos ocupado aqu í cerca de dos años,
Tiene una pequeña ante sala, mi gabinete de es
tudio, salón comedor, dos recámaras, gabinete de
tocador -cocina muy amplia, recámara de Aure
lio4 -Water-closet- dos cuartos para las criadas
en el 60. piso como es costumbre y una cava para

los vinos.

La casa está en el primer piso del edificio que
está en el ángulo formado por las calles de Lafa
yette y de Montholon. La entrada se halla en esta
calle. Dan a ella la antesala, mi estudio, el cuarto
de Aurelio y la cocina y tienen mucha luz de

I Catalina Altamirano de Casasús.
2 Margarita Casasús de Sierra.
3 Héctor Casasús.
4 Aurelío pérez Gavilán (cuñado de Altamirano).



oriente. El salón que está en el ángulo da a la

plaza de Montholon donde está el jardl'n y su
gran ventana de frente, tiene hermosa vista desde
la que se descubre toda la calle de Lafayette
hasta el gran teatro de la Opera. El salón tiene
otras dos ventanas que dan a la calle de Lafa
yette. El comedor, las dos recámaras nuestras, de
las cuales una ocupamos muy amplia, y otra está
desocupada, así como el gabinete de tocador, dan
a la calle de Lafayette y reciben luz también al
mediodía y en la tarde. La casa tiene catorce
ventanas. Nunca hemos tenido una casa con tan
tas ventanas. La que tenemos hasta ahora tiene
cinco que dan a la calle de Lafayette y tres que
dan a patios interiores.

Me cuesta al año 4500 francos, es decir que
me sale al mes por setenta y cinco pesos. En
México no hubiera yo encontrado una igual por
esa renta. La han empapelado de nuevo y pinta
do, y está preciosa.

Por la que teníamos pagaba yo cincuenta y
cuatro, pero es incómoda y pequeña, y no tenía
yo ni dónde poner mis libros. Debía haberme
mudado ayer pero he dejado que se seque bien, y
la dueña de la que ocupo aún, es muy buena, y

me quiere, me ha permitido estar ocho días más
sin pagar nada. He sido muy buen inquilino y
siente mi separación.

Me alegro que la tonta de Lupes haya com~

prendido que debe ser seria con Juanito. 6 Ya
conoces mi carácter y esto me satisface. Juanito
no tiene bien formado el corazón.

Cuídate aún; recibe los besos de Margarita?
que te escribirá próximamente. Dáselos a los chi

quitos y tú recibe el corazón de' tu padre.

Hoyes viernes santo, pero aquí no se celebra
como en México. Sin embargo hay conciertos de
música sagrada -mucha gente en las iglesias.
Nosostros vamos a dar un paseo.

(Carta inédita, propiedad de Catalina Sierra.
Reproducción facsimilar en la p. 50)

5 Guadalupe A1tamirano de Sánchez Ascona.
6 Juan Sánchez Ascona.
7 Margarita Pérez Gavilán de Altamirano.



El maestro
de escuela

•
Advertencia

A Henrique González Casanova

En 1871, Altamirano escribió, entre otras, dos obras: La
navidad en las montañas y El maestro de escuela. En la
primera, de los que parecen ser los cuatro poderes redentores
de liberalismo: el maestro de escuela, el cura, el médico y el
alcalde, Altamirano destaca al cura un 24 de diciembre, en
cuya noche una sombra sagrada, dice, cae sobre el mundo. El
cura, un cura histórico como lo afIrma el autor en la nota
fmal de la sexta parte, aplica en su aldea el programa del
Partido Liberal: impide la idolatría, suprime las obvenciones,
vive de su trabajo, implanta nuevas labores, renuncia a la
casa que el pueblo le destinaba, para dársela al maestro,
predica el amor y él mismo, sin alarde ninguno, afIrma que
los aldeanos lo aman como a uno de sus hermanos. Entre
lágrimas, el personaje que narra los sucesos y con el cual se
identifICa Altamirano, exclama: "No creía yo que existiera
un solo sacerdote así en México; jamás he oído hablar a un
hombre de sotana o de hábito, como usted acaba de
hacerlo. .. ¡Oh, señor! yo soy lo que el clero llama un
hereje, un impío, un sansculote, pero yo le digo a usted, en
presencia de Dios, que respeto las verdaderas virtudes cristia
nas, como jamás las ha respetado fanático o sayón reacciona
rio alguno. Así, venero la religión de Jesucristo, como usted
la practica, es decir, como él la enseñó, y no como la
practican en todas partes. ¡Bendita navidad esta que me
reservaba la mayor dicha de mi vida, Y es la de haber
encontrado a un discípulo del sublime Maestro, cuya venida
al mundo se celebra hoy! " El cura esplica cómo entiende su
misión: '~...debo· invocar la religión de Jesús como causa,
para tener la civilización y la virtud como resultado preci
so..." " ¡Usted, es un demócrata verdadero! "

Quien narra los episodios de La navidad en las montañas,
es un capitán del ejército y el propio Altamirano, que se
dirigía a San Luis Potosí en busca del gobierno nacional, El
maestro de escuela. Los personajes de las dos obras son los
mismos: el cura, el a1éalde, el maestro y un hberal; las
diferencias de ambas, ostensibles: en La navidad en las
montañas, el paisaje es hermoso, idílico; en El maestro de
escuela, no se describe; el pueblo, en la novela, es alegre,

trabajador, feliz; en el relato, triste y agobiado; los persona
jes de La navidad son optimistas, confIados; los de la
narración, melancólicos y abrumados. Los curas de las dos
obras son también distintos: en la novela, un misionero del
Evangelio; procurador de justicia y fraternidad; en la rela
ción, un promotor de desdichas; en la novela, amigo del
maestro; en el relato, su perseguidor implacable; en La
navidad en las montañas, es, aparentemente, ajeno a la
política; en verdad, un ferviente liberal; en la narración, un
conservador partidario del "imperio", obediente al afán de
dominio temporal de la Iglesia; en la novela, en fIn, un
misionero redivido del siglo XVI; en el relato, un hombre
que divulga el "evangelio chiquito", para plegarse al poder
dominante; en la novela aparece un cura despojado de
apetitos, severo consigo mismo; en la narración los pecados
capitales pasan incesantes por la frente del cura.

Podría tratarse de dos personajes distintos; mas lo que en
la novela es un episodio dulcemente evocado, un alegato de
concordia, a fuerza de discursos y lágrimas es una fIcción
que presenta la realidad como el escritor desearía que fuera;
como una argumentación a través de los personajes. En el
relato, por lo contrario, Altamirano llega a un pueblo -acaso
del estado de Guerrero- y al entrar en él también lo hace el
lector; no hay distorsión alguna entre la imagen creada y la
realidad. La creación de ésta fluye en las palabras. En la
novela hay un desprendimiento de lo real sin que la imagina
ción cree un mundo propio. En el relato, los diálogos con el
cura, las fIguras·del alcalde y las mujeres, la mesa abundante
y la confrontación de las opiniones políticas de Altamirano
con las del sacerdote, partes de una imagen dominante: la
pobreza y el sometimiento del maestro. Párrafo tras párrafo,
Altamirano descubre al lector una realidad enajenada a un
hombre por fuerzas desencadenadas contra su libertad. No
hay, en la relación, ningún recurso ajeno a la verdadera li
teratura; no se advierte, tampoco, la intención de embellecer
una experiencia sino de comunicarla.

Lo que en La navidad en las montañas es como una
imagen salobre por las lágrimas, en la relación es la realidad
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misma. Lo que Altamirano se propuso en su novela, está
plenamente logrado en su relato al contar un suceso como
quizá no aconteció nunca, sino como él logró imitarlo en un
estilo diáfano, sin concesión alguna.

No pocos problemas plantean estas dos obras: el afán del
liberalismo mexicano de ser intérprete del cristianismo; de
fundar la democracia en el Evangelio; de confinar al sacerdo
te al templo para compartir con él la dirección espiritual del
pueblo; de conciliar el espíritu cristiano con la economía
burguesa; todo ello aparece en La navidad en las montañas al
punto de ser un breve tratado de esa tentativa del liberalis
mo; un testimonio de la lucha librada en la conciencia de los
reformadores; pero también ejemplifica una de las causas por
las que nuestra literatura no ha creado una ficción que
conduzca al conocimiento de lo real. La novela y la crónica
de Altamirano permiten advertir uno de los móviles que han
hecho de nuestras letras un muestrario de abstracciones. En

la relación, la discusión con el cura aparece en sus ténninos
históricos; por sobre los puntos divergentes se advierte que la
lucha liberal, más allá del transitorio dominio de una clase,
se libraba por la independencia del país y este planteamiento
obligaba al escritor Altamirano a no desviar la pluma. A
expensas de la política, surge la imagen verídica de una
aldea. En La Navidad, son los personajes intérpretes involunta
rios de una idea; de allí que, con la sola autenticidad del paisaje,
sean los dialogantes de una utopía cuyos antecedentes habría
que buscar en la fábula de Tomás Moro, acaso en esta
dicotomía del Altamirano escritor, pueden seguirse las hue
llas que permitan examinar las causas de la debilidad de la
ficción mexicana hasta hace pocos años; del porqué uno es el
Zarco de los artículos y otro el de las páginas literarias; uno
el Luis Cabrera de las páginas políticas y otro el Lucas
Rivera, declamatorio; de las causas, en fm, por las que
nuestros escritores crearon la- realidad en sus letras políticas
y se apartaron de ella en las que procuraron desentrañarla.



El maestro
de escuela

1
A fines del año de 1863 me dirigía a la ciudad de San
Luis Potosí, donde estaba a la sazón el gobierno de la
República. La diputación permanente había convocado al
Cong!eso de la Unión, y yo en mi calidad de diputado,
acudIa al llamamiento desde el fondo del Sur, en que me
hallaba. 1

Para no tocar puntos ocupados por los invasores, tuve
que dar rodeos larguísimos, y en uno de éstos, atravezan
do un Estado de cuyo nombre no quiero acordarme
llegué un día a un pueblo de indígenas, bastante numer~
so.

El alcalde del lugar, deseando proporcionarme un rato
de conversación agradable, vino a buscarme a mi aloja
miento, en unión dél cura y éste me invitó pasar a su
casa para presentarme a su familia, ver sus libros y hablar
conmigo acerca de las cosas políticas.

Era el cura un sujeto parecido en lo moral a todos los
de su especie; pero en lo físico, era robusto, de mediana
talla, regordete, colorado y de carácter alegre y decidor.

Llegamos al curato, que era evidentemente la mejor
casa del pueblo, y que ofrecía todas las comodidades
apetecibles, que en vano se habrían buscado en las casas
pobres de los indígenas.

Grandes y decentes departamentos, un gran patio con
jardín yagua, caballerizas, pesebres, en donde el digno
eclesiástico encerraba sus vacas y borregos, que eran
muchos, gran cocina donde trabajaba una crecida servi
dumbre de molenderas, cocineras, galopinas y topiles,2 la
cual servidumbre era dada por el pueblo, según las cos
tumbres tradicionales. Por último, el señor cura me ense
ñó sus piezas que eran tres: la despensa donde además de
otra cosa, había un rico surtido de vinos extranjeros y
del país, el oratorio donde tenía una virgencita en un
altar coqueto, y su despacho donde había un estante con
algunos libros vulgares de teología moral. Historia ecle
siástica. Cánones y sermones juntamente con algunas de
las más bonitas novelas de Pablo Kock, que él se apresu
ró a ocultarme cuando iba yo a examinarlas. Además allí
estaba la mesa con su carpeta verde, sus tinteros, sus
papeles y cuadernos de badana roja, su crucifijo de metal

y su breviario negro. En las paredes había colgados álgu
nos cuadros de santos y una gran disciplina de alambres
con la cual (suponían los feligreses) que el buen curita se
mortificaba en el silencio de la noche.

- He aquí, me dijo, el lugar donde paso algunas horas
entregado al estudio, cuando me lo permiten las constan
tes y arduas fatigas de mi penoso ministerio. i Ay, amigo
mío! i y qué rudo es el trabajo de un pastor de almas,
p.articularmente en estos pueblos! Y sobre todo, ¡qué
VIda! Pero tome usted asiento; que vaya ofrecerle a
usted una copita de algo; ¿qué quiere ud? me veo
obligado a tener siempre un surtido de algunas cosas
indispensables para hacer más agradable la vida, y para.
poder obsequiar a los que pasan por aquí. Luego presen
taré a ud. a las únicas personas que me acompañan en
este destierro, y que me asisten en mis enfermedades y
me consuelan en mis cuitas.

El cura fue a su bodega y volvió con una botella de
cognac viejo, y otra de rico jerez que se apresuró a
destapar. Un moment» después se presentó una criada
joven, graciasísima, de ojos bailadores y de dientes de
perlas, vestida con sus enaguas de muselina, su camisa de
olanes, y la correspondiente mascada de la India cruzada
sobre el pecho. Esta criadita traía copas, vasos de agua, y
un frasco de oloroso barro, todo lo cual depositó en la
mesa, y aguardó con los ojos bajos las órdenes del minis
tro del Señor.

Este le dijo:
-Oye, Paulina, deja eso allí y vete a decir a Da.

Lucesita y a Da. Teresita, que vengan que vaya presen
tarles a un señor diputado que ha venido por acá de
transeúnte, y que desea conocerlas: corre, mi alma, vete.

La criadita salió, y apenas el cura había servido tres
copas, para él, para el alcalde, y para mí, cuando apare
cieron dos hermosas muchachas morenas, de ojos negros
y grandes, lindas como un sol, y ligeras como corzas.
Una de ellas se hallaba en estado interesante. La otra
parecía más joven, y tenía un semblante tan bonito
como picaresco.

-Aquí tiene ud, señor diputado, me dijo, a estas caras
prendas de mi alma, a estos tesoros de virtud que tienen
la resignación de hacerme compañía en este destierro.
Son dos sobrinas mías, hijas de una hermana que murió
hace tiempo.



Esta, añadió, señalando a la mayor que tenía preciosos
lunarcitos en la barba, es casada; pero su marido anda en
la campaña, y la pobrecita no ha tenido más refugio que
yo, que la he recogido con sus dos chiquitos y el que
está por venir. Vamos, no te ruborices tonta, que eso es
muy cierto, y no tiene nada de particular.

¡Pobre Lucesita! es un ángel, véala ud.
Esta otra, es Teresita su hermana, inocente como una

paloma, y que comulga todos los días. El Señor la ha
puesto en mis manos para salvarla de los peligros a que
su hermosura y su candor la exponían en este mundo
pícaro en que iba a quedar abandonada.

Las muchachas estaban coloradas como amapolas, y
decían tartamudeando:

i Ah qué padre! ¡Jesús! ... j qué vergüenza!

Yo, en unión del gravedoso alcalde indígena, bebía a
su salud y el curita les pasó su copa para que probaran el
jerez, lo que ellas hicieron mortificadas. Pero tranquili
zándose a poco, sentáronse, y el cura, llamando a un
topile, le mando que fuera a decir al preceptor que
cerrara la escuela y se viniese a acompañar a las niñas
con la guitarra.

-Cantan estas niñas, señor, cantan y tienen una voz
no meleja; sólo que no saben acompañarse, y es preciso
que el maestro de escuela, que es un infeliz que no sabe
nada, pero que rasga un poco la guitarra, las acompañe.

-Pero, padre, exclamaron las chicas, ¿qué va a decir el
señor de nosotras? El, que ha estado en México, que
habrá oído cosas tan buenas, y i ahora ud. quiere que le
cantemos, y precisamente cuando tenemos catarro! ...
j ha hecho un frío! ...

Yo dije lo que di<.:e cualquier tonto en casos semejan
tes, y ellas, cada vez más animadas, comenzaron a hacer
me preguntas sobre México, en donde nunca habían estado;
distinguiéndose por su curiosidad la qMe comulgaba
diariamente. Las copitas de jerez se menudearon, la con
versación se animó, el curita, que era bellaquísirno, salpi
cóla platica con algunas chanzonetas dirigidas a sus
sobrinas, a fin, manifestaba, de que dejaran su timidez y
fueran aprendiendo a tratar con las gentes civilizadas, y
hasta el alcalde, que había guardado un respetuoso silen-

cio y permanecía encogido en una silla, con la enonne
vara de la justicia en las manos, se atrevió a decir no sé
qué brutalidad.

En esto oímos la gritería de los muchachos, que escla
mando en coro: i Ave María Purísima! salían de la
escuela, dispersándose a carrera abierta por la placita y
por las calles. '

A poco llegó el maestro de escuela, con el sombrero
guitado y cruzando los brazos humildemente.

II
Al ver este hombre se me oprimió el corazón. Parecía la
imagen de la tristeza y de la angustia, en medio de
aquella reunión alegre.

Era el maestro un hombre como de cuarenta años,
flaco, moreno, de ojos hundidos pero inteligentes, misera
blemente vestido y trémulo.

- Buenas tardes, señor cura; buenas tardes niñas, bue
nas tardes, señor alcalde, dijo, y después de este triple
saludo, apenas pudo dirigirme una mirada de extrañeza,

-Buenas tardes, D. José María, respondió el eclesiásti'
co; vamos hombre, hoy lo libertamos a ud. del trabajo, y
acompañará ud. con la vihuela a las niñas, para que las
oiga cantar este señor, que es un diputado que va a San
Luis Potosí. Pero tome ud. antes esta copita, es un vino
muy bueno que quizá no habrá usted probado nunca.

El maestro se negó humildemente.
-Pero ¿por qué, hombre? vamos: no sea usted tonto,
-Señor, repuso el infeliz, tengo miedo de que me

trastorne la cabeza; no he comido.
- ¿No ha comido usted? ¿tan tarde? Pero habrá usted

almorzado...

- Tampoco, señor cura; aquí está el señor alcalde que
puede decírselo a usted; no pudo darme nada, y mi
familia tampoco pudo conseguir; nadie quiere prestarnos
en el pueblo... i debemos ya tanto.. . que no nos es
posible conseguir ni un grano de maíz!

-Bien, bien, hombre, dijo el cura medio corrido, baS'
ta; pero, ¿por qué no me ha dicho usted nada o a ~
niñas?

-Señor, estaba usted fuera, y yo me atreví a pedir a ~
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mña doña Teresita, pero me dijo que no le era posible, ni
a doña Lucesita, que estaba usted muy pobre, y...

-¡ Ah qué do~ José María!, e~:lamó la comulgadora;
con lo que va sahendo... ¿que drra el señor?

-Pero, señor, alcalde, ¿no es posible que este hombre
tenga su sueldo pagado cumplidamente? preguntó el cura
medio enojado.

-Señor cura, respondió el alcalde levantándose, había
ya un poquito de dinerito del pueblo, pero su mercé
mandó que lo diéramos para la función del martes, y no
quedó nada, señor cura, nada.

-Bah! bah! siempre salen ustedes con eso. Es preciso
conocer a estos indios, señor diputado (el cura se permi
tía olvidar que yo era indio también) para saber a qué
atenerse. Son más agarrados! ... siempre están 1I0rándose
pobres, y por una bicoca que dan a la Iglesia y a sus
pobres ministros, ya tienen disculpa para faltar a sus
otros deberes. A este pobre maestro lo matan de hambre
verdaderamente, porque figúrese usted; tiene su mujer,
cuatro hijos, una madre vieja, y no cuenta con más
sueldo que quince pesos al mes! También es una barbari
dad meterse así a maestro de escuela; un hombre que
tiene tanta familia, debe tomar otro oficio, y procurarse
un modo de vivir mejor. Sobre todo, que dejen a estos
indios, que ni quieren aprender nada, ni pagar a sus
preceptores, ni aprovechar tampoco. Vea usted, hace más
de cuarenta años que están pagando una escuela, y ningu
no de ellos sabe leer.

- ¿y cuántos habitantes tiene este pueblo? pregunté.
- Tendrá unos tres mil, 3 con las cuadrillas cercanas,

contestó el cura.
- Es grande, dije.
-Sí, señor, es grande, añadió el preceptor; concurren a

la escuela regularmente de doscientos a trescientos niños.
-Un número bastante crecido! y ¿aprenden a leer y a

escribir?

-A leer, muy poco, sólo los que tienen Silabarios y
Catones, a escribir menos, porque como no me dan
papel, ni tinta, ni plumas, nada puedo hacer; a los demás
les enseño sólo el Catecismo del Padre Ripalda.

-Con eso es más que suficiente, interrumpió el cura.
Estos son unos animales, que ni aprenden bien, ni saca
rían provecho de la lectura, ni de la escritura.
. -Sin embargo, señor, dijo el maestro, tienen muy

buenas disposiciones, hay algunos niños muy vivos y que
aprenden pronto; pero como no hay libros.

-En fin, tenga usted, don José María, ese peso, vaya
usted a dar el gasto y a comer, y luego viene usted acá.
Señor alcalde, usted me pagará después este dinero.

El maestro recibió su moneda y se fue corriendo a su
casa. El cura quedó taciturno y colérico, el alcalde lo
miraba con temor, y tenía ganas de retirarse.

Yo puse fin a esa situación embarazosa, llamando a
uno de mis mozos, muchacho alegre y que tocaba bastan
te bien el arpa y la guitarra, que cantaba malagueñas y
zambas, con mucho sentido, y cuyos talentos musicales
dieron asunto a Riva Palacio más de una vez para sus
romances de costumbre.

Mi mozo se apresuró a obedecer, templó la guitarra y
acompañó a Lucesita y a Teresita, que olvidando el
Incidente desagradable del maestro, se pusieron a cantar
con voz fresca, aunque un poco afectada como hacen
generalmente las payitas, una multitud de canciones cu
yos versos se encarga la casa de Murguía de relacionar
cada año, y de dispersar por toda la República, por
conducto de los mercaderes ambulantes de mercería.

Así cantando y tomando copas de jerez, nos estuvi
mos, hasta que en el campanario del pueblo sonaron las
oraciones, que consisten generalmente, primero en siete
campanadas, y luego en un repique que ensordece.

Entonces comenzaron a brillar las luces en todo el
pueblo. Paulita, la criada, trajo dos velas encendidas que
puso sobre la mesa, rezando la consabida fórmula: Alaba
do sea el Santísimo, etc., los cantos se interrumpieron
por un instante, porque el señor cura rezó la Salutación,
acompañándolo las muchachas y el alcalde, después de lo
cual la conversación volvió a animarse.

A poco llegó la hora de cenar: Lucesita y Teresita
fueron a disponer la mesa; el cura me invitó, yo acepté
solamente el dulce, porque había comido tarde, y el
alcalde fue a dar una vuelta a la cocina, para ver en qué
era útil.

III
Pasamos al comedor y tomamos asiento. El cura se aco
modó junto a Lucesita, yo tuve el gusto de ver a mi lado
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¡l Teresita y al otro al niño más grande de Lucesita, que
se parecía muchísimo al digno sacerdote, cosa nada ex
traña, puesto que eran parientes. En cuanto al niño más
chico, Lucesita dijo que estaba ya durmiendo.

- ¡Pobres huerfanitos! dijo el cura, acariciando al que
se hallaba en la mesa. ¿Qué sería de ellos sin mí?

Describir la cena, es inútil. Se sabe en México y en
todos los países católicos, lo que es una comida de cura.
Suculentos asados de carnero y de gallina, estofados,
chiles rellenos, pescados de río, magníficas legumbres,
ensaladas, queso olorosísimo, y en cuanto a frutas, más
de las que tomamos en México en Diciembre; jícamas,
plátanos, naranjas, chirimoyas, higos y nueces. Después
dos o tres dulces de leche y de frutas.

El digno alcalde había estado trayendo las fuentes con
los manjares, en unión de los topiles, así como las torti
llas calientes que gustaban mucho al señor cura.

Se me había olvidado que el pobre maestro que había
llegado al principiarse la cena, se mantenía acurrucado en
un rincón fijando sus ojos tristes en aquel opulento
festín, con que el cura se regalaba diariamente; mientras
que él, sus hijitos, su mujer y madre, enflaquecidos,
apenas podían llevar a la boca una tortilla y un poco de
arroz o frijoles.

Luego, cuando el cura después de comer, de saborear
el café con su copa de cognac y de encender su puro, se
puso expansivo y alegre, invitó a tomar dulce al pobre
maestro, el cual rehusó con timidez.

Yo comprendí que entre el eclesiástico y el preceptor
no reinaba la mejor armonía, y lo atribuí naturalmente a
ese dominio tiránico que el cura quería ejercer y ejercía
en efecto, sobre el pobre diablo.

Las chicas se retiraron un momento, y entonces queda
mos solos, el cura, el maestro y yo, en la mesa. Entonces
el eclesiástico comenzó a hablar de política.

-A todo esto, dijo, y por el deseo que tenía yo de
distraer a ud., señor diputado, me había olvidado de
preguntarle, ¿qué hay de nuevo?

Yo respondí entonces lo que sabía; díjeles cómo el
ejército francés, según infonnes, habiendo concluido ya
la mala estación, comenzaba a moverse para salir del
centro a los Estados;4 le comuniqué las noticias que
tenía acerca de nuestras tropas del interior, acerca de
nuestro gobierno residente en San Luis, le hablé indigna-

do de las bajezas que cometían los malos mexicanos que
ayudaban a los franceses en su obra inicua de invasión y
piratería, dije pestes a los bribones de la Regencia, sin
contenenne porque uno de ellos fuera arzobispo,5 hablé
de la resolución incontrastable que teníamos los republi
canos de luchar sin descanso en defensa de la Patria, dije
en fin, todo lo que había que decir en aquellos instantes
y con la fogosidad propia de mi carácter. El maestro me
escuchaba satisfecho y conmovido.

Pero el cura, arrojando a bocanadas· el humo de su
puro, sonriendo con incredulidad y moviendo la cabeza
me dijo con lentitud de aplomo.

-Señor diputado, ud. parece de genio fogoso: es ud.
joven y no tiene experiencia, ni ve las cosas a sangre fría
Ud., además, profesa ideas exaltadas, y es natural que sus
sentimientos se sobrepongan hoy a la voz poderosa de la
razón. Yo veo las cosas de otro modo. ¿Se incomodará
ud. si le digo mi modo de pensar?

-De ningún modo, ud. puede decir lo que guste; pero
ya conoce mis ideas respecto de patriotismo.

-Sí; pero me permitirá ud. decirle que es un patriotis·
mo indiscreto. De todo lo que ud. me ha dicho, y de
todo lo que sé, deduzco lo siguiente. Ustedes están perd~
dos, la República acabó ya; D. Benito Juárez va retirán
dose a la frontera, ya se dará de santos con no caer en
manos de los franceses; las tropas de udes. están desmo
ralizadas, mientras que las francesas y las auxiliares de
aquí están orgullosas con sus triunfos. Ud. ve qué recib~
mientos les hacen los pueblos; los señores regentes se
manejan con prudencia; y el monarca elegido, éste príncipe
heredero de cien reyes, y que, según sabemos, es amable yde
grandes talentos, es esperado con ansia. Yo creo que la
monarquía está ya fundada en México; y vea ud.: yo tengo la
convicción de que ella hará la felicidad de nuestra patria, que
se acabarán las revoluciones, y sobre todo, imperará
otra vez con toda su grandeza nuestra santa reli'
gión! . .. Porque, convenga ud, amigo mío, convenga
en que udes. los liberales han atacado las tradicio
nes, han querido minar el edificio religioso, han lastim~'

do la piedad de los fieles, han herido a la Santa IgleSia
Católica, la han despojado de sus sagrados bienes (que el
emperador, estoy seguro, sabrá devolver), y, en fin, han
establecido la tolerancia de cultos en este país donde
sólo había dominado la fe católica, apostólica y romana
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De modo que udes. lucharán; pero en primer lugar, nada
podrán hacer contra los franceses, que son los primeros
soldados del mundo, los que no tienen rival y están
acostumbrados a presentarse y vencer. En segundo lugar,
los Estados-Unidos, que podían ayudar a ustedes, están
acabando también, y j ojalá que se los lleve Satanás! Esa
guerra civil que hoy los devora, va a acabar con su
mentida riqueza que no es más que mentira y farsa,
como todo aquello que no se funda en la verdadera
religión. No tienen ustedes remedio; y si usted quisiera
escuchar un consejo, porque me ha simpatizado usted, le
diré que no se meta en nada, que se vuelva para su tierra,
y que no se exponga. Mire usted, continuó sacando una
cartera; yo en nada me mezclo, y me limito a mis
funciones de pastor de almas; pero tengo cartas de Mé
xico, de prelados repetables y que no se engañan nunca.
Ellos me aseguran que dentro de un mes, todo esto se
hallará en poder de los franceses, y esperan en la Bondad
Divina, que la paz se restablecerá, cuando menos, a
mediados del año entrante, época en que llegará el mo-

narca.
Yana pude seguir escuchando con calma, y después

de decir al cura que esos prelados eran unos traidores
infames, y que aquella manera de hablar no parecía digna
de un mexicano, manifesté al cura que había contenido
mi cólera al estar oyéndole, pero que sentía agotada mi
paciencia y que me retiraba, sintiendo sólo haber estado
algunos instantes en compañía de un hombre sin patrio
tismo y sin virtudes.

El cura me contestó entre confuso y alarmado.
-Señor, yo no soy más que un cura, no debo mezclar

me en cuestiones políticas, sino sólo en el cuidado de las
almas. Mi soberano está en Roma, y mi patria está en el
cielo. Así, pues, yo no hago más que echar una leve
ojeada sobre este mundo de miseria.

-Adiós, señor cura, le dije, tomando mi sombrero; no
debo estar un momento más aquí; salude usted a las
señoritas, y guárdese usted de predicar a su pueblo esas
doctrinas criminales, porque no siempre ha de tener us
ted la fortuna de ser escuchado pacientemente.
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IV
Me retiré a mi alojamiento profundamente disgustado. En
el camino observé, a pesar de la oscuridad, que un
hombre me seguía.

Era el pobr~ maestro de escuela.
Lo esperé, y luego que estuvimos juntos, me dijo.
-Señor diputado, comprendo la indignación de usted.

No se puede oÍr hablar de tal modo sin que el corazón se
subleve. Pero así son todos los curas. Figúrese usted
cuánto tendré que sufrir aquí con un hombre semejante.

Yo soy un pobre maestro de escuela; como usted
supondrá, no soy de aquí; pero la necesidad y el haber
adoptado la profesión de mi bueno y pobre padre, que
también era preceptor, me ha obligado a buscar mi sub
sistencia enseñando muchachos.

No crea usted que sea yo bastante atrasado para mere
cer mi posición de hoy. Tengo algunos conocimientos
mayores de los que necesitan para estar aquí; pero en las
ciudades los destinos están ocupados, y además, cuando
vi la convocatoria para llenar la plaza de preceptor de
este pueblo cuyo censo conocía ya, creí que era un buen
destino, que sería yo pagado regularmente, para poder
mantener a mi madre, a mi esposa y a mis hijos.

Me equivoqué, y hace dos años que sufro aquí tormen
tos indecibles. Jamás me pagan con puntualidad, me
deben ya cuatro meses, y usted lo ve, me muero de
hambre, mi familia no puede salir a la calle porque está
desnuda, mi madre se muere, y mis hijos no tienen
fuerza ni para estudiar.

Aquí todo lo de los pobres indígenas, es para el cura y
para las funciones de iglesia. Yo no culpo a los indígenas,
cuya ignorancia no ha podido remediarse. Yo culpo a los
curas que los mantienen en ella para sacar provecho. Ya
usted ve qué vida pasa el cura con sus queridas e hijos.
Vive en una casa amplia y cómoda, mientras que la
escuela es de paja y se está cayendo. Tiene una servidum
bre numerosa que el pueblo le da, turnándose en la
cocina y en los quehaceres de la casa las mozas más
robustas y los mancebos más trabajadores, que los alcal
des envían por semanas. No contento con eso, es inflexi-

ble en el cobro de los derechos parroquiales, de las misas,
etc., etc., y el milagroso señor que tenemos en la iglesia,
es una casa de moneda para el insaciable sacerdote.

He querido enseñar a leer a los niños por un sistema
económico y que ahorra el gasto de libros; pero él se
opone, como usted ve, alegando la rudeza de los indios.
Los alcaldes lo respetan, le temen y no se atreven a
contrariarlo. Resultado: que usted me ve humillado siem
pre, obligado a acompañar con la guitarra a la picaruela
compañera de sus alegrías y a sujetarme siempre a sus
caprichos, so pena de morir apedreado aquí por los
indios azuzados por él. Y no lo dude usted señor, así
e~tán todos los pueblos.

Pero ahora sí, no quiero sufrir más. Ya hace días que
el cura está predicando contra la República y su gobit'r
no, y diciendo a los indios que el rey que va a venir, es
el enviado de Dios, que será el padre y el protector del
pueblo, y que los liberales son unos herejes, unos hijos
del diablo, enemigos del señor milagroso y tiranos de los
indios. De este modo, no espere usted que la invasión sea
rechazada aquí, ni que la patria cuente con ninguno de
estos feligreses fanatizados por el cura. Pero yo, que
declaro a usted que soy patriota exaltado, yo, que a
pesar de mi miseria deseo tomar un fusil y batirme con
el invasor, yo ruego a usted señor, que hoy que tiene que
pasar por la cabecera de distrito a que llegará usted
mañana, se digne conseguir que me paguen por allá, no
mis cuatro sino dos meses de sueldo para sacar a mi
familia de aquí, ver cómo la dejo con un tío que tengo
acomodado, y que me está llamando hace días y mar
charme a ofrecer mis servicios a la patria.

Abracé conmovido a aguel noble hombre, le ofrecí lo
que necesitaba para trasladarse, que era bien poco, Y le
prometí hacer por él cuanto fuera posible.

El pobre maestro lloraba, y no sabía qué hacer para
manifestarme su agradecimiento.

-Lo único que siento, añadió, es dejar a mis discípu
los, a mis pobres inditas, tan buenos, tan hábiles, tan
aplicados, y que lloran al verme hambriento y rotO.
j Oh! usted no sabe cuán bueno es el corazón de estos
niños indígenas, y cuán bella su alma y cuán dispuesta
para recibir la santa semilla de la instrucción. Si la
República triunfa, señor, como lo espero, es necesario
pensar en mejorar la condición de la escuela y la suerte
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de los maestros. Yo volveré a serlo entonces, porque yo
ejerzo el profesorado como un sacerdocio, y no como un
oficio supletorio; yo amo la enseñanza, y yo lo espero
todo de ella. i Que triunfe la República, y la escuela
popular eclipsará a la parroquia, el maestro eclipsará al
cura!

v
Pero la República triunfó, y j triste es decirlo! la condi
ción de la escuela no ha mejorado como era de esperarse.

Verdad es: que algunos gobernadores generosos y sin
ceramente demócratas, han emprendido el apostolado de
la enseñanza popular con verdadero entusiasmo. Son po
cos i ay! muy pocos, y sus nombres cabrían en una de
estas líneas.

A la cabeza de estos dignos repúblicanos, debe la
justicia histórica colocar al joven y esclarecido general
Corona6 , que sin ostentación, sin ruido y sin más mira
que la de probar con hechos su amor acendrado al
pueblo se ha declarado el protector de la instrucción
públi'ca en Occidente, ha abierto escuelas, las ha dotado,
ha comprado libros de texto liberales y ha echado los
cimientos de una sólida enseñanza en aquellos apartados
pueblos. También son dignos de mención, el general
Arce, gobernador de Guerrero, que procuró antes de
verse envuelto en las complicaciones que han surgido allí
por desgracia, establecer en los pueblos desgraciados del
Sur, la instrucción popular, como nunca se ha visto. El
modesto ciudadano Lira y Ortega7 , gobernador de Tlax
cala, ha hecho también, en pequeño y pacífico Estado,
grandes esfuerzos. El general Félix Díaz8 se ha mostrado
igualmente activo en Oaxa:ca respecto de la instrucción
pública. /

Pero hay gobernadores que tienen manía de construir
edificios de lujo, y que son inútiles si falta la instrucción
popular. A estos gobernadores hay que recordarles aque
lla palabra de Víctor Hugo hablando del libro y del
edificio: "Esto matará aquello", es decir: la instrucción
será la fuerza; no el palacio.

Otros gobernadores, no comprendiendo el espíritu emi
nentemente civil de nuestras instrucciones, quieren con-

vertir su Estado en cuartel, y sólo piensan en organizar
trapita, en vestir oficiales y en crear pretorianos holgaza
nes, que no pueden ser más que tiranos en los pueblos
agrícolas, mineros e industriales.

Otros, en fin, se sumergen en las ondas de arena del
marasmo, de la dejadez, y para nada se acuerdan del
pueblo infeliz. Pero los más culpables son los que hacen
transacciones con las ideas antiguas, los que tienen miedo
a la escuela laica, los que rebeldes a las leyes de Refor
ma, no quieren comprender que el Estado no tiene reli
gión, ni debe tenerla: que por lo mismo, no deben
permitir la enseñanza de ella en sus escuelas, porque esto
sería hacer imposible la libertad de cultos. Estos goberna
dores, transigiendo con escrúpulos de vieja, y sobre todo,
con exigencias de nuestros eternos enemigos, previenen la
enseñanza del Catecismo de Ripalda, o al menos no
vigilan que se proscriba, no procuran la independencia
del maestro de escuela respecto del cura, y no introducen
las reformas indicadas en la ley; pero cuyo desarrollo
pertenece al legislador local.

VI
En México, por ejemplo los profesores son buenos, y
además de reunir un buen caudal de conocimientos, se
muestran laboriosos en sus tareas, y resignados con la
triste posición en que se les tiene. Porque, confesémoslo,
están pagados mal, muy mal.

Hay además aquí una cosa nútable, y es: que las
señoritas que se dedican al profesorado, se han distingui
do en los últimos años por su capacidad para tan impor
tante magisterio. Eso explica el porqué en los Estados
Unidos, en la Suiza y en Alemania, los tres pueblos
modelos respecto de enseñanza, son preferidas las muje
res para ocuparlas en el profesorado.

La Sociedad Lancasreriana es un Seminario de buenos
profesores. El municipio, particularmente, en los dos últi
mos años en que los regidores de instrucción pública han
sido los Ce. Baranda y Bustamante, ha autorizado tam
bién a numerosos profesores, estimulándolos con mencio
nes honrosas.

Pero falta algo: falta la Escuela Normal9 y con una
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organización como la tiene en los países citados antes,
moderna, ilustrada; que sea un modelo y no una copia.

VII
Todavía hay quienes crean que los jesuitas son aptos para
dirigir las escuelas repúblicanas: todavía hay quienes las
confíen a las Hermanas de la Caridad, instrumentos del
jesuitismo y del retroceso. j Válganos Dios!

La escuela confiada al clero, es propia sólo de las
monarquías absolutas. En una República, tal institución
es un contrasentido y un peligro constante. La educación
dirigida por el sacerdote, es una añeja monstruosidad
heredada de los chinos y de los egipcios, y aprovechada
por la teocracia hasta el siglo XVI en algunos países de
Europa, hasta el siglo XIX en México: j qué vergüenza!

Sí: la tolerancia de cultos establecida ya, no puede
permitir eso, la República y la Reforma no pueden con
fiar a sus hijos, a sus soldados de mañana, a las manos
de sus eternos enemigos. Sería entregarse maniatado el
vencedor al vencido. Sería obligar al pueblo, que tanto
ha luchado, a emprender cada diez años un trabajo de
Sísifo desesperante. i No más transacciones!

Desde el momento en que el estado interviene en una
escuela, la religión y el sacerdote o la sacerdotisa deben
salir por la otra puerta. De otra manera, borremos con
manos indignadas los santos principios conquistados por
la reforma, y marchemos a las tumbas de nuestros márti
res para llorar por la inutilidad de su sacrificio.

i Las Hermanas de la Caridad! Dejemos a los conserva
dores y a los clérigos que ensalcen su utilidad, y encojá
monos de hombros. Nosotros no debemos hacer coro a
semejantes doctrinas.

Para nosotros, la hermana de la caridad es una infeliz
mujer llena de ignorancia y de preocupaciones, manejada
por un jesuita ambicioso, y que es absolutamente inútil
para enseñanza. Apelamos a las pruebas de bulto. Que
sostenga, no digo una escuela de provincia dirigida por
hermanas de la caridad, sino la casa central de México,
una oposición con la última de las escuelas municipales o
Lancasterianas, y nos daremos por vencidos, si la escuela
religiosa vence.

Pero, i qué van a enseñar esas pobres mujeres alucina
das e histéricas! Lo que ellas enseñan es una devoción
tan inútil como estúpida; lo que ellas enseñan, es la
esclavitud mujeril, la abyección, el odio a la libertad, que
va perpetuando la generación de mujeres sin patriotismo,
la indiferencia a la libertad, todas esas doctrinas malsa
nas, oscuras, innobles, que nacen en el claustro, en las
frías naves de la capilla, en los extravíos del misticismo
corruptor, y en las peligrosas intimidades del confesiona
rio, y en las lecturas banales de los librillos que vienen de
la casa central de París.

En estos conventos, que tenemos la tolerancia de sufrir
aún cuando han invocado la protección del ex-emperador
de los franceses; hay, como en los pantanos, algas daño
sas para el espíritu de las niñas, y un foco de aversión a
las ideas de patria y libertad.

y no hay aquí exageración ni espíritu de partido.
Jamás había yo escrito contra las Hermanas de la Cari
dad 1 o; pero yo las estudiaba, las seguía de mil manera~

he interrogado a sus alumnas, he recibido la confidencia
de algunas familias, y sobre todo, he analizado la institu·
ción, su objeto, su organismo, sus medios; y no v.acilo en
creerlas peligrosas, mucho más hoy, que se les han conce
dido ciertas preeminencias en la instrucción pública. ¡Por
Dios! ¿Hay tan pocas mujeres dignas de México, que
tengamos que acudir para la dirección de nuestra juven·
tud, a estas misioneras de los jesuitas franceses y espa
ñoles?

Acépteselas, si se quiere, en los hospitales; yo, aún allí
les disputaría su utilidad, y conmigo estarían casi tOO05
los profesores de México, es decir, aquellos que no ocu~

tan sus convicciones tras de una máscara hipócrita, con la
cual se captan el cariño de una clientela aristócrata Y
devota. Acépteselas allí para que disputen con los mé&
cos, ellas que han salido muchas veces de la cocina de
España o de la granja de Francia, para vestir el hábito;
acépteselas para que mortifiquen a la infeliz mujer, cuyas
faltas la hacen más digna de indulgencia que de severi
dad; para que recen el rosario a los padres enfermo~

deseosos de paz y de silencio; para que so pretexto de
consagración a la humanidad doliente, sean alcancías amo
bulantes de un directorio que está en el extranjero... sí,
aceptémoslas; pero cerrarles las puertas de la escuela
repúblicana, de la escuela de Estado, no sólo es conve-
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niente, es un deber sagrado.
Que me perdone mi respetable amigo el Sr. D. Mariano

Riva Palacio l
l, gobernador del Estado de México, si he

podido ofenderle en las anteriores palabras. No ha sido
tal mi intención, y lo respeto y lo estimo mucho, para
atreverme a ello. Yo establezco en tesis general mis ideas,
y guardián celoso del espíritu de la Reforma, la defiendo
con todas las nobles armas del escritor.

Por lo demás,. el Sr. Riva Palacio no ha hecho, al
confiar la dirección de un colegio de señoritas a las
Hermanas de la Caridad, más que ceder a las insinuacio
nes que le hicieron personas que habían dado sus fondos.

Está bueno: sólo es de sentirse que el gobernante
republicano no haya podido separar su carácter público
de su carácter privado al autorizar semejante acto, y
también es de sentirse que el colegio se haya levantado
en un edificio de la Nación, como es el ex-convento del
Carmen.

VIII
Elevar al profesor, es evidentemente engrandecer la escue
la. En vano se dotaría a ésta espléndidamente, si había
de dejarse al preceptor en la posición azarosa que ha
tenido hasta aquí.

y puesto que se reconoce que el magisterio de la
enseñanza pública es de una importancia vital para el
progreso de las naciones, es preciso levantarlo al rango de
las profesiones más ilustres, yeso se hace de dos mane
ras: exigiendo en el maestro una suma de conocimientos
digna de su misión, y dando atractivo a ésta con el
estímulo de grandes recompensas y honores.

Cuando el maestro de escuela sepa que va a ser pagado
como el juez de letras, como el prefecto de distrito,
como el ingeniero o como el general, y que el Estado lo
ha de condecorar como a los ciudadanos más distingui
dos, entonces veremos precipitarse a la juventud en la
carrera del profesorado, y brillar el talento en la escuela,
como brilla en la Academia y en el Parlamento, con la
nueva y poderosa luz de la gloria.

¿y por qué no ha de ser así? i Es tan sublime la
misión de enseñar a los niños!

Martín Lutero, el gran reformador de la educación en
Alemania, decía las siguientes palabras:

"Todo el oro del mundo no sería suficiente para pagar
los cuidados de un buen profesor. Tal es el parecer de
Aristóteles, y sin embargo, entre nosotros que nos llama
mos cristianos, el preceptor es desdeñado. En cuanto a
mí, si Dios me alejase de las funciones pastorales, no hay
empleo sobre la tierra que yo ejerciese con más gusto,
que el de preceptor; porque después de la obra del
pastor, no hay ninguna más bella, ni más importante que
la de preceptor. Y todavía vacilo en dar la preferencia a
la primera; porque ¿no es cierto que se logra convertir a
viejos pecadores, más difícilmente que hacer entrar a los
niños en el buen camino? *

Es necesario independizar al preceptor de toda tutela,
particularmente en el campo, y sólo ejercer sobre él la
inspección conveniente, como es natural, cuyo encargo
debe comentarse al municipio o al visitador de escuelas.

De esta manera se logrará darle dignidad, y hacerlo
más respetable todavía en los pueblos, porque esta respe
tabilidad le viene más de sus conocimientos, de su inde
pendencia. Así dice con razón Edgar Quinet: "i Cuántas
veces me ha sucedido, admirar el sentimiento de respeto
que en la más humilde cabaña se tiene al maestro de
escuela!, porque no es ni el servidor del sacerdote, ni su
rival; es su colega, su socio".**

Sobre todo, es indispensable más que nada, hacerle
comprender que su misión es religiosa, que sus ideas
morales no deben fundarse en la estrecha base de una
religión cualquiera, sino que tienen que abrazar una esfe
'ra amplísima. El va a enseñar el dogma del ciudadano; no
cultos, no liturgias, no preceptos sacerdotales. "El pre
ceptor tiene un dogma más universal; porque habla a un
tiempo al católico, al protestante, al judío, y los hace
entrar en una misma comunión civil". Estas palabras del
sabio Quinet, son justamente aplicables a nuestro modo
de ser actual.

Si se hubiesen tenido presentes por los gobiernos o los
ayuntamientos, no tendríamos ya que lamentar, como
lamentamos todos los días, los conflictos a que da lugar,
a veces, la preocupación de un pueblo ignorante, y otras
la indiscreta oficiosidad de un preceptor anti-liberal.

Que conozca a fondo la historia-patria, que comprenda
el espíritu de las instituciones democráticas; esto es claro

* véase a Schaeffer. "De la influencia de Lutero sobre la educación del
pueblo, cap. n, a Bretschneider. Lutter an unsere Zeit." 104. (N. del A.)
** Edar Quinet. La Enseñanza del pueblo, esp. XIII-Catolicismo y Protes
tantismo en la enseñanza. (N. del A.)



que debe pedírsele con rigurosa exigencia. Lo contrario
ha hecho que los maestros hasta aquí hayan educado
cuando más, buenos lectores, buenos escritores, buenos
tenedores de libros o gramáticos: pero ningún ciudadano,
ningún patriota.

De manera que, recapitulando y sirviéndonos de norma
las disposiciones que rigen en Suiza, en Alemania y en
Los Estados Unidos, nos atrevemos a indicar a los legisla
dores y a los ayuntamientos, el siguiente programa de

estudios de la Escuela Normal de Profesores:
Lectura-Escritura-Aritmética-Gramática elemental-Mo

ral-Historia política de México-Derecho constitucional·
Geografía elemental-Nociones de Botánica y ZOOlogía-1
Dibujo y Música. Los idiomas constituyen un adorno, y
se considerarán de preferencia el inglés y el alemán al
francés.

En mi estudio La escuela modelo, daré la razón de
estas indicaciones, porque allí es su lugar.

El Federalista, Número 43, 20 de febrero, de 1871

Notas

1. Don Benito Juárez llegó a San Luis Potosí el 9 de junio de 1863, la
cual sería, hasta el 22 de diciembre, capital de la República. Al día
siguiente, Juárez publicó su manifiesto a la nación. Los empleados del
Gobierno y los diputados, fueron llegando a San Luis por sus propios
medios.

2. Topile: encargado de las iglesias en pueblos y rancherías; de tipilli: vara
de justicia.

3. En el estado de Guerrero, significa ranchería, congregación. Santamaría.
p. 315. El estado de que Altamirano no quería acordarse era, acaso,
Guerrero; d.e donde habría partido hacia San Luis Potosí.

4. El 7 de junio de 1863 entraron las avanzadas francesas en la ciudad de
México. Tres días después llegó Forey y expidió su "decreto", ordenando la
formación· de una "junta de gobierno", la cual nombraría al "poder
ejecutivo". El 7 de septiembre Forey pasó revista a las gavillas de Tomás
Mejía, las cuales cayeron sobre Querétaro en Noviembre; mientras, las
partidas de Leonardo Márquez y las tropas de Castagny ocupaban Morelia;
el 4 dI;' diciembre, Mejía entró en San Miguel Allende; el 9, Bazaine y Mejía
ocuparon Guanajuato. El día 27 los soldados mexicanos, al mando de

Negrete, fueron derrotados. Juárez, en el mineral de Catorce, espero el
resultado de aquella batalla. El 9 de enero llegaba a Saltillo.

5. Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos, nombrado miembro de la
"junta de gobierno" por Forey y en cuya ausencia le sustituyó el obispo de
Tulancingo, Juan B. Ormachea.

6. Ramón Corona (1837-1889). Uno de los mejores generales de la
República durante la intervención francesa.

7. Miguel Lira y Ortega (? - 1882).

8. Félix Díaz (1833 - 1872) General de brigada y gobernador de Oaxaca.

9. La escuela de maestros se creó por Decreto del 17 de diciembre de
1885, según el proyecto elaborado por Altamirano.

10. Por la reglamentación de las Leyes de Reforma, en 1874, las Hermanas
de la Caridad salieron del país en 1875.

11. Mariano Riva Palacio (1803-1880) Ministro de Justicia y de Hacienda Y
gobernador del estado de México.

Dirección General de Difusión Cultural: Gastón García Cantú Director General
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Radi?difusi6n: J~aqu!n Gutiérrez Heras, José Estrada / Televisión: Juan López M~ctezuma
SeccIOnes y coordmaclOnes: Casa del Lago: Héctor Azar / Curso Vivo de Arte: Alberto Híjar
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