0s protagonistas

de Salomé

KRISTINE CIESINSKI
Y WERNER SCHROETER

Con todos sus pros y sus contras, y con
toda la polémica que (afortunadamente)
generd, la reciente produccion de la
Salomé de Richard Strauss a cargo de la
Opera de Bellas Artes fue, sin duda, un
acontecimiento importante en nuestro medio
musical. Fundamentalmente, porque se
propuso al publico una dpera fuera de lo
comin, con un argumento que va mucho
mds alld de las banales aventuras
romdnticas de la dpera tradicional, y con
la magistral misica de uno de los
compositores mds hdbiles de la historia.
Para reforzar lo atractivo de esta
propuesta, la Opera de Bellas Artes invitd
a dirigir la puesta en escena de Salomé al
cineasta alemdn Werner Schroeter,
involucrado también en la direccion de
teatro y dpera, y cuyo antecedente mds
importante para este proyecto fuera su
espléndida version filmica de Salomé,
realizada en las ruinas libanesas de
Baalbek en 1971. Para el papel
protagonico fue invitada la soprano
estadunidense Kristine Ciesinshki, antigua
colaboradora de Schroeter. De la
combinacion de estos elementos surgid una
Salomé intensa, atractiva, fascinante por
momentos, y que atrajo a numerosisimo
piiblico en todas sus funciones, cosa poco
comin tratdndose de una dpera que no es,
ni con mucho, uno de los cldsicos caballitos
de batalla. ;Quiénes son, entonces, los
protagonistas invitados? ;Qué los mueve?
{Qué relacion hay entre ellos? Las
respuestas son obtenidas a lo largo de una
conversacion con Kristine Ciesinski y
Werner Schroeter, sostenida alld por la
maltratada colonia Judrez. Lo que en
principio debian ser dos entrevistas
separadas, se convierte, por azar, en un
solo intercambio, al coincidir ambos
personajes en tiempo y espacio. En
ocasiones las preguntas sobran, y es el
didlogo directo entre los protagonistas de
Salomé lo que enriquece la entrevista.

Por Juan Arturo Brennan

Kristine Ciesinski proviene de
Delaware, un sitio que por lo general
no asociamos con una personalidad
artistica tan poderosa como la suya.
¢Qué influencias musicales recibié en
Delaware?

K. C. (Después de una gran carcajada,
compartida por Werner Schroeter)
Veamos...hubo un par de influencias
musicales que recibi en Delaware.
Principalmente Katherine, mi hermana
mayor, que fue una gran influencia
mientras yo crecia. Influyé mucho en
mi decision de dedicarme a la musica y
ser cantante de 6pera. Ella es un par de
afnos mayor que yo, y también es
cantante de 6pera; es mezzosoprano, y
es sumamente talentosa, practicamente
un genio, por la manera en que puede
absorber una partitura, hablar varios
idiomas, y todos esos dones que una
quisiera tener. Ella me ensefé a tocar
el piano, me ensefi6 a cantar y me

di6 toda clase de pequeiios datos que
son muy dtiles en mi profesion. Yo
estaba muy involucrada en varias
organizaciones musicales: coros, bandas,
toqué en una orquesta, tocaba el
acordeén, el corno y el violoncello.
Creci en la ciudad sede de la
Universidad de Delaware, y el director
del departamento coral era también el
director del coro de mi iglesia, y era
muy brillante. Fue una gran influencia
en mi carrera, porque al estar yo

hasta cierto punto a la sombra del
talento de mi hermana, él fue la
primera persona en decirme: “Tu
también eres muy talentosa’.

W.S. Es como la historia de una
famosa cantante alemana de 6pera que
llevaba anos y afios trabajando. Y su
hermana menor era secretaria en el
ayuntamiento, y era muy infeliz.
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Comenzé entonces a estudiar en
secreto, y después de un tiempo regreso
una noche a casa con un papel y le dijo
a su familia: “Aqui estd mi contrato
para la 6pera de Saarbrucken”. Y es un
caso muy famoso, pero no es el tnico.
Ocurre muchas veces asi entre
hermanas.

Werner Schroeter, por otra parte,
nacié muy cerca de la historia de la
misica, en Turingia, cerca de donde
naciera Juan Sebastian Bach. ;Habra
influido eso en su afinidad con la
musica?

W.S. No lo sé. Yo soy un snob: amo la
vida y detesto el arte, aunque sea mi
obligacién trabajar en el arte, y a veces
no me guste; no me gusta escuchar
Salomé diez veces seguidas. Sin
embargo, y esta es mi verdad, creo que
la expresién humana es la memoria del
mundo y hay que mantenerla viva. A
veces, me gusta escuchar un trozo de
Salomé después de tantos ensayos, pero
como dije, soy un snob. Amo la vida, y
el arte es mi obligaci6n. Y ella lo sabe.

Si Werner Schroeter considera el arte
como una obligacion, ¢como se inicié
su compromiso con la misica?

W.S. Es como...voy a dar un ejemplo.
Imaginemos un jovenzuelo tonto, de
once o doce aiios, sentado a la mesa,
haciendo muy mal la tarea, tratando de
ocultarla bajo el mantel, y encendiendo
el radio en cierto momento. Esto no es
una anécdota, es la verdad. Enciendo el
radio y ahi esta la Callas, cantando la
altima escena de El pirata de Bellini, en
una transmisién en vivo desde el
Concertgebouw de Amsterdam. Y sin
saber qué era la 6pera, me dije: “‘Esto
es lo mio”. Y listo. Por cierto, no
corregi mi tarea esa vez.

Salzburgo tiene fama de ser una meca
musical incomparable, y Kristine
Ciesinski trabajé mucho en la ciudad
natal de Mozart. ;Cémo fue esa
experiencia musical en Salzburgo?

K.C. Trabajar en Salzburgo...hmmm...,
detesto demoler la imagen que tiene
Salzburgo. En realidad, hay dos
temporadas ahi, la de verano y la de
invierno. Como estuve ahi todo el afo,
pude ver las dos. La temporada de
invierno esta formada por el grupo de
gente mas pequeiio, provinciano,

cerrado, intolerante, y mas pedante que
Jjamas me he encontrado. Y todo lo
que Mozart tuvo que decir al respecto,
aln es cierto. Cualquiera que tenga la
més minima idea de la expresion se
dara cuenta de que hay una idea muy
estrecha del llamado estilo Mozart, del
estilo Mozart de Salzburgo, porque todo
mundo toca a Mozart ahi. Y Salzburgo
esta lleno de placas y letreros: Mozart
se sent6 aca, Mozart caminé por aqui. Y
el pobre hombre odiaba el lugar. La
gente de Salzburgo soporta a los turistas
en el verano porque sabe que de ellos
depende su economia. En ese sentido,
son unos palurdos; no aman la musica,
no aman la libertad de expresién. Son
muy cerrados e intolerantes, es un lugar
muy pequefio. Y en el verano estin
listos para el gran billete que trae el
famoso festival, un festival

totalmente sobrevalorado. He
participado en representaciones y he
asistido a representaciones, como
publico, y es lo mas muerto que he
visto y oido. Ahi estin todos esos
grandes musicos y grandes cantantes,
ganando un montén de plata, haciendo
lo suyo. Y de vez en cuando, hay algo
de verdad interesante. Pero en general,
se ha exagerado mucho a Salzburgo, y
no es la meca de ninguna cosa. Es un
bonito lugar con un‘festival en el que
suceden algunas cosas, y nada mas.

Se dice que Werner Schroeter soiiaba
con ser director de épera antes de
pensar en ser director de cine.

W.S. No, para nada. Para mi todo era
muy organico porque no tuve educacién
alguna, como es evidente. Empecé a
hacer cine en 8 milimetros, después en
16 milimetros, luego en 35, y al mismo
tiempo recibia llamadas de importantes
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teatros europeos para realizar puestas
en escena. Y sabian que no tenia
educacién alguna, y me dejaban hacer
teatro. Después vino la primera
comisién para montar una 6pera, J
L’amore di tre re, de Montemezzi, que es
una auténtica basura, y no la hice.
Después, en 1979, me pidieron hacer
una épera en Kassel, y luego, en La
Fenice de Venecia, y asi comencé a
dirigir 6pera, todo de un modo muy
organico.

A partir de su experiencia paralela en
cine, teatro y 6pera, ¢cémo integra
Werner Schroeter el discurso musical
tan caracteristico de sus peliculas?

W.S. Deberia preguntérselo usted
mismo, es muy dificil de entender. Le
voy a dar un ejemplo. No entiendo a la
gente que dice amar Rigoletto, que es
una maravillosa pieza de musica, sin
saber de qué se trata la 6pera
Erwartung de Arnold Schoenberg, no la
entiendo. Amo la musica como
expresion humana, asi como amo la
pintura, y no dejo la una para vivir la
otra. Amo a Durero, y a Picasso y a
Chirico, y a Mozart, y a Schoenberg y a ,
John Cage y a muchos otros. Amo toda
expresion del corazon humano

transformada en masica, pintura y

literatura.

K.C. Creo que la gente trata de
intelectualizar demasiado. Lo que yo
escucho cuando Werner elige la masica

de sus peliculas...si uno esta sentado P
tratando de escuchar el texto y "
construir un paralelismo, creo que es un
camino equivocado. Creo que es una
expresion inspirada de la musica en ese
momento, y no es necesario que el

texto sea perfectamente congruente, o

la situacion planteada por la 6pera.

Es decir, ¢una aproximaci6n visceral a
la eleccién de la musica?

W.S. (sonriendo sarcasticamente) No,

en realidad soy muy intelectual. De

hecho, querido, soy un gran intelectual;
debo decirlo y me hace sufrir, porque

todo lo que hago es asi. Por ejemplo,
Kristine, ella entiende lo que quiero

decir. Pero detras de cada cosa que -
utilizo esta lo intelectual. Por ejemplo,

si utilizo textos de Neruda, no es sélo

un homenaje, sino que tiene un 3
significado para mi, el significado de

todo un sitema de literatura




latinoamericana, y asi con todo lo
demas. Pero el resultado es que uno se

lo traga, o no.

K.C. Pero la gente no tiene toda esa
informacién previa...

W.S. No tiene que tenerla.

K.C. Mucha gente ve tus peliculas
tratando de entender...

W.S. No tienen que saber nada de
esto, no es necesario.

Un ejemplo especifico: en su versién
cinematografica de Salomé, usted
utiliza, entre muchas otras mausicas,
una antigua versiéon de la cancién La
paloma. ;Intuicién musical pura, o
intencién narrativa ulterior?

W.S. Esa version de La paloma, una
grabacién de Rosita Serrano, es para mi
como una referencia histérica, llena de
odio, porque esta Rosita Serrano,
chilena, era una de las mayores amantes
de Hitler. Yo encontré ese disco en el
bote de la basura; lo saqué, lo escuché,
y descubri que era fantistico, que era
ideal para la arrogancia de Salomé, que
tenia cierto perfume. Y la incluf en la
pelicula. En otro bote de basura, en
Berlin, hallé otra cancién, una cancién
popular estadunidense de los cincuentas,
y la utilicé en mi pelicula Palermo o
Wolfsburg. Y si usted me pregunta qué
clase de musica me gusta, es la musica
que puedo entender en el momento que
la estoy escuchando. Puede ser la
musica de Alban Berg, puede ser una
cancién country, puede ser cualquier
cosa. Dicen que para ser artista hay que
estar obsesionado con el gusto propio;
no es cierto, hay que estar obsesionado
con la expresion humana. Asi, un buen
director de orquesta es alguien que sepa
hacer Bellini, y sepa hacer Donizetti, y
Beethoven, y Schoenberg, y Messiaen;
todo es muisica.

K.C. O al menos, deben saber que no
saben cémo hacer esa musica.

W.S. Yo soy muy arrogante en ciertos
aspectos. Con Kristine, por ejemplo,
cuando comenzamos a trabajar en
Bremen en la puesta en escena de La
Wally de Catalani, yo no sabia quién era
ella, no sabia si podia cantar. Sélo la
miraba, sentada a la mesa en una
reunion, y sin oirla cantar, sin verla

actuar, supe que era una muy buena
actriz y cantante, sélo por su forma de
hablar y de moverse. En estas cosas soy
muy arrogante, y casi nunca me
equivoco.

¢Qué impresién le causa a Kristine
Ciesinski la misica compuesta por
Richard Strauss para Salomé?

K.C. Francamente, creo que gran
parte de esa musica es ininteligible,
pero es increiblemente poderosa;
escucharla es como ser golpeada por un
purio. La primera vez que la escuché,
me pregunté, desde el punto de vista
técnico: “¢Qué diablos pasa aqui?”’ Eran
como oleadas de expresién pura, de
gran intensidad, y no se puede evitar el
ser apabullado por esta musica. Esa fue
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mi primera impresién de la partitura de
Salomé.

¢Sigue siendo la misma impresién,
después de haber cantado Salomé?

K. C. Ahora estoy del otro lado, y es

.algo diferente, aunque no puedo estar

en dos sitios a la vez. Si yo fuera a una
representacion de Salomé como parte
del piblico, sentirfa lo mismo ahora, me
sentiria como bombardeada con esta
cosa tan intensa.

¢Y lo encuentra repelente?

K.C. No, de hecho es muy
conmovedora la musica de Salomé.
Nunca me ha repelido, y no me
pregunte por qué. Sé que a alguna
gente le repugna esta partitura.




¢Quién es, finalmente, Salomé?

K.C. Una de las primeras cosas que
observé cuando recién inicié mi
contacto con la Salomé de Strauss, es el
hecho de que es importante darse
cuenta que ella no es una mujerzuela
intrigante. Creo que Salomé es una
mujer simple, inocente, que en verdad
se enamora. Lo que ella pide, la cabeza
de Jokanaan, es enfermo, pero en el
contexto de la 6pera, y en el contexto
historico de Salomé, no es tan
descabellado. Basta con ver lo que su
padre, su madre, su padrastro, hacen a
su alrededor. Salomé ve decapitaciones
todo el tiempo y de pronto se le ocurre
hacer lo mismo. ¢Y qué significa,
finalmente? Es una de las ocasiones en
que en el trabajo con Werner hemos
sacado a la superficie el verdadero
significado de esto. ¢Estad Salomé
realmente feliz y triunfante, porque
tiene la cabeza del profeta en una
bandeja de plata? De ninguna manera;
es su confrontaciéon con el horror, y es
muy distinto.

W.S. La parte importante de la seccién
final de Salomé es cuando ella canta:
“Dicen que el amor tiene un sabor
amargo. Pero, ¢qué importa?” Con eso
quiere decir que ella es como es, sin
remedio, y finalmente, es una mujer
enamorada. Y si Salomé fuera mi
amiga, le cocinaria cosas ricas, y ella se
sentaria a mi lado, y me escucharia, y
no insistiria tanto en cortar cabezas. Su
gesto, al fin, es un simbolo de Ia
sicologia de Jung, no hay duda: si
Salomé no puede tener el sexo de
Jokanaan, tendré su cabeza.

K.C. Ademis, el profeta es como un
ideal inalcanzable, y no es sélo que
Salomé lo quiere a él. ¢Por qué siente
Salomé una atraccién por este hombre?
Porque representa una salida. Ella odia
a su madre, odia a su padrastro, odia
tener que crecer en ese medio, pero es
un producto de él. Y en Jokanaan ella
ve a un ser puro, totalmente diferente,
que no esta involucrado en toda la
perversion que la rodea. Y no es sélo
que Jokanaan sea un cuerpo hermoso,
con largos cabellos negros; es lo
espiritual lo que la atrae. Pero ella
misma no sabe por qué; Salomé es en

realidad una virgen inocente, y no sabe
expresar lo que siente emanar de

Jokanaan. Y habla de su cuerpo, su
cabello, su boca, pero no como quien

habla de un objeto erético. Esa es una
visién muy parcial. Desde la primera
vez que estudié Salomé, asi lo entendi.
Asi es como hay que aproximarse a un
personaje; no juzgarlo. De otro modo,
una no puede encarnar a ese personaje.
Por eso, salir a interpretar a Salomé
como una mujerzuela intrigante es una
trampa en la que se cae a menudo.

W.S. Si, se hace con frecuencia. Por
desgracia, el sefior Strauss no utilizé6 en
la 6pera una de las lineas mas
importantes del drama original de
Oscar Wilde, cuando Salomé le dice a
Jokanaan: “Me has quitado mi
virginidad”. Y no es en sentido
concreto, literal, sino en el plano de la
fantasia. El personaje debe ser una
mujer pura y carifiosa. Salomé es una
tragedia, porque no hay salida, y por
eso me gusta. Para mi, Salomé es una
historia de amor.

K.C. Creo que Werner y yo nos hemos
conectado muy bien, a pesar de que
somos personas muy distintas. Respecto
a Salomé, puedo entender que una
persona, en determinado tiempo y
circunstancias especiales, considerando
lo que sucede a su alrededor, puede
adquirir una idea demente, como una
nifia caprichosa: ‘“Voy a cortarle la
cabeza a éste”. Y de pronto, se enfrenta
a la realidad del hecho. Toda la dltima
escena de Salomé es el trabajo interno
de esa situacion, y la protagonista trata
de convencerse de que esta feliz por lo
que ha hecho, pero comienza a volverse
loca al darse cuenta de que no puede
enfrentarse a ello. En ese sentido, yo no
juzgo a Salomé, no hay problema al
respecto. Werner y yo estamos
pensando en hacer Medea, y la idea de
Werner es que Medea no va
simplemente a matar a estos dos pobres
nifios pasivos. Los hijos van a luchar
por sus vidas, se van a volver humanos,
personajes cercanos al piblico.
Tampoco me causaria problemas hacer
eso, aunque el concepto es terrible.

¢Se cumplieron las expectativas que
tenian ustedes respecto a esta
produccién de Salomé en la Opera de
Bellas Artes?

K. C. Para mi fue una situacién
excepcional, por mis antecedentes de
trabajo con Werner. Yo no sabfa qué
esperar hasta que hablamos y él me dijo
exactamente lo que tenia en mente para
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esta produccion. Pero si sabia qué
esperar en cuanto al ambiente de
trabajo. Werner sabe como sacarme lo
mejor de mi misma, y me da libertad
para crear. El es la clase de director
que lo observa todo con mucho
cuidado, cada detalle, y s6lo hay uno o
dos directores con los que he trabajado,
que hacen eso. En ese sentido, yo estaba
muy emocionada ante el reto de hacer
este personaje, un personaje que amo, y
hacerlo con Werner, cuya fantasia
respeto mucho. Yo no tengo esa clase
de fantasia, y por eso este proyecto fue
especialmente atractivo. En general
suelo quedar decepcionada, porque lo
que suele ocurrir es que los directores
se pasan la mayor parte del tiempo
trabajando con la gente que no hace
nada bien. O el director me dice lo que
quiere, lo hago, y luego me pide que
ponga mi mano de esta u otra manera,
o trate de expresar esto o aquello; y
esta clase de directores dirigen a través
de fragmentos. Dirigen este pedacito,
componen aquel pedacito, y no hay
continuidad respecto a las posibles
reacciones de los personajes en
determinadas situaciones.

W.S. Durante los ensayos de Salomé
habia gente que me sugeria que
Kristine mostrara agresividad contra la
cabeza: "{Qué horrible es!” Pero no era
asi, para nada. El verdadero horror es
la estética pequenoburguesa, y en
contra de ella, yo amo los gestos
estrambéticos, que son mas abiertos,
mas expresivos. Si estoy sentado a la
mesa, ante una buena cena, y todo el
mundo estd muy contento y satisfecho,
y de pronto hay un asesinato, es mucho
mas interesante que estar sentado
interminablemente a la mesa comiendo
el mismo spaghetti.

¢Y sus expectativas sobre esta Salomé?

W.S. En realidad preferirfa no hablar
de ello. Pude trabajar muy poco con
Kristine, porque dediqué demasiado
tiempo a los pequefios problemas de
produccién. Una de mis ideas era
enfatizar el hecho de que esta Salomé
ama al desierto y a la gente comin, y se
siente alienada por los beduinos porque
no forma parte de su mundo, y se
siente también alienada en el palacio.
La primera escena era una tormenta de
arena, con Salomé en medio, con el
cabello volando, y disfrutandolo
totalmente. Pero no puedo crear esta
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imagen si no tengo viento, si no tengo
arena. En realidad no importa. ¢Mis
expectativas? Nunca tengo expectativas,
solo pensé que asi saldria mas hermosa,
para mi, para mi propia satisfacciéon.
Mucha gente, Eduardo Mata, por
ejemplo, ha dicho que esta ha sido una
buena producciéon de 6pera en México,
lo que es una satisfacciéon para el
publico que puede ver algo realizado
decentemente. Para mi...... Yo tenia un
suefio distinto, pero esta bien, me
alegra que la gente sienta la energia de
esta produccion, y reaccione ante ella,
aun sin entender el texto. Esto es una
satisfaccion, aunque yo no la llamaria
mi mas hermosa Salomé.

K.C. La reaccion del piblico fue el
aspecto més grato de hacer esta

producciéon en México, a pesar de las

broncas y las dificultades de produccién.

No son las circunstancias en que
estamos acostumbrados a trabajar, ni
Werner ni yo, pero el hecho de que la
gente sienta el impacto de la épera es
nuestra recompensa.

W.S. Quiere decir que no fue una
mala produccién.

¢Qué impresion tienen del trabajo que
han realizado juntos?

K.C. Adoro a Werner, y creo que
pasaré el resto de mi carrera trabajando
con él. Creo que fue un increible golpe
de suerte que él y yo hayamos
coincidido. Es dificil de describir,
porque como él dice, somos personas
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muy diferentes, con estilos de vida muy
diferentes, pero no importa, porque nos
apreciamos mucho, y yo tengo un gran
respeto por su trabajo, aunque hay
algunas de sus peliculas que no me
gustan ni las entiendo. Pero respeto al
hombre, sin duda. Es una de las
personas més sensibles que he conocido,
y es muy satisfactorio trabajar con
alguien que se toma la molestia de
observar con cuidado lo que yo hago.
En ese sentido estamos muy conectados,
y desde que supe que vendriamos aqui a
hacer Salomé, supe que creariamos algo
especial.

W.S. Por primera vez en mucho
tiempo me doy cuenta de que estoy
trabajando con una mujer
estadunidense, que en teoria estdi muy
alejada de lo que yo siento, pero
Kristine no. Ella tiene una gran
sensibilidad, que emana de su
experiencia humana y de sus cualidades,
particularmente de su sensibilidad. Y
esta sensibilidad no es innata, porque a
ese respecto creo que todos nacemos
iguales. Es la oportunidad de conocer,
de experimentar, de saber quiénes
somos, lo que desarrolla esa
sensibilidad. A ese respecto me parece
una tragedia que en un pais como
México, con un pueblo tan noble y
potencialmente tan sensible, la gente no
tenga la oportunidad de aprender, de
educarse en su propio provecho. Es una
pena. Esto es represion, y es peor que
la guerra atémica. Y la aceptacién
pasiva de esta situacién por parte de los
“intelectuales” es un crimen.

A manera de epilogo a lo dicho por
Kristine Ciesinski y Werner Schroeter,
puede apuntarse el hecho de que la
intensidad operistica generada por esta
puesta en escena de Salomé tuvo también
otros catalizadores: la dedicacion de
Francisco Savin en la direccion de una
partitura diabdlicamente compleja; la
creacidn, a cargo del tenor Ignacio Clapés,
de un Herodes que dentro de su demencia
fue uno de los personajes mejor
caracterizados en nuestra opera en los
ultimos tiempos; la presencia escénica y la
voz siempre sdélida de Adriana Diaz de
Ledn; el valor de Maria Luisa Tamez,
quien contra viento y marea hizo el papel
de Salomé en una de las funciones, y su-
perd con éxito los obstdculos. Y sobre todo,
la voluntad de quienes propusieron el pro-
yecto y demostraron que st es posible aspi-
rar a algo mejor. O




