]l mono desnudo

F.duardo Antonio Parra

Uno de los temas clave de la época presente,
abordado por socidlogos y psicélogos pero
pocas veces a través de la narrativa—por lo
menos de la nuestra—, es el del rol sexual
del varén en el mundo del siglo xx1: un mun-
do bastante mds feminista que el de hace
unas décadas cuando, por simple nacimien-
to, el hombre gozaba de un sinnimero de
privilegios establecidos milenios atrds. Hoy,
quienes fuimos educados en una cultura pa-
triarcal y falocéntrica como la mexicana, de-
bemos adaptarnos a diario a una realidad
que no refleja las ensenanzas recibidas, y que
nos tiene dando tumbos como aquellos pe-
rros de Pavlov que entraban en crisis cuan-
do sin ningtin aviso les cambiaban la jugada.
Cargamos con atavismos sexuales que han
perdido casi todo su valor como referentes
précticos para la vida, sin que a nadie le
quede claro cudles son las nuevas directri-
ces de conducta masculina en un dmbito
cultural que de un dia para otro decidié darle
vuelta a la tortilla del machismo. ;Cémo tra-
tar a una mujer cuando no sabemos si es li-
berada o tradicional? ;Cémo ponernos en
contacto con “nuestra parte femenina” —si
es que existe—, si nadie nos dijo dénde se
halla? ;Cémo abrirnos para hablar de nues-
tras debilidades ante unas féminas que igual
pueden enternecerse o despreciarnos por
ello? Hoy, pues, ser varén es un dilema. Es
vivir en la incertidumbre. Y si uno decide
despojarse de los prejuicios para contem-
plarse tal cual, lo que aparece ante su mira-
da no es sino un pobre mono, un mono
desnudo.

Quizés ésta sea la principal leccién de
La sangre erguida, novela donde Enrique
Serna vuelve a recorrer los laberintos de la
sexualidad masculina —lo hizo antes en
Fruta verde— con una visién sincera y tra-

gicémica, es decir, dolorosa, y con una iro-
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nia cruel que no s6lo deja malparados a sus
personajes machos, sino los exhibe inmer-
sos en lo mds ridiculo de su existencia.
Un jarocho esclavo de su falo, un porn
starargentino con la capacidad de contro-
lar sus erecciones como mago y un cataldn
impotente son protagonistas del relato. Los
tres rondan los cuarenta y cada uno sufre
su propio drama: Bulmaro acaba de aban-
donar mujer, hijos y negocio propio en Ve-
racruz para escaparse a Barcelona con una
joven cantante caribefia que lo tiene loco;
Ferrdn, luego de tres décadas de vivir como
monje cartujo decide probar suerte con el
viagra; y Juan Luis estd en el declive de su
carrera porno, donde sélo le resta dedicar-
se a las peliculas gay, pero de improviso le
llega un contrato para filmar en Espafa.
Asilos encontramos en el umbral de la no-
vela, antes de que las acciones ideadas por

su creador les transformen la existencia, al
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tiempo que destruyen desde sus cimientos
varios de los mitos y arquetipos del “macho
latino” a golpes de parodia.

Maestro en el oficio de urdir tramas efi-
caces, esta vez Serna se arriesga a ahuyen-
tar a ciertos lectores (aquellos que presu-
men de “gusto exquisito”) con un primer
capitulo donde vemos a Bulmaro en plena
discusién con su miembro, a quien le re-
clama que “por su incontinencia” dej6 de
ser un mecdnico prospero en Veracruz para
convertirse en un pobre inmigrante sin sus-
tento en Barcelona. La escena es bastante
chabacana y recuerda algunas malas come-
dias del cine y la Tv, pero pasa rdpido y el
autor s6lo retoma ese tipo de “didlogo” en
una ocasién mas adelante; ademas, le sirve
para anudar dos de las lineas narrativas
casi desde el principio, pues el jarocho ter-
mina comerciando con viagra pirata para
allegarse recursos, y uno de sus clientes es
Ferrdn, quien gracias a la pastilla azul resul-
ta un amante de campeonato, al grado de
que cambia su nombre por el de Amador
Bravo. Mientras, Juan Luis conoce a una lin-
da muchacha catalana al arribar a la ciudad,
y en cuanto siente los primeros sintomas
del enamoramiento se da cuenta de que estd
por experimentar algo inédito en su vida.

Poco a poco se dan las transformaciones,
los contrastes, las paradojas existenciales.
Bulmaro, quien goza la gloria en el lecho
con su cantante mulata, fuera de él sufre el
infierno de los celos y, por si fuera poco,
advierte que no es mds que un mandilén
encargado de las labores domésticas (y gas-
tos) de la casa, porque su amante es “una
mujer liberada” y no lava ni un traste. Fe-
rrin olvida la cordialidad y la galanteria con
las damas ahora que “ya puede”, y se vuelve
un supermacho, guarro y brutal, dispues-
to a vengarse de todas las humillaciones



del sexo opuesto. Juan Luis descubre que
el amor es para su poderio filico lo que la
criptonita para Supermdn, y ve cémo su
lucrativa carrera de actor porno se le escu-
rre entre las piernas. La desesperacién se ha-
ce presente (salvo en Ferrdn, quien se siente
un semidids), y los tres atraviesan un con-
flicto tras otro, equivocdndose, metiéndo-
se cada uno en serios problemas con otros
personajes y con la policia, con lo que La
sangre erguida crece y se derrama en varias
direcciones hasta adquirir tintes de relato
psicolégico, thriller de suspenso, comedia
de equivocaciones, novela negra, narracién
erdtica y folletin amoroso, todo al mismo
tiempo sin que el lector tenga un respiro en
su ruta hacia la pdgina final.

Cualquier narrador con experiencia sa-
be que el erotismo y la sexualidad son te-
mas que implican el peligro de caer en los
lugares comunes, tanto en lo que respecta
alas situaciones como al lenguaje que sirve
para describirlas. Con el fin de sortearlo,
el autor recurre a su vena ludica: juega con
las frases, las metéforas y las imdgenes poé-
ticas gastadas del discurso amoroso, se acer-
ca a ellas y las asedia con giros nuevos para
redimensionarlas, encaminandolas hacia lo
humoristico, casi caricaturesco, y as rea-
firmar su intencién parddica: “Esta vez, con
mds calma y mejor compenetracion, alar-
garon hasta el vértigo el preludio de las ca-
ricias, como dos nifios con sed de abismos,
hasta que Juan Luis se incrusté en el cuer-
po de Laia y alzaron el vuelo montados en
un reldmpago”. Lleva a sus personajes des-
de las cimas del placer y la satisfaccidn, has-
ta el crimen (Ferrdn), la demencia (Juan
Luis) o la abyeccién (Bulmaro): “La sumi-
sién tenfa un efecto sedante. Junto con la
calma recuperd también el espiritu préctico
y al recordar el lamentable estado del piso
se impuso la penitencia de fregarlo de rodi-
llas, a pufio limpio, para recibir a Romelia
con el mosaico impoluto”, y después vuel-
veaelevarlos, en una suerte de subibaja emo-
cional que los aleja de lo trillado, en tanto
que el relato se enriquece con un ritmo ve-
loz, mantenido con base en emociones siem-
pre cambiantes.

Al narrar en el fondo tres historias de
amor y sexo, Serna utiliza las estructuras y
estrategias de la novela rosa, aunque les da
vuelta sobre si mismas con el fin de que

Enrique Serna

sus costuras queden al descubierto: “Juan
Luis descubrié que era un cursi reprimido,
pues habia deseado toda la vida un roman-
ce de comedia musical con escenas de ter-
nura en la via piblica”. Y, para estar acor-
de con los tiempos que corren, dota a sus
protagonistas de la capacidad de estar en
contacto con sus emociones, o “con su par-
te femenina” —que al fin y al cabo es lo mis-
mo—, como en el episodio en que Ferrdn
recupera su poder amatorio y, después de
muchos afios, vuelve a experimentar un éx-
tasis satisfactorio: “Estaba tan poco acos-
tumbrado a la felicidad que la paz poste-
rior al orgasmo quebré mis enmohecidos
candados emocionales, y derramé un to-
rrente de llanto, sin importarme ya lo que
Fabiola pensara de mi. Fue como una se-
gunda eyaculacién, tal vez mds necesaria
que la primera, pues con ella alivié los do-
lores de una necesidad afectiva largamen-
te pospuesta’.

Serna se divierte. Se burla del género
varonil y emplea lo més maligno de su sen-
tido del humor para rascar con una ufia su-
cia la llaga del orgullo del macho al poner
de manifiesto sus peores temores: “Pero los
dioses no vinieron en su ayuda y a la hora
de blandir el enhiesto falo se sacé de la bra-
gueta un misero champifién”. Desnuda a
sus personajes y hace que el lector los con-
temple desde todos los 4ngulos posibles,
con el fin de que comprenda que su fun-
cién es la de reflejar las debilidades incon-
fesables del propio lector. De este modo,
los vemos inermes ante el miedo de ser re-
chazados por las damas, aterrorizados ante
la idea de no comportarse “a la altura” en
una sesién de sexo, de rodillas cuando creen
que su pareja ya no los desea, destrozados

EL MONO DESNUDO

al no ver mds que soledad alrededor, hacien-
do berrinche si no consiguen lo que quie-
ren. Pero La sangre erguida es también una
suerte de novela de aprendizaje, de forma-
cién, pues los reveses a los que el autor so-
mete a sus criaturas les sirven para com-
prender que en el siglo xx1 los procesos y
modos amorosos han sufrido una transfi-
guracién, y ya no es posible seguir amando
como en el pasado: “Por entregarse a ella
con la inocencia de los corderos, habfa de-
jado un vacio de poder en la bisagra donde
se juntan el cuerpo y el alma. Tal vez el
amor fuera eso: una irreversible cesion de
soberania”.

Serfa ficil pensar que este relato es tan
s6lo una ocurrencia humoristica para coin-
cidir con ciertas teorfas feministas —es de-
cir: criticar al macho para quedar bien con
las hembras—, pero es claro que el autor
venfa madurando el tema desde tiempo
atrds, como puede advertirse con un repa-
so a sus articulos y ensayos, algunos fecha-
dos hace mds de una década. Los usos y
costumbres sexuales de nuestro tiempo son
una obsesién en Enrique Serna. Obsesién
que ha rendido su recompensa: La sangre
erguida es una novela densa, exhaustiva en
su andlisis de la conducta amorosa mascu-
lina en la época actual, que no se detiene
en reflexiones ensayisticas, sino que ilustra
las ideas a través de la accién narrativa. Una
puesta en escena impecable donde es posi-
ble contemplar al varén —al macho— tal
como es, piensa, reaccionay actda. .. Si, tan

desnudo y atractivo como un mono. ll]
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