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La fuerza de lo arcaico

• Qué podrías decirnos del movimiento
&o grupo Poesía en voz alta?

El teatro mexicano ya se había benefi­
ciado antes de la participación de poetas
y escritores, porque el primer jalón que
tuvo fue el Teatro Ulises de Novo, Vi­
llaurrutia, Owen y otros, y este segundo
jalón vino curiosamente no tanto de los
dramaturgos, actores o directores o de
profes ionales sino de los escritores en
una saludable cruza. Poesía en voz alta
tiene una importancia sobre todo histó­
rica porqu e vino a sacudir la modorra
del ambiente teatral. En este ambiente
es muy fácil que uno se anquilose, que
se osifique, que ya no tenga ni frescura
ni oportunidad de avance y de movi­
miento, y eso sucedía en esa época. Poe­
síaenvoz altavino a sacudir y a traer un
aire fresco y a significar un gran estímu­
lo, por un lado; por otro ahí debutaron
alguno s de los que serían con el tiempo
importantes reformadores del teatro
mexican o, como José Luis Ibáñez y
Héctor Mendoza. Si uno vuelve los ojos
y ve por ejemplo las fotos que quedan
de los montajes, lo que se observa da la
impresión de algo extremadamente ru­
dimentario, anticuado; también Poesía
en voz alta muestra la pobreza que tenía
entonces el teatro mexicano, porque
hay que pensar que esos rudimentarios
y ahora anticuados montajes significa­
ron una revolución.

¿Cuál fue la príncipal aportación de
Poesía en voz alta?

Fue desordenar y romper la idea de
ciertos absolutos totales, porque hay
que pensar que Novo, Villaurrutia y
Usigli eran extremadamente conserva-

dores a la hora de hacer teatro. Poesía
en voz alta metió en ese plan conserva­
dor un desorden: se hacían los montajes
de una manera más libre, más imagina­
tiva, sin aceptar reglas fantasmales, re­
gIas extrañas que con mucha facilidad
se enconan en el quehacer teatral; ape­
nas se descuida uno un poquito y ya está

uno aceptando reglas imaginarias de
teatro, y esto no está bien. La creación
teatral como cualquier otra es esencial­
mente libre y esto es lo que vino a
recordar Poesía en voz alta.

¿Para ti ese movimiento tiene hallazgos
formales, crea un nuevo lenguaje?

Más que el lado positivo, lo importante
de Poesía en voz alta es lo que destruyó,
sin quererlo, porque no fue una cosa
programática, creo que fue accidental.
Muchas veces cuando una profesión se

anquilosa resulta muy beneficioso que
lleguen gentes de otras profesiones a
trabajar en eso, porque no traen los
prejuicios del gremio yeso fue lo que
pasó en Poesía en voz alta, que no traían
esos prejuicios y las cosas les podían sa­
lir cuando menos diferentes; esa aven­
tura de hacer las cosas de otra manera y
generar un espacio de libertad es la
principal aportación, más que los pro­
ductos mismos.

¿No crees queel sentido plástico y estéti­
co que le dieron los pintores desarrolló
esto que se ha denominado nuevo len­
guaje escénico?

Más que un lenguaje digamos bien for­
mulado y demás, fue una sorpresa , una
audacia, fue hacer las cosas de un modo
distinto; también los escenógrafos pro­
fesionales están sometidos a las mismas
reglas o reglas semejantes a las de los
profesionales del teatro, y Soriano y los
otros pintores al hacer ese trabajo pu­
dieron, como no tenían toda esa carga
encima de ellos, crear algo más imagina­
tivo y más intenso que muy apr isa se in­
corporó al teatro mexicano y que desde
entonces funciona y opera aquí.

A partir de los sesenta Poesía en voz
alta ya no existe como grupo, pero se
dan en su máxima expresión los directo­
res mexicanos, es un momento del teatro
muy rico y diverso. ¿Es consecuencia de
aquella inspiración?

Yo creo que ellos no ten ían una idea
muy clara de lo que estaban haciendo ,
fue muy azaroso , una especie de bús­
queda a ciegas, un tantear por aquí, por
allá, y esos tanteos no tienen tanta signi-
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ficación en sí mismoscomo montajes ex­
cepcionales o ejemplares, yo no me
acuerdo de ninguno como tal, sino
como la tarea de unos precursores que
rompieron con un modo de hacer an­
quilosado y ya entorpecido por una se­
rie de prejuicios. El precursor tiene que
ser humilde porque es un precursor, a
otros les tocó la tarea de llevar esas mis­
mas cosas a su máximo esplendor; algu­
nos como Mendoza o como Ibáñez que
se formaron ahí hicieron luego monta­
jes mucho más memorables que los de
Poesía en voz alta, pero esos montajes
son inexplicables sin ese movimiento.

¿La gente de los noventa podemos ser
parte de la historia de' Poesía en voz

alta?

Está detras de la creación de cualquier

director y escenógrafo mexicano de
ahora, de alguna manera; pero ellos
eran más que geógrafos; más que co­
lonizadores eran exploradores, y ahí
está su mérito y así es como debernos
apreciarlos, como gente que se atrevió a
explorar por tierras desconocidas.

En Poesía en voz alta participan pinto­
res, escritores, poetas, casi toda la inte­

lectualidad mexicana de esa época esta­
ba atenta a ese movimiento. En los años

ochenta ya los intelectuales y poetas no
van al teatro, tampoco los pintores. ¿A

qué lo atribuyes?

A que el teatro se profesionalizó otra
vez. Cuando los profesionales no hacen
bien su trabajo, los amateurs pueden te­
ner un papel que cumplir, pero si éstos
lo hacen bien los amateurs se retiran.
Por ejemplo: a un escenógrafo como
Luna no hay ningún pintor que le pue­
da llegar; si a mí me dan a escoger entre
cualquier pintor y Luna para un trabajo
de teatro, yo seleccionaría al segundo, y
así hay directores profesionales de tea­
tro y no cualquiera se puede improvisar
como director ni cualquier muchacho
inmediatamente pasa a un primer
plano, hay muchos que tienen un nivel
de profesionalidad que antes no había.

¿Tú crees que el lenguaje que se inicia
de una manera involuntaria con Poesía
en voz alta se siga repitiendo o hay nue-

.

vos rumbos planteados en el-teatro uni­

versitario, en el teatro nacional?

Actualmente el teatro en México es bas­
tante imaginativo y más o menos funcio­
na bien. Le falta profesionalidad porque
no existe la posibilidad de un trabajo
continuo de los directores y los actores,
sin esto no se puede alcanzar el nivel de
profesionalidad total. También hay que
pensar que todos subsidiamos al teatro
con nuestro trabajo porque cobramos
muy poco, porque las obras son muy
baratas... por lo que tampoco se puede
pedir demasiado. Pero la tendencia
general parece ser que losjuegos imagi­
nativos se agotan más aprisa que los tra­
bajos serios de los profesionales , que la
ocurrencia y el palo de ciego es más difí­
cil y más raro que una cosa más sólida
que va buscando formas más nítidas de
expresión, pues éste es un trabajo largo,
lento, de maduración...

¿Podríamos decir entonces que el modo

de producción teatral ya es obsoleto?

¿Qué habría que hacer para evitar esa
falta de continuidad?

Ya he dicho que lo único que queda es
desarrollar mecanismos para que los ac­
tores, directores, escritores y demás
busquen al público, y en vez de que se
haga un teatro tan regalado, tan como
dádiva que viene desde arriba, que sea
una actividad más, como ha sido siem­
pre el teatro. Hay que empezar a hacer
montajes que reditúen. Yo creo que es
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la tendencia general del país en todos
los renglones de la economía y hay que
aplicar eso también al teatro. No pode­
mos atenernos a los subsidios, tenemos
que inventar nuevos métodos de alle­
garnos fondos. Los subsidios poco ayu­
dan porque el país está cada vez más po­
bre, y sólo conducen a una irrealidad en
la vida teatral.

¿No crees que hay dinero? Yo creo que
hay pero los presupuestos no están desti­

nados a la creación nacional -por ejem­

plo hay muchos festivales, que cuestan
mucho- y de pronto el creador teatral o
el autor tienen que sufrir y batallar y sub­
sidiar al teatro para hacer su trabajo.

No tengo nada en contra de los festiva­
les; me parece que otra de las cosas que
se tienen que hacer en un país como
México y en una ciudad como ésta, es
que podamos ver lo que se hace en
otros países. Antes se veía más, no creo
que un festival implique un gasto de di­
nero, también puede ser un negocio.
Creo que hay dinero y hay muchísima
gente; los productores teatrales tene­
mos que buscar al público, nadie lo
busca y ese dinero que hay no alcanza,
se convierte en poco si se piensa en el
número inmenso de gente que quiere
hacer un trabajo a partir de ese presu­
puesto. Antes en México se subsidiaba
todo, ahora la tendencia es que no se
subsidie nada , que las cosas operen en
su realidad económica. ¿Por qué el tea­
tro va ser una excepción? Sería bueno



que hub iera más locales, más acti tud
empresarial, más actitud de productor
por part e de los productores y los acto­
res. No puede ser que se siga haciendo
el teatro y que te dé lo mismo si llegan
cinco gentes que si llegan doscienta s; no
puede ser porqu e ésa es una irrealidad

completa.

¿Crees que existe gente creativa en este

momento?

Hay un fenómeno muy curioso en el
teatro mexicano y es que los dire ctores
envejecen muy aprisa, muy pronto em­
piezan a repetirse y a hacer trabajos me­
nos interesantes que lo que hacían
cuando eran más jóvenes. Digo que es
curioso el fenómeno porque no hay nin­
guna razón para que suceda, un art ista
no tiene por qué bajar su nivel, de he­
cho otros artistas no lo hacen. Haz una
lista de directores que hacían cosas inte­
resantes y que llevan un tiempo largo
sin hacer nada verdaderamente y te da­
rás cuenta que es muy larga, puede ser
que el smog... eso es un misterio .

¿Para ti qué validez tiene la discusión
entre el texto, el dramaturgo, el director
y la puesta en escena en este momento?

Una obra de teatro es una especie de
organi smo. En una buena obra todo
tiene que funcionar orgánicamente: hay
un buen texto y una buena dirección ,
buen os actores y buena escenografía.
Cuand o un director cambia un texto
dramático es porque no ha podido re­
solver el problema, y se va por el ca­
mino más fácil, que es quitar parte del
texto. A mí no me parec e bien pero
también pienso que lo que cuenta es el
espectáculo y no el texto, el texto está al
servicio del espectáculo. El texto repre­
senta una serie de acertijos y problemas
que el director debe resolver y no tiene
por qué quitar y poner. Si esto último
fuera tan fácil uno le podr ía decir al di­

rector que hiciera sus propios textos.

Pero es la tendencia, incluso tú como di­
rector, eres autor de tus propias obras,
difícilmente tomas un texto escrito por
otro dramaturgo, y hay otras gentes que
hacen lo mismo. No estamos hablando
de la calidad sino del hecho, el fenó-

meno. ¿Cómo montarías tú Hamlet, que
dura seis horas? ¿No harías una versión
propia de esta tragedia?

Yo creo mucho en eso de que "cada
época tiene sus clásicos. " A uno no
tiene por qué gustarle todo, ni siquiera
del más grande de los dramaturgos
como es Shakespeare; el gusto moderno
puede encontrar sus obras muy largas
o a veces confusas o lo que sea, para eso
están nuestros autores, los de nuestra
época. Lo que pasa es que las obras de
otras épocas tiene los cánones de otras
épocas, no los nuestros. Yo no montaría
Hamlet pero hay otras obras que sí me
gustaría montar. Por ejemplo me gusta­
ría montar La vacantes de Eurípides, la
montaría tal cual, pero intentaría una
traducción que fuera inteligible. Hay
muchas otras obras que me gustaría
adaptar al teatro, y más que obras, hay
muchos relatos y novelas que me gusta­
rían para el teatro.

¿Pero estás de acuerdo en que hay un
lenguaje teatral escénico que tiene poco
que ver con el desarrollo de la drama­
turgia, la cual ha tenido un camino pro­
pio y que en México se ha desarrollado?
Incluso tú eres un director que utiliza

49

un lenguaje como autor y que tiene una
versión propia de sus obras.

Los directores en México son mejores
que los autores, es más interesante lo
que suelen hacer . Eso prueba que hay
un lenguaje teatral más desarrollado,
por ejemplo un lenguaje visual; todas
las cosas del teatro que dependen direc­
tamente del director me parece que es­
tán más desarrolladas que las que vie­
nen de los escritores de los textos.

¿Por qué piensas que ha sucedido así,
por falta de una tradición dramatúr­
gica?

México es un país de pintores y de poe­
tas ; narradores no tantos. Por cada
buen novelista mexicano, te digo cinco
pintores y tres poetas. Quiere decir , y
ésta es una teoría un poco lunática, que
se nos da más la parte visual y poética
que la cosa más constructora, como es
un texto.

¿Dequé manera han influido el cine y la
televisión en el teatro?

La televisión no ha influido; el teatro es
una actividad muy arcaica y ahí esta su
fuerza , lo que tiene es vida, tiene una
inmediatez y una continuidad que no
tienen ni la televisión ni el cine. Tiene
una especie de llamado a emociones y
actitudes más primitivas. Si uno está
viendo al actor que está en una escena,
no puede decir "corte" y salirse; tiene
que acabar la escena. Para el actor el
trabajo teatral es infinitamente más go­
zoso y difícil que el del cine; el trabajo
teatral lo compromete con un tiempo
escénico y con la presencia real del pú­
blico ahí. El cine se fragmenta de tal
manera que luego lo construye el editor
u otra persona. ¿Por qué la gente va a
ver las obras de teatro en donde salen
las figuras de la tele, si ya las vio ahí? La
verdad es que las quiere ver en per­
sona, de qué tamaño son, cómo se mue­
ven. Esa cosa primiti va y arcaica es la
fuerza del teatro. En la medida que el

teatro se quiera hacer como el cine o la
televisión está perdido, pero en la me­
dida que se haga verdaderamente ar­
caico y elemental, tendrá una fuerza
que nunca podrán tener ni el cine ni la
televisión. \)


