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Alejado de los estereotipos, distante de las
visiones mistificadoras, Los indigenas de
Chiapas y la rebelion zapatista nos ofrece
varios acercamientos narrativos —y pro-
fusamente documentados— a las historias
de distintas comunidades que en su mo-
mento o hasta la fecha fueron o son parte
de las bases de apoyo del EzLN.

Los textos se encuentran a afios luz de
dos pulsiones muy arraigadas que consis-
ten en depositar en “los otros” una serie de
atributos que los colocan por encima o por
debajo del género humano. Porque tanto
los que sitdan en los indigenas una serie de
valores positivos (entereza, valor, lealtad,
etcétera), como quienes realizan la opera-
cién contraria, endilgdndoles una bateria
de valores negativos (pereza, resignacién,
doblez, etcétera), que supuestamente les se-
rfan inmanentes, connaturales, realizan —a
querer o no— una operacién discrimina-
toria, que acaba colocando a esos “otros”
no como un subgrupo de la humanidad,
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sino como una categorfa ajena y diferente
a la misma.

Por el contrario, los relatos que confor-
man el volumen dan cuenta de unas co-
munidades modeladas en la adversidad, con
sus reivindicaciones y luchas, sus formas
de organizacién y sus tensiones internas,
sus contactos con las Iglesias, los activistas
de izquierda, los promotores del EZLN, que
van forjando una historia rica en experien-
cias y como toda historia verdadera cruza-
da por una trama compleja que sélo desde
el maniqueismo puede ser evadida. Quizds
ése sea el mérito mayor de los trabajos que
contiene el libro.

El otro gran valor seria el de haber op-
tado por la forma de relato. Se trata de na-
rraciones que avanzan cronolégicamente,
develdndonos paso a paso las vicisitudes y
las opciones que las diversas comunidades
enfrentaron. Esos relatos descriptivos re-
sultan mds elocuentes y expresivos que de-
cenas de ensayos de interpretacién que sue-
len anteponer los prejuicios del analista a
la “realidad”. En las llamadas ciencias so-
ciales, las minuciosas descripciones y las
historias bien contadas, en muchas ocasio-
nes suelen arrojar mds luz que los densos y
abstrusos ensayos.

En este caso nos permiten asomarnos a
complejas historias de lucha por la tierra,
migraciones obligadas, litigios politico-ad-
ministrativos que se desarrollan en el labe-
rintico mundo de las instituciones estata-
les, conflictos entre comunidades, formas
de organizacién diversas, vinculos con agru-
paciones nacionales de diverso tipo, influen-
cias y nexos politicos con las Iglesias y con
la organizacién armada. Y también la forma
en que distintas comunidades participaron
o no en el levantamiento, la evolucién de
las relaciones entre el EZLN y sus bases indi-
genas, las politicas trazadas por el Estado y

el estado, hasta configurar una constelacién
de relaciones y tensiones que marcan hoy
la vida y la politica de los indigenas de esa
regién de Chiapas.

Sean los casos de La Garrucha, Buena
Vista Pachdn, Fl Limar, Nuevo Francisco
Leén, Santa Catarina Huitipdn o San An-
drés Larrdinzar, el arranque invariable-
mente es el de la lucha por la tierra. Y en
esa primera dimensién es f4cil detectar una
constante: no solo la lentitud en la reaccién
de las autoridades que inyectan una buena
dosis de desesperanza en las comunidades
peticionarias (varias décadas para lograr que
las dotaciones se hicieran realidad), sino
repartos torpes, duplicados, que generan
conflictos entre las propias comunidades.
As, la Secretarfa de la Reforma Agraria no
s6lo no ofrecié un conducto expedito para
atender las exigencias de tierra, sino que en
ocasiones, dados sus propios deslindes y re-
soluciones generd tensiones agudas (los ca-
sos de conflicto entre garruchefios y los inte-
grantes del ejido vecino —Patihuitz— o el
de los chamulas contra los zoques son expre-
sién nitida de descuido e irresponsabilidad).
(Este tlltimo estd pormenorizadamente na-
rrado en el texto de Marina Alonso).

Las pugnas entre propietarios privados
y ejidatarios —con largos intervalos de una
calma chicha—, sumadas a las oleadas de
colonizacién que incrementan la presién
sobre un bien escaso: la tierra. En ese mar-
co, no fue extrafio que el mds fuerte —con
o sin la complicidad de las autoridades—
saliera victorioso. Invasiones, enfrentamien-
tos, dotaciones de tierras son recurrentes
mucho antes de que el EZLN se instalara en
aquella regién.

Las comunidades exploran muy dife-
rentes vias de accién para alcanzar sus ob-
jetivos: la organizacién agraria que trabaja
alaluz publica y explota las posibilidades le-



gales e institucionales (la ARIC UU, la cl0AC,
por ejemplo); la adscripcién religiosa que
ofrece un sentido de pertenencia, cohesio-
na al grupo y lo dota de un discurso que le
brinda origen y horizonte; las relaciones
con los diversos partidos politicos con los
que establecen férmulas de intercambio; y
por supuesto la organizacién armada que
propone hacer justicia por propia mano y
postula una transformacién radical del es-
tado de cosas existentes.

No en todo momento aparecen como
férmulas antagdnicas, sino que en algunos
casos grupos y comunidades las exploran
de manera simultdnea. Pero por supuesto
tampoco pueden ser compatibles a lo lar-
go del tiempo. Y esa imposibilidad es la
que obliga a tomas de partido que escin-
den a las propias comunidades.

En particular la forma de organizacién
militar supone necesariamente una rigida
estructura jerdrquica y una disciplina de la
que me hubiera gustado saber mds. Y por
supuesto también de la forma en que ha
impactado en las comunidades. En distin-
tos relatos hay esbozos de eso: cuando se
habla del protagonismo de los jévenes o de
su entrecruzamiento con las férmulas de go-
bierno (sean las tradicionales o las de los
municipios auténomos), pero por tratarse
del toque distintivo del EZLN era necesario
(creo) encontrar un mayor desarrollo. Qui-
z4 sea en el texto sobre las “raices del zapa-
tismo en Huitiupdn”, donde Sonia Toledo
recoge algunos testimonios en ese sentido,
donde mejor se retrata esa necesidad de
disciplina que lleva a prohibiciones de dis-
tinto tipo (desde la droga y el alcohol hasta
no hablar por razones de seguridad), y que
genera violaciones a esas normas y sus res-
pectivos castigos, hasta llegar a los asesina-
tos por supuestas o reales traiciones y su
cauda de venganza. Se trata—dice la auto-
ra— de “los peligros de la creacién de comu-
nidades cerradas y autoritarias”.

En las “consideraciones finales” se apun-
ta también que “el aparato politico-militar
insurgente fue erigiendo mecanismos de
integracion, vigilancia y control en el con-
junto del movimiento”, lo que implica “su-
pervisar las lealtades hacia los rebeldes para
evitar fugas de informacién” y mecanis-
mos disciplinarios para la integracién y la
exclusién. Pero (me) resulta inquietante

saber lo que ello significa en el diaa dia de
las comunidades.

La violencia, por otro lado, es una som-
bra que acompana a todas las historias. Hay
a cada momento pasajes dramdticos. La en-
trada del Ejército a La Garrucha en 1995
que obliga a hombres y mujeres, nifios y
ancianos a exiliarse en la montana y poste-
riormente la tensa convivencia de la co-
munidad y el cuartel militar con su cauda
de hostigamiento permanente (recreado en
el relato de Hadlyyn Cuadriello y Rodrigo
Megchiin); o agresiones como la que sufrié
la comunidad Viejo Velasco Sudrez, perte-
neciente al municipio auténomo Vicente
Guerrero en 20006, por parte de doscien-
tos comuneros choles y lacandones y que
dej6 como saldo rojo siete muertos.

Pero también se encuentran recreados
episodios del pasado que ilustran con dra-
matismo cémo el expediente de la violen-
cia tiene profundas raices en la regién: co-
mo el de 1974 cuando varios cientos de
indigenas de San Andrés Larrdinzar inva-
dieron varios ranchos y al grito de “no que-
remos ver gente mestiza’ golpearon bru-
talmente a quienes se encontraban en ellos.
“Se suscit6 una balacera en la que perecie-
ron un indigena, el duefio de un rancho y
uno de sus hijos”. Dicen los autores: “Tras
el enfrentamiento armado, los invasores
saquearon la casa y violaron a la sirvienta”.
En contraposicién, cuentan, que en la dé-
cada de los sesenta, “los dfas de mercado,
algunos jévenes mestizos esperaban que los
indigenas que habian acudido de los para-
jes se emborracharan para salir a violar a
sus mujeres ¢ hijas”.

Si comunidades como la de La Garru-
cha se ha mantenido cohesionada en tor-
no al EZLN, hay otras experiencias como las
de Buena Vista Pachdn, en Las Margaritas,
donde el zapatismo se ha escindido. Can-
sados de marchas, mitines, bloqueos, de
explorar los tortuosos caminos institucio-
nales, los integrantes del ¢jido se incorporan
ala opcién armada. El ingreso —dicen los
autores— fue “corporativo, aunque a na-
die se obligé a afiliarse a los rebeldes”. Sin
embargo, se incorporan los catélicos y no
los miembros de otras confesiones (resulta
interesante la historia de los tojolabales
evangélicos, la de su organizacién y las de sus
alianzas politicas). Tres afios después, aproxi-
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madamente la mitad de quienes habfan opta-
do por el EzZLN abandonan la organizacién.
Marco Estrada lo atribuye a “los patrullajes
hostiles constantes del ejército”, a “la poli-
tica del gobierno federal de regularizacién
de predios invadidos y alaamplia derrama de
recursos publicos en forma de inversiones en
caminos, infraestructura comunitaria, pro-
gramas sociales y apoyo agropecuario”. Y
por supuesto que esas rupturas dejan algu-
na cauda de recelos y tensiones, lo que lo
lleva a titular a uno de sus subcapitulos “los
pequeiios infiernos locales”.

En particular en ese relato aflora con
toda su fuerza la importancia y el impacto
de las politicas que se despliegan. Asf, mien-
tras la cl0AC explora frente al gobierno la
posibilidad de regularizar las tierras toma-
das, mediante alguna férmula de compra-
venta; el EZLN postula que no quiere nada
con el gobierno, lo que lleva a la autoex-
clusién de sus seguidores del proceso de
legalizacién de sus tierras. Ello desemboca
en una mayor polarizacién y en acusacio-
nes mutuas, lo cual afecta el clima de la
convivencia en la propia comunidad.

Hay también ejemplos de aprovecha-
miento pragmdtico del alzamiento zapa-
tista. Segiin Marina Alonso Bolanos, los zo-
ques del ejido Nuevo Francisco Ledn, una
vez que se inicié el proceso de negociacién
se declararon simpatizantes del EzLN. Es-
peraban con ello resolver su conflicto de tie-
rras. Pero ya en el afio 2000 muchos inte-
grantes del ejido participaron activamente
en la campana a gobernador de Pablo Sa-
lazar, postulado por una amplia coalicién
encabezada por el PRD. Pero, al parecer,
por esa via también sus expectativas fue-
ron defraudadas.

Cuando uno lee a José Luis Escalona
Victoria, que analiza el comportamiento de
dos comunidades tojolabales en Las Mar-
garitas (Veracruz y Saltillo), que guarda-
ron distancia al EZLN, no puede mds que
reafirmar que en la historia no existen de-
terminismos. Que las reacciones de los in-
dividuos y los grupos son modeladas por
sus particulares historias que forjan organi-
zaciones, ideologfas, relaciones, peculiares.
Asi, “el zapatismo era s6lo una de tantas
opciones de organizacién” para ellos, que
a lo largo de las décadas habian sufrido
transformaciones que el relato destaca: des-
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de el mobiliario hasta la alfabetizacién, la
primaria completay la telesecundaria. Nada
mds alejado entonces de esa idealizacién
que quiere ver a las comunidades indige-
nas petrificadas en s{ mismas.

El caso de El Limar resulta elocuente
para observar cémo las identidades politicas
cambian segun las coyunturas y las apues-
tas politicas. Dos comunidades colindan-
tes en pugna dan paso a que unos, los del
“barrio” El Coloquil, pasen de ser “guardias
blancas” a zapatistas (ya que se cobijaron
en esa denominacién para invadir varios
ranchos que estaban en litigio), y final-
mente se declaren “apoliticos”. Mientras,
los originalmente perredistas de El Limar
acaban construyendo, con el apoyo del go-
bierno local, la agrupacién “paramilitar”
Paz y Justicia. Se trata de estrategias liga-
dasalalucha porla tierra, que en este caso
particular beneficié a los coloquilefios que
amparados en el alzamiento zapatista lo-
graron hacerse de unos ranchos en litigio.
Estas “afiliaciones politicas cambiantes” tie-
nen que ver, como afirma Alejandro Agudo,
con “la experiencia histdrica previa (pero
también), con el sentido de oportunidad”.

En ese relato aparece también con niti-
dez la politica de armar a aquellos que no
comparten la politica zapatista que sdlo
alimenta una espiral no sélo de desencuen-
tros sino de enfrentamientos. Esa otra cara
reclama y merece también ser desarrollada.

El libro da cuenta también de la “sor-
prendente” historia politica del municipio
de San Andrés Larrdinzar, célebre por ha-
ber sido la sede de las negociaciones entre
el gobierno y el EzLN. Pero doblemente cé-
lebre, porque como narran Eufemio Agui-
lar, Martin Dfaz y Juan Pedro Viqueira, a
pesar de ser una comunidad dividida casi
por mitades entre zapatistas y “priistas”
han logrado convivir sin violencia, gracias
a la edificacién de una estructura dual de
gobierno y a la existencia de dos Iglesias,
ambas catélicas, pero una liberacionista y

otra tradicional.

(Me) llama la atencién la forma en que
los diversos grupos indigenas de Larrdinzar
se han asociado con partidos politicos nacio-
nales para hacer avanzar sus respectivas posi-
ciones. Se trata de algo mucho mds profun-
do que la utilizacién por parte de fuerzas
“externas” de los alineamientos en Larrdin-
zar. Més bien, los indigenas se apropian de
una férmula (casi) universal de disputa por
los cargos de gobierno, para prosperar en
una lucha sorday sostenida que se mantiene
en la propia comunidad. Y llama también la
atencién que a los grupos en pugna les resul-
te mds sencillo reconocer a sus adversarios
que a los independientes —aquellas perso-
nas que no quieren alinearse—, porque sin
duda suponen el germen de un pluralismo
que no sabrfan c6mo procesar. Mejor —pa-
recerfan decir— dos bloques bien definidos
y delimitados que pueden pactar entre ellos,
a un tejido social fluido e inasible.

Y me gusta en especial de ese capitulo,
el homenaje que los autores hacen a los ac-
tores —alguno con nombre y apellidos—
que forjaron el entendimiento bdsico para
no desatar la violencia en la comunidad, y
que lograron mantener “la paz social, un
bien frdgil que debe defenderse dia a dia”.

Mds all4 de la politica, se viven ademds
fenémenos migratorios no sélo hacia otros
puntos del territorio nacional sino también
rumbo a Estados Unidos. Hay algunos tra-
zos del impacto de esa expansién de las fron-
teras fisicas e intelectuales, pero de seguir-
se incrementando seguramente influirdn en
el imaginario y en la organizacién de las pro-
pias comunidades. Esos jévenes que empren-
den largos y dificiles recorridos serdn por-
tadores de nuevas concepciones y valores.

Y la emergencia de las mujeres como su-
jetos de derechos darifa por si misma lugar
a otro libro. En el que ahora presentamos
hay suficientes testimonios de una revalora-
cién del rol de las mujeres y del incremen-
to de su participacién en la vida publica.

Hay pues en todas las historias narra-

das un marco general que tiende a hacerlas

similares, pero al mismo tiempo, toda his-
toria es singular, y gracias a la explotacién
de esa premisa el libro se convierte en un
caleidoscopio de situaciones y experiencias
que trascienden el embelesamiento o la dia-
triba, para adentrarse en los siempre difi-
ciles terrenos de la comprensién.

Desde esa perspectiva, las comunidades
aparecen como espacios vivos, cambiantes,
contradictorios, capaces de optar por di-
versas formas de organizacién, generar li-
derazgos, tejer relaciones con el exterior. Y
en ese sentido, como afirma Marco Estra-
da, “sus comportamientos individuales y
colectivos estdn gobernados por el interés
bdsico de salir del circuito de exclusién so-
cial en el que lamentablemente se encuen-
tran, por lo que aprovechan multiples re-
cursos materiales para lograr materializar
de alguna forma y por algin tiempo sus
aspiraciones de reconocimiento social, me-
joramiento de sus condiciones de vida e in-
tegracién al resto de la sociedad nacional”.
En ese sentido, dice: “el EZLN y sus lideres
locales y regionales han sido mds agentes
del cambio social que de la conservacién
de los usos y costumbres indigenas”.

No obstante, las deserciones recurren-
tes, el aislamiento (o autoaislamiento) del
EZLN, las politicas de colectivizacién agra-
ria al parecer rechazadas, la busqueda de
objetivos similares por otras vias (las de las
asociaciones agrarias o partidistas), la nega-
tiva a explorar y explotar los cauces institu-
cionales para resolver algunos problemas
por parte del zapatismo, y las derivaciones
perversas que cualquier forma de organi-
zacién militar acarrea abren muchas inte-
rrogantes sobre el futuro del EZLN.

¢Y el porvenir de las comunidades? Re-
cuerdo solamente que el libro es de histo-

ria y no contiene una bola de cristal. ll]

Marco Estrada Saavedray Juan Pedro Viqueira (coordina-
dores), Los indigenas de Chiapas y la rebelion zapatista.
Microbistorias politicas, El Colegio de México, México,
2010, 458 pp.

Este libro nos ofrece varios acercamientos a las
historias de distintas comunidades que fueron
0 son parte de las bases de apoyo del EzLN.
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