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Alejado de los estereotipos, distante de las
visiones mistificadoras, Los indígenas de
Chia pas y la rebelión zapatista nos ofrece
varios acercamientos narrativos —y pro-
fusamente documentados— a las historias
de distintas comunidades que en su mo -
mento o hasta la fecha fueron o son parte
de las bases de apoyo del EZLN.

Los textos se encuentran a años luz de
dos pulsiones muy arraigadas que consis-
ten en depositar en “los otros” una serie de
atributos que los colocan por encima o por
debajo del género humano. Porque tanto
los que sitúan en los indígenas una serie de
valores positivos (entereza, valor, lealtad,
etcétera), como quienes realizan la opera-
ción contraria, endilgándoles una batería
de valores negativos (pereza, resignación,
doblez, etcétera), que supuestamente les se -
rían inmanentes, connaturales, realizan —a
querer o no— una operación discrimi na -
toria, que acaba colocando a esos “otros”
no como un subgrupo de la humanidad,

sino como una categoría ajena y diferente
a la misma.

Por el contrario, los relatos que confor-
man el volumen dan cuenta de unas co -
munidades modeladas en la adversidad, con
sus reivindicaciones y luchas, sus formas
de organización y sus tensiones internas,
sus contactos con las Iglesias, los activistas
de izquierda, los promotores del EZLN, que
van forjando una historia rica en experien-
cias y como toda historia verdadera cruza-
da por una trama compleja que sólo desde
el maniqueísmo puede ser evadida. Quizás
ése sea el mérito mayor de los trabajos que
contiene el libro.

El otro gran valor sería el de haber op -
tado por la forma de relato. Se trata de na -
rraciones que avanzan cronológicamente,
develándonos paso a paso las vicisitudes y
las opciones que las diversas comunidades
enfrentaron. Esos relatos descriptivos re -
sultan más elocuentes y expresivos que de -
cenas de ensayos de interpretación que sue -
len anteponer los prejuicios del analista a
la “realidad”. En las llamadas ciencias so -
ciales, las minuciosas descripciones y las
historias bien contadas, en muchas ocasio -
nes suelen arrojar más luz que los densos y
abstrusos ensayos.

En este caso nos permiten asomarnos a
complejas historias de lucha por la tierra,
migraciones obligadas, litigios político-ad -
ministrativos que se desarrollan en el labe-
ríntico mundo de las instituciones estata-
les, conflictos entre comunidades, formas
de organización diversas, vínculos con agru -
paciones nacionales de diverso tipo, in fluen -
cias y nexos políticos con las Iglesias y con
la organización armada. Y también la forma
en que distintas comunidades par tici paron
o no en el levantamiento, la evolución de
las relaciones entre el EZLN y sus bases indí-
genas, las políticas trazadas por el Estado y

el estado, hasta configurar una constelación
de relaciones y tensiones que marcan hoy
la vida y la política de los indígenas de esa
región de Chiapas.

Sean los casos de La Garrucha, Buena
Vista Pachán, El Limar, Nuevo Francisco
León, Santa Catarina Huitipán o San An -
drés Larráinzar, el arranque invariable-
mente es el de la lucha por la tierra. Y en
esa primera dimensión es fácil detectar una
constante: no sólo la lentitud en la reacción
de las autoridades que inyectan una buena
dosis de desesperanza en las comunidades
peticionarias (varias décadas para lograr que
las dotaciones se hicieran realidad), sino
repartos torpes, duplicados, que generan
conflictos entre las propias comunidades.
Así, la Secretaría de la Reforma Agraria no
sólo no ofreció un conducto expedito para
atender las exigencias de tierra, sino que en
ocasiones, dados sus propios deslindes y re -
soluciones generó tensiones agudas (los ca -
sos de conflicto entre garrucheños y los inte -
grantes del ejido vecino —Patihuitz— o el
de los chamulas contra los zoques son expre -
sión nítida de descuido e irresponsabilidad).
(Este último está pormenorizadamente na -
rrado en el texto de Marina Alonso).

Las pugnas entre propietarios privados
y ejidatarios —con largos intervalos de una
calma chicha—, sumadas a las oleadas de
colonización que incrementan la presión
sobre un bien escaso: la tierra. En ese mar -
co, no fue extraño que el más fuerte —con
o sin la complicidad de las autoridades—
saliera victorioso. Invasiones, enfrentamien -
tos, dotaciones de tierras son recurrentes
mucho antes de que el EZLN se instalara en
aquella región. 

Las comunidades exploran muy dife-
rentes vías de acción para alcanzar sus ob -
jetivos: la organización agraria que trabaja
a la luz pública y explota las posibilidades le -
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gales e institucionales (la ARIC UU, la CIOAC,
por ejemplo); la adscripción religiosa que
ofrece un sentido de pertenencia, cohesio-
na al grupo y lo dota de un discurso que le
brinda origen y horizonte; las relaciones
con los diversos partidos políticos con los
que establecen fórmulas de intercambio; y
por supuesto la organización armada que
propone hacer justicia por propia mano y
postula una transformación radical del es -
tado de cosas existentes.

No en todo momento aparecen como
fórmulas antagónicas, sino que en algunos
casos grupos y comunidades las exploran
de manera simultánea. Pero por supuesto
tampoco pueden ser compatibles a lo lar -
go del tiempo. Y esa imposibilidad es la
que obliga a tomas de partido que escin-
den a las propias comunidades.

En particular la forma de organización
militar supone necesariamente una rígida
estructura jerárquica y una disciplina de la
que me hubiera gustado saber más. Y por
supuesto también de la forma en que ha
impactado en las comunidades. En distin-
tos relatos hay esbozos de eso: cuando se
habla del protagonismo de los jóvenes o de
su entrecruzamiento con las fórmulas de go -
bierno (sean las tradicionales o las de los
municipios autónomos), pero por tratarse
del toque distintivo del EZLN era necesario
(creo) encontrar un mayor desarrollo. Qui -
zá sea en el texto sobre las “raíces del za pa -
tismo en Huitiupán”, donde Sonia Toledo
recoge algunos testimonios en ese sentido,
donde mejor se retrata esa necesidad de
disciplina que lleva a prohibiciones de dis-
tinto tipo (desde la droga y el alcohol hasta
no hablar por razones de seguridad), y que
genera violaciones a esas normas y sus res-
pectivos castigos, hasta llegar a los asesina-
tos por supuestas o reales traiciones y su
cauda de venganza. Se trata —dice la auto -
ra— de “los peligros de la creación de comu -
nidades cerradas y autoritarias”. 

En las “consideraciones finales” se apun-
ta también que “el aparato político-militar
insurgente fue erigiendo mecanismos de
in tegración, vigilancia y control en el con-
junto del movimiento”, lo que implica “su -
pervisar las lealtades hacia los rebeldes para
evitar fugas de información” y mecanis-
mos disciplinarios para la integración y la
exclusión. Pero (me) resulta inquietante

saber lo que ello significa en el día a día de
las comunidades. 

La violencia, por otro lado, es una som -
bra que acompaña a todas las historias. Hay
a cada momento pasajes dramáticos. La en -
trada del Ejército a La Garrucha en 1995
que obliga a hombres y mujeres, niños y
ancianos a exiliarse en la montaña y poste-
riormente la tensa convivencia de la co -
munidad y el cuartel militar con su cauda
de hostigamiento permanente (recreado en
el relato de Hadlyyn Cuadriello y Rodrigo
Megchún); o agresiones como la que sufrió
la comunidad Viejo Velasco Suárez, perte-
neciente al municipio autónomo Vicente
Guerrero en 2006, por parte de doscien-
tos comuneros choles y lacandones y que
dejó como saldo rojo siete muertos.

Pero también se encuentran recreados
episodios del pasado que ilustran con dra-
matismo cómo el expediente de la violen-
cia tiene profundas raíces en la región: co -
mo el de 1974 cuando varios cientos de
indígenas de San Andrés Larráinzar inva-
dieron varios ranchos y al grito de “no que -
remos ver gente mestiza” golpearon bru-
talmente a quienes se encontraban en ellos.
“Se suscitó una balacera en la que perecie-
ron un indígena, el dueño de un rancho y
uno de sus hijos”. Dicen los autores: “Tras
el enfrentamiento armado, los invasores
saquearon la casa y violaron a la sirvienta”.
En contraposición, cuentan, que en la dé -
cada de los sesenta, “los días de mercado,
algunos jóvenes mestizos esperaban que los
indígenas que habían acudido de los para-
jes se emborracharan para salir a violar a
sus mujeres e hijas”.

Si comunidades como la de La Garru-
cha se ha mantenido cohesionada en tor -
no al EZLN, hay otras experiencias como las
de Buena Vista Pachán, en Las Margaritas,
donde el zapatismo se ha escindido. Can-
sados de marchas, mítines, bloqueos, de
explorar los tortuosos caminos institucio-
nales, los integrantes del ejido se incorporan
a la opción armada. El ingreso —dicen los
autores— fue “corporativo, aunque a na -
die se obligó a afiliarse a los rebeldes”. Sin
embargo, se incorporan los católicos y no
los miembros de otras confesiones (resulta
interesante la historia de los tojolabales
evangélicos, la de su organización y las de sus
alianzas políticas). Tres años después, aproxi -

madamente la mitad de quienes habían opta -
do por el EZLN aban donan la organización.
Marco Estrada lo atribuye a “los patrullajes
hostiles constantes del ejército”, a “la polí-
tica del go bierno federal de regularización
de predios invadidos y a la amplia de rra ma de
recursos públicos en forma de inver siones en
ca minos, infraestructura comunitaria, pro -
 gramas sociales y apoyo agropecuario”. Y
por supuesto que esas rupturas dejan algu-
na cauda de recelos y tensiones, lo que lo
lleva a titular a uno de sus subcapítulos “los
pequeños infiernos locales”.

En particular en ese relato aflora con
toda su fuerza la importancia y el impacto
de las políticas que se despliegan. Así, mien -
tras la CIOAC explora frente al gobierno la
posibilidad de regularizar las tierras toma-
das, mediante alguna fórmula de compra-
venta; el EZLN postula que no quiere nada
con el gobierno, lo que lleva a la autoex-
clusión de sus seguidores del proceso de
legalización de sus tierras. Ello desemboca
en una mayor polarización y en acusacio-
nes mutuas, lo cual afecta el clima de la
convivencia en la propia comunidad.

Hay también ejemplos de aprovecha-
miento pragmático del alzamiento zapa-
tista. Según Marina Alonso Bolaños, los zo -
ques del ejido Nuevo Francisco León, una
vez que se inició el proceso de negociación
se declararon simpatizantes del EZLN. Es -
peraban con ello resolver su conflicto de tie -
rras. Pero ya en el año 2000 muchos inte-
grantes del ejido participaron activamente
en la campaña a gobernador de Pablo Sa -
lazar, postulado por una amplia coalición
encabezada por el PRD. Pero, al parecer,
por esa vía también sus expectativas fue-
ron defraudadas.

Cuando uno lee a José Luis Escalona
Victoria, que analiza el comportamiento de
dos comunidades tojolabales en Las Mar-
garitas (Veracruz y Saltillo), que guarda-
ron distancia al EZLN, no puede más que
reafirmar que en la historia no existen de -
terminismos. Que las reacciones de los in -
dividuos y los grupos son modeladas por
sus particulares historias que forjan organi -
zaciones, ideologías, relaciones, peculiares.
Así, “el zapatismo era sólo una de tantas
opciones de organización” para ellos, que
a lo largo de las décadas habían sufrido
transformaciones que el relato destaca: des -
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de el mobiliario hasta la alfabetización, la
primaria completa y la telesecundaria. Nada
más alejado entonces de esa idealización
que quiere ver a las comunidades indíge-
nas petrificadas en sí mismas.

El caso de El Limar resulta elocuente
para observar cómo las identidades políticas
cambian según las coyunturas y las apues-
tas políticas. Dos comunidades colindan-
tes en pugna dan paso a que unos, los del
“barrio” El Coloquil, pasen de ser “guardias
blancas” a zapatistas (ya que se cobijaron
en esa denominación para invadir varios
ranchos que estaban en litigio), y final-
mente se declaren “apolíticos”. Mientras,
los originalmente perredistas de El Limar
acaban construyendo, con el apoyo del go -
bierno local, la agrupación “paramilitar”
Paz y Justicia. Se trata de estrategias liga-
das a la lucha por la tierra, que en este caso
particular benefició a los coloquileños que
amparados en el alzamiento zapatista lo -
graron hacerse de unos ranchos en litigio.
Estas “afiliaciones políticas cambiantes” tie -
nen que ver, como afirma Alejandro Agudo,
con “la experiencia histórica previa (pero
también), con el sentido de oportunidad”.

En ese relato aparece también con niti-
dez la política de armar a aquellos que no
comparten la política zapatista que sólo
alimenta una espiral no sólo de desencuen -
tros sino de enfrentamientos. Esa otra cara
reclama y merece también ser desarrollada.

El libro da cuenta también de la “sor-
prendente” historia política del municipio
de San Andrés Larráinzar, célebre por ha -
ber sido la sede de las negociaciones entre
el gobierno y el EZLN. Pero doblemente cé -
lebre, porque como narran Eufemio Agui-
lar, Martín Díaz y Juan Pedro Viqueira, a
pesar de ser una comunidad dividida casi
por mitades entre zapatistas y “priistas”
han logrado convivir sin violencia, gracias
a la edificación de una estructura dual de
gobierno y a la existencia de dos Iglesias,
ambas católicas, pero una liberacionista y
otra tradicional.

(Me) llama la atención la forma en que
los diversos grupos indígenas de Larráinzar
se han asociado con partidos políticos na cio -
nales para hacer avanzar sus respectivas posi -
ciones. Se trata de algo mucho más profun-
do que la utilización por parte de fuerzas
“ex ternas” de los alineamientos en Larráin-
zar. Más bien, los indígenas se apro pian de
una fórmula (casi) universal de dis puta por
los cargos de gobierno, para prosperar en
una lucha sorda y sostenida que se mantiene
en la propia comunidad. Y llama también la
atención que a los grupos en pugna les re sul -
te más sencillo reconocer a sus adversarios
que a los independientes —aquellas perso-
nas que no quieren alinearse—, porque sin
duda suponen el germen de un pluralismo
que no sabrían cómo procesar. Me jor —pa -
recerían decir— dos bloques bien de fini dos
y delimitados que pueden pactar entre ellos,
a un tejido social fluido e inasible.

Y me gusta en especial de ese capítulo,
el homenaje que los autores hacen a los ac -
tores —alguno con nombre y apellidos—
que forjaron el entendimiento básico para
no desatar la violencia en la comunidad, y
que lograron mantener “la paz social, un
bien frágil que debe defenderse día a día”.

Más allá de la política, se viven además
fenómenos migratorios no sólo hacia otros
puntos del territorio nacional sino también
rumbo a Estados Unidos. Hay algunos tra -
zos del impacto de esa expansión de las fron -
teras físicas e intelectuales, pero de seguir-
se incrementando seguramente influirán en
el imaginario y en la organización de las pro -
 pias comunidades. Esos jóvenes que em pren -
den largos y difíciles recorridos serán por -
tadores de nuevas concepciones y valores.

Y la emergencia de las mujeres como su -
jetos de derechos daría por sí misma lugar
a otro libro. En el que ahora presentamos
hay suficientes testimonios de una revalora -
ción del rol de las mujeres y del incremen-
to de su participación en la vida pública.

Hay pues en todas las historias narra-
das un marco general que tiende a hacerlas

similares, pero al mismo tiempo, toda his-
toria es singular, y gracias a la explotación
de esa premisa el libro se convierte en un
caleidoscopio de situaciones y experiencias
que trascienden el embelesamiento o la dia -
triba, para adentrarse en los siempre difí-
ciles terrenos de la comprensión.

Desde esa perspectiva, las comunidades
aparecen como espacios vivos, cambian tes,
contradictorios, capaces de optar por di -
versas formas de organización, generar li -
derazgos, tejer relaciones con el exterior. Y
en ese sentido, como afirma Marco Estra-
da, “sus comportamientos individuales y
colectivos están gobernados por el interés
básico de salir del circuito de exclusión so -
cial en el que lamentablemente se encuen-
tran, por lo que aprovechan múltiples re -
cursos materiales para lograr materializar
de alguna forma y por algún tiempo sus
aspiraciones de reconocimiento social, me -
joramiento de sus condiciones de vida e in -
tegración al resto de la sociedad nacional”.
En ese sentido, dice: “el EZLN y sus líderes
locales y regionales han sido más agentes
del cambio social que de la conservación
de los usos y costumbres indígenas”.

No obstante, las deserciones recurren-
tes, el aislamiento (o autoaislamiento) del
EZLN, las políticas de colectivización agra-
ria al parecer rechazadas, la búsqueda de
objetivos similares por otras vías (las de las
asociaciones agrarias o partidistas), la nega -
tiva a explorar y explotar los cauces institu -
cionales para resolver algunos problemas
por parte del zapatismo, y las derivaciones
perversas que cualquier forma de organi-
zación militar acarrea abren muchas inte-
rrogantes sobre el futuro del EZLN.

¿Y el porvenir de las comunidades? Re -
cuerdo solamente que el libro es de histo-
ria y no contiene una bola de cristal.

Marco Estrada Saavedra y Juan Pedro Viqueira (coordina-
dores), Los indígenas de Chiapas y la rebelión zapatista.
Mi crohistorias políticas, El Colegio de México, México,
2010, 458 pp.

Este libro nos ofrece varios acercamientos a las
historias de distintas comunidades que fueron

o son parte de las bases de apoyo del EZLN.
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