mano rechazada, y lo inexistente, la mano
aceptada en el suefio? ... Su pensamiento
se anegaba, pero su energia comenzd a
dilatarse hasta alcanzar su plenitud, pero
era ahora su propia mano la que empufiaba
su realidad y su suefio; ya no habia que
rechazar ni que aceptar. Era, por el contra-
rio, una aceptacién cosmica. Retardaba la
expresion de su energia, se avanzaba hasta
el éxtasis, pero alli retrocede, hasta que se
logré el salto final de su energia en la
momentdnea claridad del éxtasis”.

En esta reunién de lo existente (la mano
de Cidi Galeb, pero que se sustituye) y de
lo inexistente (la mano de Focién) se
encuentra la sobrenaturaleza que Oppiano
Licario habia condensado en una fibula. La
fabula es: cuando una marta copula con un
gato, no se engendra un gato de deslum-
brantes cerdillas, ni una marta de ojos
fosforescentes, surge un ‘“gato volante”,
pues la marta y el gato al saltar el escalon
se ven obligados a volar. Entonces, lo que
perdura no es la yuxtaposicién, sino la
imagen que se crea. . .

El anterior ejemplo puede considerarse
raro, en lo que respecta a la sobrenatura-
leza. Pero lo que Lezama Lima trataba de
realizar era un espacio poético que no
estuviese condicionado ni por la naturaleza,
ni por la cultura.

Oppiano Licario, como Paradiso, es una
novela inicidtica en donde se da, a un héroe
predestinado, una educacién constante. En
el apartado 50 de ““Sucesivas o Las coorde-
nadas habaneras”, escrito entre 1949 y
1950, arroja luces sobre esta educacién
poética que consiguen tanto José Cemi
como Fronesis: “Asi el garzén adquiere,
rodeado de mitos, el misterio de un alimen-
to poético. Quien de nifio se acostumbrd a
ese misterio no perderd ya la alegria. Padre
e hijo volverdn siempre a lo que Goethe
llamaba la justicia poética. Ese misterio
recibido desde los primeros afios bastard
colmarlo, alejandolo siempre de las defini-
ciones entecas, de todo causalismo sin ima-
ginacién y sin gracia. Para que el hombre
llegue a expresar un esplendor tiene que
nutrirse de misterio”.

Este “nutrirse de misterio”, que afanosa-
mente buscan multitudes de gentes, sélo lo
han encontrado José Cemi y Ricardo Fro-
nesis. . .

Miguel Angel Morales

* José Lezama Lima. Oppiano Licario. Edito-
rial Era, México, 1977. pp.
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De como Guadalupe
bajé a la montana
y todo lo demas*

La literatura de Onda en México tuvo una
importancia enorme en los autores de los
afios sesenta, pues marcd, en forma definiti-
va, la ruptura con el anquilosamiento de la
prosa académica; abrid las posibilidades de
establecer nuevos rumbos a partir de cons-
truir o destruir textos donde la palabra
coloquial estaba presente y era condicion
necesaria dentro de la renovacion.

Asi pues, la estructura de esas obras
logré literalizar formas de expresion que en
apariencia no era posible integrar al con-
texto de la creacion literaria. La literatura
de la Onda tuvo su auge y sus caidas, desde
los logros de José Agustin, Juan Tovar y
tantos otros, hasta las obras abortivas de
Parménides Garcia Saldafia o de Jeshs Luis
Benitez. Lo importante fue el afin por
recapturar la palabra dentro de una verosi-
militud casi sociologica que se torna ain
mds vivida y politica frente a los movi-
mientos estudiantiles y obreros reprimidos,
hostigados y desacreditados. Ante esto, la
literatura joven encuentra un bastién que
da coherencia a un espiritu contestatario en
blisqueda constante con una ubicacién poli-
tica,

Dentro de esos prosistas se encuentra
Ignacio Betancourt, un autor de treinta
afios, que observa el espacio literario como
una tribuna donde se dirimen las contradic-
ciones surgidas en un régimen autoritario y
devastador.

Su libro De como Guadalupe bajo a la
montafia y todo lo demds (ganador del
Premio Nacional de Cuento, en San Luis
Potosi, en 1976) es una ramificacion de las
obras de la Onda; en ella también aparecen
los vocablos donde el calemburo y el albur
caminan en forma paralela, son parte de

" una significacién de clase (proletaria o lum-

pen) que inventa su propia retdrica para
conjurar la crisis ante la aspereza de lo real.
Los sonidos, los ritmos de la prosa de
Betancourt no desdefian el humor y el
erotismo, pero siempre precedidos por el
sello caracteristico de una posicion que
quiere condicionar las acciones de los per-
sonajes. Porque Betancourt entiende que las
cosas tienen sus resortes en una cultura
degradada o destruida por los detentadores
del poder y del orden publico.

En la serie de relatos de De como
Guadalupe bajéo a la montania y todo lo
demds, destaca notablemente un texto muy
divertido llamado: Razones que demuestran
fehacientemente por qué la palabra intro-
duccién es una palabra de las de acd. En
esta prosa la influencia de Paz de ;Aguila o
Sol? es muy clara, sobre todo por los
juegos y requiebros con las palabras. El
regusto por un conceptismo cuya concre-
ci6n estd en la inmediatez ante el habla
popular y el escarnio de las voces cultas.
Oposiciones que se entrelazan con un pro-
digioso sentido del ritmo, con el regodeo
en las asonancias de las palabras. El siguien-
te fragmento puede ilustrar lo anterior:

“La demanda en cuestion aguarda la
introducida (asi se puede llamar al 6rgano
sexual masculino, o si se prefiere miembro
viril; verbigracia: ‘aguas con la introducida’
o ‘agirrame la introducida’). Entre higados
y buches, de codos en un tronco de aplanar
carne, nalgas al aire, calzones a los tobillos,
enaguas a la cintura, palpitante el menjurje,
ya lubricada la esa cosa, los vellitos a un
lado, sin presentar obsticulo. La mesa pues-
ta al amor, como dice el tango”.

Los nexos con ;Aguila o Sol? se ob-
vian, se advierten de primera instancia, por
el desenfado de Ignacio Betancourt ante lo
coloquial y su aficién a las piruetas verba-
les, que nunca molestan. Fraseo desenfrena-
do que erotiza la atmésfera y acaba por
relatar una anécdota donde un coito preci-
pitado y adultero justifican el despliegue
verbal.

En otro de los cuentos (De como se
quedo huérfana la hija mayor), se nota la
inmadurez del escritor, porque toma ele-
mentos josé agustinianos y de Cabrera In-



fante sin que la narracién lo requiera. Es
decir, los emplea como meras férmulas
literarias; pero la forma en que lo hace
choca con la estructura, pues nunca cobran
unidad. Incluso estaria insertado en aquella
perorata de Julio Cortidzar que aparecié
publicada en Ultimo Round: “‘escritores mds
jovenes y sobre todo mds bastos (talento
natural aparte) tratan hoy de desflorar el
idioma, pero en la mayoria de los casos no
hacen mds que violarlo previa estrangula-
cién, lo que como acto erdtico es bastante
grueso; el tremendismo no da en ese terre-
no como no sea algin espasmo mds sddico
que otra cosa, y la mayoria de las tentati-
vas cubanas, colombianas o rioplantenses
solo han eruptado productos de un estilo
que me permitiré llamar peludo”.

Sin lugar a dudas el parrafo de Cortdzar
seria la mejor definicion del libro De como
Guadalupe bajo a la montafia y todo lo
demds, esto sin un dnimo peyorativo; pues
el caso de Betancourt es interesante por-
que propone una estética lumpen que se
expresa con tremendismo y con una enor-
me necesidad de comunicar las asperezas de
un medio demolido por un sentido comin
que se cuartea ante las presencias cotidia-
nas, que se deshace ante la violencia ejer-
cida en forma brutal, ante el hastio que
invita a los manipuleos onanistas o que
provoca la infeccion existencial en unos
personajes de caracteristicas bien delimita-
das en sus respectivas clases sociales. El
intento de Betancourt es loable, su empresa
puede ser irregular, descuidada o ejemplar-
mente lograda, pero constituir un hallazgo
que articule un discurso mds coherente y
menos melodramdtico de la mal Ilamada
“cultura de la pobreza”.

Algo de lo interesante en los cuentos de
Betancourt es su afidn por destacar una esca-
tologia quevediana, los excrementos for-
man parte del mundo subterrineo de sus
personajes, de las compulsiones por traspa-
sar el embellecimiento de los proletarios (a
la que tan afecto ha sido el cine mexicano),
y de esa manera el escritor ve a sus perso-
najes en una realidad actuante, en una
realidad que es el polo de la asepsia bur-
guesa.

En los cuentos de De como Guadalupe
baj6 a la montaiia y todo lo demds la
coprofilia es una actitud que altera la no-
cion de buen gusto y demds mitos de la
decencia porfiriana. Cabe decir, ademds,
que Betancourt no incurre en la complacen-
cia de Gonzalo Martré en su pésimo, Co-
profernalia. En Ignacio Betancourt la mate-
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ria fecal no es un mero asunto de chiste de
cantina, es una necesidad que se inserta en
un cuestionamiento politico y social.

Al escritor, nacido en San Luis Potosi,
le ha interesado la amalgama de estructuras
narrativas, desde el cuento breve y directo
(El rapto, Lo que le pasé a Juan Gonzdlez),
hasta el balbuceo en la novela corta (De
como Guadalupe bajo a la montafia), pasan-
do por las alegorias filosofantes (Del hundi-
miento de la ciudad de Meéxico y Un
extrafio caso de alergia) hasta las combina-
ciones mds diversas de géneros literarios
(Razones que demuestran fehacientemente
por qué la palabra introduccion es una pala-
bra de las de acd, De como quedé huérfana
la hija mayor y De cuando la noche se
quedo a oscuras).

Ignacio Betancourt es un prosista brillan-
te y cuya frescura lo enmarca dentro de
una literatura de la Onda renovada, pese a
que ocasionalmente recurra a formulas pe-
trificadas e innecesarias.

Andres de Luna Olivo

* De como Guadalupe bajo a la montafia y
todo lo demds: Ignacio Betancourt, Edit. Joaquin
Mortiz 1977, Serie del Volador, 105, pp.

Charles Atlas
también muere;

(Nicaragua
también nace)

Durante el desarrollo historico del conti-
nente americano, Centroamérica es la frac-

cién que ha padecido las peores angustias
culturales, politicas y, por supuesto, econd-
micas. A principios del siglo XIX los §
paises (Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Costa Rica y Honduras —en ese entonces
colonias—), logran su independencia encabe-
zados por el Capitdn General Gabino Gaiza,
quien después traicionaria al pueblo. Améri-
ca central se libera de la colonia espafiola y
se convierte desde entonces en uno mds de
los eslabones dominados por la cultura yan-
qui. Inscritas en este colonialismo, las mani-
festaciones culturales centroamericanas han
sido escasas y discontinuas. Antes que practi-
cas cientificas o literarias, surgieron los es-
tudios histéricos, que eran realmente la
forma de ir ganando una identidad necesa-
ria.

Asi Nicaragua cuenta en su vida cultural
a partir de la independencia, con historia-
dores mds o menos importantes que fueron
los primeros en crear obras en prosa y
verso. SOlo a partir de Rubén Dario se
inicia la historia de la literatura nicaragiien-
se.

No obstante el escaso siglo de existencia
de esta literatura, ha surgido una buena
cantidad de escritores valiosos, entre ellos
Santiago Argiiello, escritor casi desconocido
de quien el propio Dario dijo: “esta obra
estd toda ella escrita de luz”; Lino Argilello
poeta delicado, preocupado por la forma;
Herndn Robleto que peled contra los yan-
quis en 1913, escritor tradicional y costum-
brista de vasta produccion; El Padre Pallais;
Alfonso Cortez y otro de los grandes poe-
tas desconocidos: Salomén de la Selva.
Después vendria la llamada ‘“‘generacion
reaccionaria” encabezada por José Coronel
Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, José Ro-
mdn y Manolo Cuadra, que fueron postmo-
dernistas iniciadores directos de la literatura
contemporanea de Nicaragua.

En 1935 arriba al panorama de las letras
un movimiento prosistico donde por prime-
ra vez la creacion literaria se desarrollaria
de manera periddica y generacional, produ-
ciendo obras de importancia. Entre los es-
critores de este renacimiento, que sigue
vigente hasta la fecha, se encuentran el
fallecido poeta Edwin Castro, Adolfo Cale-
ro Orozco, Mario Cajina Vega, Fernando
Centeflo Zapata, Antenor Sandino y el poe-
ta Ernesto Cardenal.

En la obra de todos estos creadores
contempordneos hay una constante preocu-
pacion politica que aparece de manera di-
recta, a tal grado que hay un grupo de es-
critores que son obreros y afiliados a la



