
mano rechazada, y lo inexistente, la mano
aceptada en el sueño?.. Su pensamiento
se anegaba, pero su energía comenzó a
dilatarse hasta alcanzar su plenitud, pero
era ahora su propia mano la que empuñaba
su realidad y su sueño; ya no había que
rechazar ni que aceptar. Era, por el contra·
rio, una aceptación cósmica. Retardaba la
expresión de su energía, se avanzaba hasta
el éxtasis, pero allí retrocede, hasta que se
logró el salto fmal de su energía en la
momentánea claridad del éxtasis".

En esta reunión de lo existente (la mano
de Cidi Galeb, pero que se sustituye) y de
lo inexistente (la mano de Foción) se
encuentra la sobrenaturaleza que Oppiano
Licario había condensado en una fábula. La
fábula es: cuando una marta copula con un
gato, no se engendra un gato de deslum
brantes cerdillas, ni una marta de ojos
fosforescentes, surge un "gato volante",
pues la marta y el gato al saltar el escalón
se ven obligados a volar. Entonces, lo que
perdura no es la yuxtaposición, sino la
imagen que se crea...

El anterior ejemplo puede considerarse
raro, en lo que respecta a la sobrenatura
leza. Pero lo que l.ezama Lima trataba de
realizar era un espacio poético que no
estuviese condicionado ni por la naturaleza,
ni por la cultura.

Oppiano Licario, como Paradiso, es una
novela iniciática en donde se da, a un héroe
predestinado, una educación constante. En
el apartado 50 de "Sucesivas o Las coorde·
nadas habaneras", escrito entre 1949 y
1950, arroja luces sobre esta educación
poética que consiguen tanto José Cerní
como Fronesis: "Así el garzón adquiere,
rodeado de mitos, el misterio de un alimen
to poético, Quien de niño se acostumbró a
ese misterio no perderá ya la alegría. Padre
e hijo volverán siempre a lo que Goethe
llamaba la justicia poética. Ese misterio
recibido desde los primeros años bastará
colmarlo, alejándolo siempre de las defini
ciones entecas, de todo causalismo sin ima
ginación y sin gracia. Para que el hombre
llegue a expresar un esplendor tiene que
nutrirse de misterio".

Este "nutrirse de misterio", que afanosa
mente buscan multitudes de gentes, sólo lo
han encontrado José Cerní y Ricardo Fro
nesis...

Miguel Angel Morales

* 'José Lezama Lima. Oppiano Licario. Edito
rial Era,México, 1977. pp.
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De cómo Guadalupe
bajó a la montaña
y todo lo demás*

La literatura de Onda en México tuvo una
importancia enorme en los autores de los
años sesenta, pues marcó, en forma definiti·
va, la ruptura con el anquilosamiento de la
prosa académica; abrió las posibilidades de
establecer nuevos rumbos a partir de cons
truir o destruir textos donde la palabra
coloquial estaba presente y era condición
necesaria dentro de la renovación.

Así pues, la estructura de esas obras
logró literalizar formas de expresión que en
apariencia no era posible integrar al con
texto de la creación literaria. La literatura
de la Onda tuvo su auge y sus caídas, desde
los logros de José Agustín, Juan rovar y
tantos otros, hasta las obras abortivas de
Parménides García Saldaña o de Jesús Luis
Benítez. Lo importante fue el afán por
recapturar la palabra dentro de una verosi
militud casi sociológica que se torna aún
más vívida y política frente a los movi
mientos estudiantiles y obreros reprimidos,
hostigados y desacreditados. Ante esto, la
literatura joven encuentra un bastión que
da coherencia a un espíritu contestatario en
búsqueda constante con una ubicación polí
tica.

Dentro de esos prosistas se encuentra
Ignacio Betancourt, un autor de treinta
años, que observa el espacio literario como
una tribuna donde se dirimen las contradic
ciones surgidas en un régimen autoritario y
devastador.

Su libro De cómo GUildalupe bajó a la
montaña y todo lo demás (ganador del
Premio Nacional de Cuento, en San Luis
Potosí, en 1976) es una ramificación de las
obras de la Onda; en ella también aparecen
los vocablos donde el calemburo y el albur
caminan en forma paralela, son parte de

/ una significación de clase (proletaria o lum
pen) que inventa su propia retórica para
conjurar la crisis ante la aspereza de lo real.
Los sonidos, los ritmos de la prosa de
Betancourt no desdeñan el humor y el
erotismo, pero siempre precedidos por el
sello característico de una posición que
quiere condicionar las acciones de los per
sonajes. Porque Betancourt entiende que las
cosas tienen sus resortes en una cultura
degradada o destruida por los detentadores
del poder y del orden público.

En la serie de relatos de De cómo
Gúadalupe bajó a la montaña y todo lo
demás, destaca notablemente un texto muy
divertido llamado: Razones que demuestran
fehacientemente por q~é la palabra intro
ducción es una palabra de las de acá. En
esta prosa la influencia de Paz de ¿Aguil(l o
Sol? es muy clara, sobre todo por los
juegos y requiebros con las palabras. El'
regusto por un conceptismo cuya concre·
ción está en la inmediatez ante el habla
popular y el escarnio de las voces cultas.
Oposiciones que se entrelazan co'n un pro
digioso sentido del ritmo, con el regodeo
en las asonancias de las palabras. 'El siguien·
te fragmento puede ilustrar lo anterior:

"La demanda en cuestión aguarda la
introducida (así se puede llamar al órgano
sexual masculino, o si se prefiere miembro
viril; verbigracia: 'aguas con la introducida'
o 'agárrame la introducida'). Entre hígados
y buches, de codos en un tronco de aplanar
carne, nalgas al aire, calzones a los tobillos,
enaguas a la cintura, palpitante el menjurje,
ya lubricada la esa cosa, los vellitos a un
lado, sin presentar obstáculo. La mesa pues
ta al amor, 'como dice el tango".

Los nexos con ¿Aguila o Sol? se ob
vian, se advierten de primera instancia, por
el desenfado de Ignacio Betancourt ante lo
coloquial y su afición a las piruetas verba
les, que nunca molestan. Fraseo desenfrena
do que erotiza la atmósfera y acaba por
relatar una anécdota donde un coito preci
pitado y adúltero justifican el despliegue
verbal.

En otro de los cuentos (De cómo s~

quedó huérfana la hija mayor), se nota la
inmadurez del escritor, porque toma ele·
mentos josé agustinianos y de Cabrera In·



fante sin que la narraClOn lo requiera. Es
decir, los emplea como meras fórmulas
literarias; pero la forma en que lo hace
choca con la estructura, pues nunca cobran
unidad. Incluso estaría insertado en aquella
perorata de Julio Cortázar que apareció
publicada en Ultimo Round: "escritores más
jóvenes y sobre todo más bastos (talento
natural aparte) tratan hoy de desflorar el
idioma; pero en la mayoría de los casos no
hacen más que violarlo previa estrangula
ción, lo que como acto erótico es bastante
grueso; el tremendismo no da en ese terre
no como no sea algún espasmo más sádico
que otra cosa, y la mayoría de las tentati
vas cubanas, colombianas o rioplantenses
sólo han eruptado píOductos de un estilo
que me permitiré llamar peludo".

Sin lugar a dudas el párrafo de Cortázar
sería la mejor definición del hbro De cómo
Guadalupe bajó a la montaña y todo lo
demás, esto sin un ánimo peyorativo; pues
el caso de Betancourt es interesante por
que propone una estética lumpen que s~

expresa con tremendismo y con una enor
me necesidad de comunicar las asperezas de
un medio demolido por un sentido común
que se cuartea ante las presencias cotidia
nas, que se deshace ante la violencia ejer·
cida en forma brutal, ante el hastío que
invita a los manipuleos onanistas a que
provoca la infección existencial en unos
personajes de características bien delimita
das en sus respectivas clases sociales. El
intento de Betancourt es loable, su empresa
puede ser irregular, descuidada o ejemplar
mente lograda, peto constituir un hallazgo
que articule un discurso más coherente y
menos melodramático de la mal llamada
"cultura de la pobreza".

Algo de lo interesante en los cuentos de
Betancourt es su afán por destacar una esca
tología quevediana, los excrementos for
man parte del mundo subterráneo de sus
personajes, de las compulsiones por traspa·
sar el embellecimiento de los proletarios (a
la que tan ,afecto ha sido el cine mexicano),
y de esa manera el escritor ve a sus perso
najes en una realidad actuante, en una
realidad que es el polo de la asepsia bur
guesa.

En los cuentos de De cómo Guadalupe
bajó a la montaña y todo lo demás la
coproftlia es una actitud que altera la no
ción de buen gusto y demás mitos de la
decencia porfiriana. Cabe decir, además,
que Betancourt no incurre en la complacen.
cia de Gonzalo Martré en su pésimo, Ca
profemalia. En Ignacio Betancourt la mate-
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ria fecal no es un mero asunto de chiste de
cantina, es una necesidad que se inserta en
un cuestionamiento político y social.

Al escritor, nacido en San Luis Potosí,
le ha interesado la amalgama de estructuras
narrativas, desde el cuento breve y directo'
(El rapto, Lo que le pasó a Juan González),
hasta el balbuceo en la novela corta (De
cómo Guadalupe bajó a la montaña), pasan
do por las alegorías ftlosofantes (Del hundi
miento de la ciudad de México y Un
extraño caso de alergia) hasta las combina·
ciones más diversas de géneros literarios
(Razones que demuestran fehacientemente
por qué la palabra introducción es una pala
bra de las de acá, De cómo quedó huérfana
la hija mayor y De cuando la noche se
quedó a oscuras).

Ignacio Betancourt es un prosista brillan·
te y cuya frescura lo enmarca dentro de
una literatura de la Onda renovada, pese a
que ocasionalmente recurra a fórmulas pe
trificadas e innecesarias.

Andres de Luna Olivo

'* De cómo Guadalupe bajó a la montaña y
todo lo demás: Ignacio Betancourt, Edit. Joaquín
Mortiz 1977, Serie del Volador, 105, pp.

Charles Atlas
también muere~

(Nicaragua
también nace)

Durante el desarrollo histórico del conti
nente americano, Centroamérica es la frac-

ción que ha padecido las peores angustias
culturales, políticas y, por supuesto, econó·
micas. A principios del siglo XIX los 5
países (Guatemala, El Salvador, Nicaragua,
Costa Rica y Honduras -en ese entonces
colonias-), logran su independencia encabe·
zados por el Capitán General Gabino Gaíza,
quien después traicionaría al pueblo. Améri
ca central se libera de la colonia española y
se convierte desde entonces en uno más de
los eslabones dominados por la cultura yan
qui. Inscritas en este colonialismo, las mani
festaciones culturales centroamericanas han
sido escasas y discontinuas. Antes que prácti
cas científicas o literarias, surgieron los es
tudios históricos, que eran realmente la
forma de ir ganando una identidad necesa
ria.

Así Nicaragua cuenta en su vida cultural
a partir de la independencia, con historia
dores más o menos importantes que fueron
los primeros en crear obras en prosa y
verso. Sólo a partir de Rubén Daría se
inicia la historia de la literatura nicaragüen
se.

No obstante el escaso siglo de existencia
de esta literatura, ha surgido una buena
cantidad de escritores valiosos, entre ellos
Santiago Argüello, escritor casi desconocido
de quien el propio Daría dijo: "esta obra
está toda ella escrita de luz"; Lino Argüello
poeta delicado, preocupado por la forma;
Hemán Rabieta que peleó contra los yan·
quis en 1913, escritor tradicional y costum
brista de vasta producción; El Padre Pallais;
Alfonso Cortez y otro de los grandes poe
tas desconocidos: Salomón de la Selva.
Después vendría la llamada "generación
reaccionaria" encabezada por José Coronel
Urtecho, Pablo Antonio Cuadra, José Ro
mán y Manolo Cuadra, que fueron postmo
demistas iniciadores directos de la literatura
contemporánea de Nicaragua.

En 1935 arriba al panorama de las letras
un movimiento prosístico donde por prime
ra vez la creación literaria se desarrollaría
de manera periódica y generacional, produ
ciendo obras de importancia. Entre los es
critores de este renacimiento, que sigue
vigente hasta la fecha, se encuentran el
fallecido poeta Edwin Castro, Adolfo Cale
ro Orozco, Mario Cajina Vega, Fernando
Centeño Zapata, Antenor Sandino y el poe
ta Ernesto Cardenal.

En la obra de todos estos creadores
contemporáneos hay una constante preocu
pación política que aparece de manera di
recta, a tal grado que hay un grupo de es
critores que son obreros y afiliados a la


