
MANUEL GUTIERREZ NAJERA, PRECURSOR
DEL MODERNISMO EN MEXICO

POR MARTHA CANDANO

Gutiérrez Nájera es el primer introductor en América de las ten
dencias representadas por Verlaine y Mallarmé en Francia: es el que,
ya conscientemente, comunica por primera vez a la poesía mexicana
una gran musicalidad y la enriquece con nuevas imágenes y nuevas
palabras.

Su temperamento es distinto del de los otros precursores del mo
dernismo en América, pero con ellos tiene algunas características co
munes.

Como ellos, fue un espíritu rebelde, individualista, predispuesto
para las penas de la vida y con tendencia a exagerar el dolor. Surge
en su país solo, obedeciendo a un movimiento de su corazón, y al sen
tirse aislado de los demás, se desorienta con frecuencia y habla de la
voluntad como "palabra mentirosa". El orgullo de soledad coincidió
en todos los precursores del modernismo y se tornó en pesimismo y
escepticismo. El "mal del siglo" seguía afectando a estos espíritus
todavía románticos: así llegaron a despreciar el mundo y a obsesio
narse por la idea de la muerte, y habría que recordar aquí que todos
lograron su deseo, todos murieron jóvenes.

Gutiérrez Nájera presiente su muerte en su poema "A mi Madre",
y en "Para Entonces" exclama:

"Morir y joven: antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona.
cuando la vida dice: ••aún soy tuya".
aunque sepamos bien que nos traiciona."

Nuestro poeta, en un principio, por sus composiciones hondamen
te religiosas, como "María", "Dios", y en cierto modo, "Pax Ani
mae" y "Non Omnis Moriar", composiciones místicas con vago sa
bor de lo inhnito, hizo pensar a los católicos de México que ocuparía
el lugar que Carpio y Pesado habían tenido en la lit~raturac~m~ sal
mistas de la religión católica. Pero no fue ese el camino que siguIÓ.
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Influenciado por el liberalismo y la ley de Reforma, y por el medio
atnbiente saturado de escepticismo, fue perdiendo las creencias en los
clo(tDlas de la iglesia. que su madre. una ferviente católica. le legara.
No obstante. no llegó hasta el ateísmo. pero sí con frecuencia. en al
gunos de sus poemas. lo vemos inquiriendo la verdad de sus creen
cias reli(tiosas.

No tiene esperanza en el porvenir. "tan triste es lo que siente y
tan ne(tro lo que·ve .... que dice:

"ya no en la dulce dicha. ni en la ventura creo,
ya á6lo me presenta la muerte el porvenir.

La duda con sus garras destroza mi creencia.
marchita con su aliento las flores de mi amor:
hay sombras en mi alma. hay luto en mi conciencia.
la vida es una estrofa del himno del dolor!"

Pero el poeta desea que la duda no siga haciéndolo sufrir. y le dice:

"¡Aparta. sombra horrible.
Aparta de mi frente

Tus alas. que la cubren
Con fúnebre cresp6n!

¡Aparta. que a mis ojos
Asoma el llanto ardiente.

y roto está en pedazos
Mi triste corazón!"

y Dlás adelante:

"¿No sabes que mis dichas
Destruyes con tu aliento?

¿No sabes que mis ojos
Te miran con pavor?

¡Aparta. sombra horrible!
¡Aparta. que tu acento

Resuena en mis oídos
Cual grito del dolor!"

Otras veces recuerda el bardo la fe de su infancia. esa sencilla
reli(tión. como él la llama. que "escucha el hombre en su penar pro
fundo" por los intrincados senderos de la vida.

Gutiérrez Nájera, como Rubén Daría. publicó su prlmer poema
a la edad de trece años; como Rubén Daría. también. aprendió muy
joven el francés y fue periodista.
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Viajó poco y su vida fue en general tranquila y hogareña; esto
afecta grandemente a su obra, que presenta un estilo claro, sencillo
y apacible y en la que se nota también la influencia de los autores
que solazaron su infancia: fray Luis de León, Juan de Avila, San
Juan de la Cruz, Santa Teresa, etc.

Sus padres fueron devotos y cariñosos siempre con él: es por
esto que nos dejó dos poemas: "A mi Padre" y "A mi Madre",
como huellas imborrables de lo que signibcaban para él. El cigarro
y la gardenia fueron sus constantes compañeros; su vestido pulcro,
elegante, distinguido como su obra. Su bondad disimulaba su fealdad.

Trabajó hasta agotarse: fue poeta, crítico, humorista, costum
brista, cuentista, periodista, y todo de una manera admirable. Es
cribió en "La Voz de México", un periódico local; en "El Federalista",
"El Partido Nacional", "El Renacimiento ", "El Mundo Ilustrado"
y en muchos otros periódicos que difundían los artículos ingeniosos
de nuestro escritor brmados con diferentes pseudónimos: Recamier,
Puck, el Cura de Jalatlaco, Juan Lanas, Junius, Perico de los Palo
tes, y el más famoso de todos sus sobrenombres, "El Duque Job",
del que ha dicho el bien conocido costulllbrista Angel.de Campo
(Micrós) que sólo le fue concedido a nuestro escritor, en la repúbli
ca de las letras, el título de duque, por un favor muy especial que bien,
se lllereCla.

Desgraciadamente, Gutiérrez Nájera gastó mucho talento inútil
mente en esa incesante labor periodística. Los periódicos no sólo
de México, sino de muchos países de la Alllérica del Sur, se lo dis
putaban; él, por su parte, fundó, en compañía de Carlos Díaz Dufóo,
la "Revista Azul", en mayo de 1894. De esta revista se ha abrmado
que es para el modernismo americano lo que el prefacio de "Cromwell"
de Víctor Hugo para el romanticismo francés. Esta vez fue un perió
dico el que constituyó un exponente de la nueva escuela. La Revista
Azul fue un albergue para los escritores que querían alentar todo
impulso de novedad y propagar las nuevas tendencias modernistas.
En ella colaboraron los poetas más importantes del ciclo modernista:
Urbina, Díaz Mirón, Tablada, Nervo; algunos sudamericanos, como
Santos Chocano, Rubén Daría, Silva, Martí, etc., y también escri
bieron en ella notables poetas e1,lropeos. Tradujo todas las abciones
literarias de México, que luego se habían de lllanifestar en la "Revista
Moderna."

Gutiérrez Nájera llamó a su revista "Azul", porque pensaba que
"en este color hay sol, porque en lo azul hay alas y porque vuelan
a lo azul las esperanzas en bandadas; el azul no es sólo un color,
es un lllisterio" . .. El color azul le fue sugerido seguramente por
la revista francesa llamada también "Revue Bleue", lllás que por el
libro "Azul" de Daría, publicado en 1888, pues Gutiérrez Nájera
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en 1880 había escrito "i a un poema titulado "Del Libro Azul". Esta
tendencia a hacer símbolos con los colores era una característica
de la época. El blanco fue otro de sus colores favoritos, e inspirado
en la "Sinfonía en Blanco Mayor", de Gautier, escribe "De Blan
co'·. un bellísimo poema:

"¿Qué cosa más blanca que cándido lirio?
¿Qué COila más pura que místico cirio?
¿Qué cosa más casta que tierno azahar?
¿Qué cosa más vir¡¡'en que leve neblina?
¿Qué cosa más santa que el ara divina

De ¡¡'ótico altar?"

y después de darnos toda clase de imágenes blancas, acaba con
una tnuy bella y también muy acertada:

"En sueños ufanos de amores contemplo
Alzarse muy blancas las torres de un templo
y oculto entre lirios abrirse un ho¡¡'ar :
y el velo de novia prenderse a tu frente.
Cual nube de ¡¡'asa que cae lentamente
y viene en tus hombros su encaje a posar."

Gutiérrez Nájera conserva todavía mucho del pasado movimiento
rotnántico, pero de un romanticismo temperado, de un romanticismo
que había tocado ya la realidad de la vida. Como los románticos,
es intensamente subjetivo. pesimista, elegíaco, y se le ha llamado el
"poeta otoñal" por esa melancolía tan romántica que se trasluce
en sus versos. Campoalllor y Bécquer, Rugo. Musset y Lamartine
influenciaron su lllusa, lo lllislllO que Verlaine, Gautier y Banville.
No desconoció el poeta lllexicano ninguna de las corrientes ideológi
cas de su tiempo que lo impresionaron hondamente, pero talllbién
tuvo tnOlllentos llenos de personalidad, que no obedecen a nin
guna escuela ni a ninguna influencia. sino a su propio ser. ·Sobre
todo, fue un sentilllental; sintió cosas profundalllente, todo le illlpre
sionó y COlllO sensitivo sincero, no pudo sustraerse a las diversas su
gerencias del arte de su tielllpo. Obedeció así a su telllperalllento, ...
y a su epoca.

Fue un poeta del amor, de suave y delicado sensualismo, al que
su innato buen gusto le illlpidió llegar a la vulgaridad de sus con.
tel11.poráneos franceses que trataron estos asuntos. El sentimiento
del atnor le producía intensa tristeza. En "La Serenata de Schubert'·.
-en tni opinión su obra tnaestra-, produce estrofas con acentos
arrancados a una cuerda que gillle constantemente al recuerdo de la
al11.ada. Este solo poema hubiera bastado para consagrar a su autor:
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"¡Oh. qué dulce canción! Límpida brota
Esparciendo sus blancas armonías.
y parece que lleva en cada nota
¡Muchas tristezas y ternuras mías!
¡Así hablara mi alma .. , si pudiera!
Así dentro del seno,
Se quejan. nunca oídos. mis dolores!
Así. en mis luchas. de congoja lleno.
Digo a la vida: ¡Déjame ser bueno!

¡Así sollozan todos mis amores!"

La novia del poeta entreabre la ventana y le dice •'hasta mañana".
pero

"¿Por qué es preciso que la dicha acabe?
¿Por qué la novia queda en la ventana?
y a la nota que dice: "¡hasta mañana!"
El corazón responde: "¿quién lo sabe?"

"Y 1 . "d' 1 "fl d"a tierna serenata , Ice e poeta, va otan o .

"En las ondas de plata
De la atmósfera tibia y transparente.
Como una Ofelia náufraga y doliente."

La inm.ensa tristeza y el dolor de eSe canto están muy justihcados.
pues la dicha de ayer no es nunca la de m.añana.

"y lo que tú pensaste que era el sueño.
Fue sueño. i pero inmenso 1, el de la muerte!

¡Ya nunca volveréis. noches de plata!
Ni unirán en mi alma su armonía,
Schubert. con su doliente serenata,
Y el pálido Musset. con su "Lucía".

Es esta com.posición tan m.elodiosa que en realidad parece que
su autor trasladó íntegras en ella las cuerdas de la m.úsica de Schu
bert.•Esta aspiración de im.partir a las palabras la cualidad suges
tiva de la m.úsica, hallóse cristalizada en ~sta m.agníhca serenata de
Gutiérrez Nájera. Y no fue la única vez que lo logró nuestro poeta;
en muchos otros de sus poem.as también parece que se está oyendo
cantar la letra de alguna exquisita m.elodía. com.o en el titulado "A la
Corregidora", que em.pieza así;

"Al viejo primate. las nubes de incienso;
Al héroe. los himnos; a Dios, el inmenso
De bosques y mares solemne rumor;
Al púgil que vence. la copa murrina;
Al mártir. las palmas; y a tí-la heroína
Las hojas de acanto y el trébol en flor."

Este poem.a fue el últim.o escrito por el poeta y fue pronunciado
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al colocarse la primera piedra en el monumento que se levantó a la
Corregidora Domínguez en el jardín de Santo Domingo.

Fue Gutiérrez Nájera también el poeta de la gracia. En todas sus
composiciones-las tristes. las humorísticas. las clásicas-sobresale
su cualidaJ esencial. que es la gracia, y que junto con la naturalidad
y sencillez tan características también en él. dan la clave de la sutil
elegancia de su obra.

"La Duquesa Job" es un poema lleno de gracia. escrito en ritmo
ligero y alado. Tanto esta composición como •'Para el Corpiño" y
"Para un Menú" nos presentan otro aspecto del poeta: el de la fri
volidad. además dé constituir verdaderos aciertos estéticos.

En estos poemas humorísticos es en donde más se refleja la in
fluencia francesa. que lo ayudó tanto a inyectar con sangre nueva
al españolismo y a rejuvenecer y flexibilizar a la lírica. Su espíritu.
pues. se nutre de savia francesa. y por eso don Justo Sierra dijo que
la divisa literaria de Gutiérrez Nájera era: "Pensamientos franceses
en versos españoles". Su amor por Francia era tan grande que le
ofrece un gran tributo de amistad en "Francia y México".

Su temperamento. 'sereno y delicado. le impidió poemas bélicos;
su voz no es para gritar roncos himnos guerreros; lejos de esto. ana
liza fríamente los defectos de sus compatriotas y aconseja a su patria
paz y reflexión.

No obstante esa serenidad aparente. en el fondo fue un hombre
atormentado. Los velos de su dulce y amable gracia disimularon a
veces sus preocupaciones por el más allá. sus emociones religiosas,
sus dudas. sus desesperaciones. Tiene. sin embargo. en muchos de
sus poemas. expresiones de angustia hondas y vigorosas. Nuestro
poeta fue de la fe ciega en la divinidad. hasta la completa negación
del todo. bebiendo su inspiración ya en los manantiales del arte
cristiano, ya en los de la poesía pagana. para volver en sus últimos días
a cantar a Dios.

"Ondas Muertas" y "Castigadas" son de una ternura elegante
y melancólica, que se hace más penetrante y menos suave en "Mis
Enlutadas". este sentimiento de la ternura todavía evoluciona más
en sus poemas, haciéndose cada vez "menos tierno", y por hn, en "Las
Almas Huérfanas" da un grito desesperado que lanza su alma
macerada por la duda. En "El Monólogo del Incrédulo" se muestra
aún más pesimista. su desesperación crece y en un momento de pro
fundo dolor llega a lo blasfemo:

"¿Tengo miedo? .. ¿Miedo a qué?
¿Al Dios cruel que me dio
Lo que no solicité?
Pues que sin quererlo entré.
S.lltamos ••• y se acabó.
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Si de un Dios a la presencia
Llego en saliendo de aquí.
Puedo decirle en conciencia:
-No me gustó la existencia •.•
¡Por eso la devolví!"

Este monólogo nos recuerda otro muy famoso en la literatura
española. el de Segismundo. incrédulo de la obra de Calderón de la
Barca "La Vida es Sueño". en el que se afirma que el delito mayor
del hombre es haber nacido.

Es tan implacable la angustia que siente nuestro poeta por el
conflicto que se produce en su alma. que reniega de la vida y desea
vehementemente la muerte. No obstante. no se atreve a dársela:

"Mas la vida cautelosa
Nos ata con duros lazos.
y en vano la muerte hermosa.
Como una pálida esposa
Nos tiende siempre los brazos.

Con fin perverso y con maña.
Nos va enredando la vida
Entre .sus hilos de araña.
Y. aunque la vida nos daña.
No encontramos la salida."

y más adelante exclama:

"¡ Qué vida tan fementida!
¡Cuánta es su astucia! ¡El placer
Nos obliga a dar la vida.
y a la vida aborrecida
Nos encadena el deber!"

Piensa en sus padres. a quienes ama. y comprende que si se
matara él mismo. moriría su madre de dolor. El recuerdo de su
novi~ le detiene también: pero aquí le embarga otra duda: ¿Le ama
su novia sinceramente? y él. ¿la ama de la misma manera?

"Amar y no ser amado
No es la pena mayor:
Ver el cariño apagado.
No amar lo ante. amado
Es el supremo dolor...

Todo es desesperante para él en la vida y por eso acaba diciendo:

..o ven más aprisa. ¡oh muerte!
O surge en mi sombra ¡aL Dios!"
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Este pensamiento del "Monólogo del Incrédulo" se repite en
"Después". aquí su angustia se hace más atormentadora. No es
de extrañarse. pues este poema fue compuesto por el autor acaban
do ele morir su padre. en 1889.

Lamenta no poder creer y anhela el poeta la paz que conoció en
su niñez.

"El templo colosal. de nave inmensa.
Está mudo y sombrío:

Sin flores el altar. negro. muy negro:
¡Apagados los cirios! .

Señor. ¿en dónde estás? ¡Te busco en vano! ...
¿En dónde estás. oh Cristo?

¡Te llamo con pavor porque estoy solo.
Como llama a su padre el pobre niño! ..•

¡Y nadie en el altar! ¡Nadie en la nave!
¡Todo en tiniebla sepulcral hundido'
¡Habla! ¡Que suene el órgano! iQue vea
En el desnudo altar arder los cirios! ...
¡Y me ahogo en la sombra ... ya me ahogo!

¡Resucita. Dios mío'"

De las elesilusiones de la vida nos habla también. pero de una
manera simbólica. en "Mariposas":

"¡Así vuelan y pasan y expiran
Las quimeras de amor y de gloria.
Esas alas brillantes del alma.
Ora blancas. azules o rojas!
¿Quién conoce en qué sitio Os perdisteis.
Ilusiones que sois mariposas?
¡Cuán ligero voló vuestro enjambre
Al caer en el alma la sombra!"

La lira simbolista la había pulsado ya Gutiérrez Nájera en "On
das Muertas". en cuya composición comparó admirablemente las
obscuras y silenciosas corrientes de su alma con las solitarias y sub
terráneas corrientes de los ríos.

Volviendo al problema 610só6co y religioso que lastimaba su
espíritu. hay que citar su composición "Pax Animae". El poeta ha
encontrado ya. en cierto modo. paz para su espíritu; pero no es que
haya resuelto el problema. sino más bien es una resignación. un pro
pósito ele soportar las injusticias de la vida y olvidar lo malo que con
tiene. Este pensamiento nos lo revela en endecasílabos que. además.
son vereladeros aciertos métricos:

"Recordar ••. Perdonar ••. Haber amado ••.
Ser dichoso un instante. haber creído.••
Y luego •.• reclinarse fatigado
En el hombro de nieve del olvido."
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No olvida. sin embargo. su tono rebelde de "Después". y de "El
Monólogo del Incrédulo". y así afirma:

"¿A qué pedir justicia ni clemencia
-Si las niegan los propios compañeros
A la glacial y muda indiferencia
De los desconocidos venideros?

¿A qué pedir la compasión tardía
De los extraños que la sombra esconde?
i Duermen los ecos en la selva umbría
y nadie. nadie a nuestra va: responde!"

Gutiérrez Nájera. dejando algunas veces estos profundos y lú
gubres sentimientos, supo ser también buen poeta descriptivo. pero
descriptivo de cosas inciertas y dando interpretaciones individuales,
cosa que tiene por explicación su carácter de bardo modernista.
En ''Tristissima Nox". nos pinta:

"La noche es formidable: hay en su seno
Formas extrañas. voces misteriosas:
Es la muerte aparente de los seres.
Es la vida profunda de las cosas.

Dios deja errar lo malo y lo deforme
En las sombras nocturnas: de su encierro
Salen brujas y fieras y malvados:
En el dormido campo ladra el perro.
Maúlla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes:
Ya de infeliz mujer es el quejido,
Ya el trote de caballos invisibles
O de salvaje hambriento el alarido;
Plegarias. maldiciones y sollozos."

Este poema, como se ve, es un posible ejemplo de poesía objetiva.
como lo es también "Ráfagas". pero son pocas en su obra las com
posiciones de este género.

Fue. como todos los poetas de su tiempo. poeta de. ocasión;
escribió composiciones para ser pronunciadas en alguna fecha solem
ne. y también expresó en álbum galanterías ocasionales. Aunque.
generalmente. tratándose de otros poetas menos geniales que él.
hay que proscribir esta clase de poemas. con Gutiérrez Nájera debe
hacerse una excepción y tomar en cuenta algunos de este género.

Tiene también otras composiciones que tratan otros asuntos
diversos de los ya indicados. "Pecar en Sueños". por ejemplo,
poema de honda filosofía y de sutil y extrema delicadeza en el verso.
En sus versos no hay uno solo que pudiera ser cambiado sin perder
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nlUcL.o en belleza. Hasta en sus canciones menos felices hay deli
ciosos arpegios de melodía y ensueño. Otra de sus joyas poéticas
es "Tres Amantes". que supera a muchas composiciones de otros
que han tratado el mismo asunto. "Albores Primaverales" es uno de
sus poemas que merece mencionarse; fue quizá sugerido por "Las
Golondrinas". de Gustavo Bécquer. pues las primeras líneas se pare
cen mucho.

Gutiérrez Nájera tuvo el dón de imitar la armonía y el ritmo
cadencioso de la música. Espíritu ansioso de luz y de porvenir, a esto
se debe, muy en particular. el lugar de precursor que ocupa en la
lírica modernista.

Como los grandes poetas modernistas. fue él también a buscar
enseñanzas en el gran clasicismo español, como lo revelan los ter
cetos de su "Epístola a Justo Sierra". Las "Odas Breves" fueron
cOnlpuestas también a la manera clásica y revelan el gusto ahnado
de su autor y el cuidado de la métrica. Estas odas. como casi todos
sus poenlas. son majestuosas y distinguidas.

Gutiérrez Nájera. que en el orden moral es cristiano de fondo y
epicúreo en la vestidura, es. frente a la naturaleza panteísta, helénico.
En todas sus obras hermana la pureza castiza, dándole soltura y
variedad. con la versihcación armoniosa y con la expresión candoro
sa y delicada de sus afectos.

COnlO Darío cu,ando decía: "Yo nunca aprendí a hacer versos,
ello fue en mí orgánico, natural". nuestro poeta también conhesa en
"Nada es Mío", que escribe versos por un dón natural. El no expe
rinlentó, como Darío. muchas innovaciones métricas: su ideal era más
bien enriquecer el idioma y darle mayor encanto musical, lo que logró
admirablemente.

Los versos de Gutiérrez Nájera están escritos, la mayor parte de
ellos, en 8. 10. 11 y 14 sílabas, aunque hay otros que contienen distinto
número.

T anlpoco obedeció su arte a una metódica evolución literaria.
No hay en él esa evolución lógica que advertimos en Nervo a través de.
.•Jardines Interiores". "Serenidad" y "Elevación". Empieza "el
Duque" siendo romántico; toma un aspecto realista en "Lápida",
para volver a ser esencialmente romántico en "La serenata de Schu
bert". En "Calicot" y "La Misa de las Flores" se muestra otra vez
objetivo. Coexisten, pues, y alternan ambas manifestaciones de arte.
Siguiendo este camino, encontró nuevas luces y nuevas sonoridades,
y en "Nada es Mío" ya nos anuncia esa nueva sensibilidad que tan
admirablemente supo impartir a la lírica. Así, en "Mariposas", "De
Blanco" y .' 'Salmo de Vida", es ya un poeta m.odernista. Pero en
realidad. recordando nuestro recargado y a veces ridículo romanti-

503



cismo. y tomando en cuenta la claridad de expresión como un esfuerzo
de renovación métrica. podría a:hrmarse que nuestro poeta fue en
todas sus composiciones modunista; la sencillez fue su cualidad
primordial.

Si en su pensamiento no hay una franca evolución al pasar de un
aspecto a otro. no ocurre así en su estilo. en el que sí hay. sin duda
alguna. un progreso notable en el cuidado métrico y en el encanto
musical.

En todos sus poemas nos probó que era un poeta capaz de encerrar
las más pobres esencias en los más bellos vasos. Supo jugar con las
imágenes y hacer vibrar su espíritu en alegorías y símbolos. Ahondó el
sentimiento. contribuyó a a:hrmar la sensibilidad. embelleció la poesía
con su fecunda inteligencia e inspirada imaginación. En cad~ imagen
puso una luz nueva y en cada ritmo un temblor antes desconocido.
Fue romántico y observador. simbolista y parnasiano en distintas
ocasiones. pero en todas siempre proveedor de belleza. Sus versos.
bruñidos. ondulantes. llenos de :hligranas y colores sensuales y mís
ticos. tienen el poder de despertar in:hnitas sensaciones. Dibujó y

coloreó la imagen con delicadeza y hechizo mágico. Para la graduación
de matices. que es una de las principales cualidades simbolistas.
tuvo una sensibilidad deliciosa y vibrante.

Aunque el modernismo siguió más tarde caminos distintos de los
que hubiera trazado este poeta. permanecerá él siempre como un
anunciador. como el precursor por excelencia de la lírica modernis
ta en México.
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