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UERIDO AMIGO: no hace mi dos dias

que acabo de estar con usted en el

comerino de ese Teatro del Caballito
—de pecho tan exiguo v de latido tan po-
tente— vy ya este fino amigo que es Juan
Martin -me pide con tirdnica premura
“las cuartillas para lo de Poesia en Voz
Allta”, olvidando acaso que de critico
teatral yo solo tengo una cosa qre rara
vez tienen los criticos: entusiasmo. Los
criticos —esos senores vestidos de negro
que avanzan sus arrugadas narices des-
de aquel palco— diran a coro: No es
suficiente. Y en efecto, ya lo sé, no es
suficiente. Por eso, lo que viene a ren-
glon sequido no es una critica, ni siquie-
ra una cronmica. Es una carta, simple v
llanamente. (“Como su nombre lo indi-
ca’, dirta Tito Monterroso.)

En un articulo publicado en el ante-
rior numero de esta revista —con el
cual, inconscientemente, entré al palco
de los senores vestidos de negro— me
fui por las ramas y dejé casi todo por
decir acerca de Poesia en Voz Alta. Tin-
tre las cosas que apenas alcancé a apun-
tar estaba mi idea de que ustedes hacian
algo revolucionario. Revolucionaric no
porque el afan de originalidad impere
sobre cualquier otra intencion, o porque
quieran ustedes fusilar a todos los pro-
fesionales del teatro en nuestro medio
—librense de tales malsanas ideas—,
sino porque han devuelto el teatro a
quien lo trabaja con amor de artista v
de artesano: lo han rescatado para el
arte. Apunté también el espiritu de juego
con que iniciaron esta revolucion (asi
se iniciarian muchas). Iise Caballito se
me antoja un caballito de madera, se me
figura Clavileno: artefacto aleve e irri-
sorio para los cuerdos tontos, pero vivo
y lanzado a los castillos del aire para
los que tienen una bendita locura y su
migaja de fe. Porque si, después de ver
cosas como [l Paseo de Buster Keaton
o El Salon del Automovil hay gente que
sale diciendo: “Iisto es cosa de locos”.

Beatr.s— Manola Saavedra
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“los amantes: la tierra, los cielos,
el olvido de uno mismo”
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Ll Mensajero— Marta Luisa Ilio

Pero no hay que tomarlos en cuenta.
Cria cuerdos y te sacardn los ojos.
Afortunadamente, ustedes tienen  ya
un publico que —unos mas, otros me-
nos— sabe que el arte tiene mil rostros y
que incluso uno de esos rostros cumple la
mision de reirse del arte. Tal rostro apare-
ce en algunas de las obritas de Lorca y en
las de Tardieu y lonesco. s el arte ju-
gando con el arte, riéndose del arte, o
mejor dicho: de esa caparazon de topicos
que tenian ahogado al arte. Risa libera-
dora, satira noble: ¢l arte sometiéndose,
con sus mismos medios, a un examen
implacable, a un examen obligado preci-
samente por el amor. Al caricaturizar
Tara Parra, en Los apartes, a la Mucha-
cha Romantica, lo hace con tanta ternura,
con tal delicadeza, que la burla se con-
vierte en redencion (ni mas ni menos,
casi como en las obras de Cervantes, de
Gogol, de Chaplin). Cuando Mac Gregor
pide una nariz “para ver mejor”’, o cuan-
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do usted mismo en papel de agente ven-
dedor —en EI Salén del Automivil—
dice: “Es un coche completamente fran-
cés: un Racine de quince ruedas, pero
facilmente puede agregarle la cuarta”,
alguno dird que todo esto es locura, pero
solo si confunde la locura con un legiti-
mo y furioso deseo de juventud. ; Por
qué el arte ha de ser matemdticas, por
qué en arte 2 y 2 han de ser 47

Pero cuando el juego se eleva, cuando
funde matematicas y locura, 'se Tlama
poesia, v aqui me refiero a la obra de
Octavio Paz, La Hija de Rapaccini. Ha-
ce mucho tiempo que no se ha visto en
las tablas mexicanas una obra tan bella
y tan realista. Realista, he dicho bien.
I nudo dramético, en la obra de Paz,
es de una realidad y de una vigencia es-
calefriante: el conflicto entre abstrac-
cion y naturaleza, entre el demonismo y
el auter. Rapaccini, ¢l gran sonador, el
inquicto, el que busca el por qué, el crea-
dor. Y los amantes: la tierra, los cielos,
el olvido de uno mismo, la soledad de
cada uno. Conocia la obra en fragmentos
de ensayos —esos maravillos ensayos del
grupo de ustedes, esos fervorosos, aten-
tos ensayos— y aunque me gustaba, me
parecia de poco valor dramdtico. La no-
che del estreno reconoci mi gran error.
No se puede hablar del valor dramatico
de una obra —aun de una obra tan ex-
celente como la de Paz— si no se la
ve viva sobre las tablas. Estuve despre-
venido de la fuerza y conviccion con que
todos ustedes actuaron, y asi el hecho
fue para mi milagroso. Aquellas hermo-
sas lagrimas de Manolita Saavedra de-
bieron de verse desde el mismisimo Olim-
po. Realmente, no eran espectaculo para
mortales.

Al mencionar aqui los nombres de
ustedes —Héctor Mendoza, Octavio Paz,
Leonora Carrington, Juan Soriano, Joa-
quin Gutiérrez Heras, Héctor Godoy,
Rosenda Monteros, Tara Parra, Carlos
Castanio, Juan José Arreola, Eduardo
Mac Gregor, Maria Luisa Elio, Carlos
Fernandez, Ana Maria Hernandez, Ma-
nola Saavedra...— estoy imaginandolos
como hace —mds o menos— unas vein-
ticuatro horas, concentrados todos en un
ntcleo de nervios, esfuerzo, fiebre, gozo
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Rappaccini—J. J. Arreola




Carlos Cestaiio vy Tara Parra

y asombro, lanzados a la creacion de
seres de carne y hueso, de pasiones, de
belleza, de misterio; lanzados todos con
el espiritu gemelo al del primer glorio-
so antecesor nuestro que tuvo la ocu-
rrencia de hacer teatro.

He notado, sin embargo, amigo Arreo-
la, pequenios resbalones, sutiles resbalones
en el camino de Poesia en Voz Alta.
Me parece que en este segundo progra-
ma se han olvidado ustedes un poco del
verbo, ese “verbo” que tanto traje y lle-
vé en mi anterior articulo. Se han engo-
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losinado un poco con la atmdsfera, han
adornado mucho el espacio del escenario,
A usted, en La Hija de Rapaccini, las
macetas y las plantas le estorban la ac-
cion. En el primer programa todo era
mas limpio, mas claro, mas desnudo: era
el tiempo del escenario lo que adornaban.
La labor de Soriano y de Leonora Ca-
rrington en este segundo programa, es
hermosa, pero tal vez debid ser mas so-
bria y dejar que personaje y gesto se
recortaran mas.

De cualquier modo, la cosa marcha
bien. Tengo entendido —;me lo dijo us-
ted >—- que tienen en cartera un esperpen-
to de Valle Inclan, mas cosas de lonesco,
de Lorca, de Leon Felipe. Se abre un
maravilloso campo de vivencias artisticas.
Afortunado suceso es que se haya usted
ligado al teatro; su amor por la palabra,
su madurez artistica y esa energia es-
piritual que va hacia lo nuevo sin igno-
rar la tradicion ni detenerla, sino avan-
zando con ella, todo, en fin lo que es
usted para quienes como yo le admiran y
le quieren, nos hacen esperar cosas que
a las piedras haran hablar.

Con un saludo para Orso, y un
abrazo de José de la Colina.

ELL. DRAMATURGO
VICTOR MANUEL DIEZ

espiritual, percepciones equivalentes

a las mas finas de los sentidos —que
quiza capten sdlo quienes los agudizan
en profundo contacto con la soledad—,
en medio de la firmeza con que Victor
Manuel Diez Barroso estaba asentado en
la vida, habriamos intuido su brusco ani-
quilamiento.

Nada nos decia la mate blancura del
rostro, de rasgos precisos, porque adivi-
nabamos que su sangre iba, por vigoro-
sos cauces, hasta el cerebro lucido, y
desde el generoso corazon, sin aflorar a
la tez, irrigaba los musculos de todo el
cuerpo, en la equilibrada actividad del
deportista.

: Hubiéramos podido presentir el pre-
coz derrumbe de tan bien cimentada
fortaleza vital, por revelaciones menos
objetivas, como la concentrada, silenciosa
atencion con que asistia —mes tras
mes— a ruidosas asambleas, al asomarse
a discusiones estériles, sin desunir Jlos
labios ?

Quiza no adivinamos entonces el ries-
go inminente, porque aquella retraida
actitud se transformd en la intimidad de
su trato: sin persistir en su mutismo, ¢l
—que parecia acumular reserva, en tenaz
aislamiento— dejo pronto fluir palabras
cordiales. :

Més aun: descubrimos que bajo la
nieve de la indiferencia habia, en su
amistad, un clima humano porque ponia
frecuentemente pasion ¢ ingenio en la
defensa de sus convicciones — sin per-
der por ello la mesura de quien supo,
mas de una vez y no solo en el teatro,
vencerse a si mismo.

SI ~Nos hubieran sido otorgadas, en lo

Victor Manuel Diez Barroso habia de-
jado transcurrir una década en aparente

Por Francisco MONTERDE

mactividad dentro de lo literario, desde
que publicd sus tres Comedias iniciales
hasta que otra, posteriormente escrita:
Las pasiones mandan llegb al teatro en
agosto de 1925. Viajes por América y
Europa, intensas lecturas en el calor del
hogar llenaban su tiempo.

En seguida sobrevino el bien ganado
triunfo —primeramente, con ¢l premio
en el certamen al cual convoco Noriega
Hope desde EI Universal lustrado, que
confirm¢é la realizacion escénica logra-
da—, con el estreno de la “pieza” alu-
dida: Véncete a ti mismo, a la que se
volverd aqui, después de enumerar las
demas obras.

En anos subsecuentes, de 1925 a 1929,
se sucedieron en distintos escenarios los
estrenos de obras menores, en cuanto a
su amplitud y trascendencia: Buena suer-
te, Una lagrima, Una farsa, La muiieca
rota, Uno de tantos ensayos y En El
Riego; la mayoria de ellas, en un acto.

Da en 1932 su galeria de mujeres sa-
crificadas en diferentes épocas: Estam-
pas, “meditacion en cuatro actos” —que
la Compafia Maria Guerrero, IFernando
Diaz de Mendoza estrena en el teatro Ar-
beu—, con otros tantos comentarios musi-
cales de la esposa del dramaturgo, la exce-
lente compositora y maestra Leonor
Joesch de Diez Barroso.

[in 1934 se estrenan Verdad y mentira
—interpretada por Virginia IFdbregas y
FFernando Soler— y El y su cuerpo, que
aparecid en libro, ese mismo afo, con
prolego de quien esto escribe, por afec-
tuosa determinacion del autor del drama.

Por ultimo, en 1935 retne Siete obras
en un acto, en un tomo dentro del cual
se encuentran, con cuatro de las arriba
mencionadas, el melodrama “E” o “F”,
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la instantanea Nocturno y el episodio
;Qué le hace que no sea cierto!

En Véncete a ti mismo —se escribié
a raiz de presenciar su estreno— coexis-
ten la accién que se supone real con la
imaginada por quienes asisten a la lec-
tura de una obra donde la protagonista
llega a identificarse con la “Ella” creada
por el supuesto autor de lo que forma el
segundo acto.

Las dos lineas convergen en el punto
en que el dramaturgo se complace en re-
petir una escena, en dos momentos ana-
logos de la accion imaginada y de la
accion real, con reacciones diferentes,
en los espectadores. De acuerdo con su
propdsito, la misma situacion provoca
una vez hilaridad, y otra, una fuerte
impresion dramatica.

Con esa obra, sin apartarse del realis-
mo, Diez Barroso entr6 —como Lenor-
mand en Francia— en los confines del
subconsciente. No se habia dado antes
entre nosotros, se escribio después, ese
toque magico por el que lo real parecia
irreal, y viceversa.

Para avivar esperanzas con los demas
compartidas, dentro del grupo —al que
se sumo voluntariamente—, su dominio
verbal, de catedratico severo que sabe
pesar el valor de los vocablos, se reve-
laba con dotes de esgrimista, a la vez
sagaz y certero en la defensa y el ataque.

Voy a recordarlo ahora, en la agitada
preparacion del primer manifiesto del
Grupo de los Siete Autores Dramati-
cos, que se lanzo hace tres décadas como
un reto a la rutina de los teatros comer-
ciales capitalinos.

Aunque su texto, en conjunto, fue
efectivamente obra del grupo que lo fir-
mo6 —y sabria si me empefara en evocar



