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Rapporr¡ni- J. 1. Arreota

do usted mismo en papel de agente ven
dedor -en El Salón del Automóvil
dice: "Es un coche completamente fran
cé : un Racine de quince ruedas, pero
fácilmente puede agregarle la cuarta",
alguno dirá que todo e to es locura, pero
sólo i confunde la locura con un legíti
mo y furioso deseo de juventud. ¿ Por
qué el arte ha de er mat mática , por
qué en arte 2 y 2 han de ser 4?

Pero cuando el juego se eleva, ouando
funde matemiLt;ica y locura, \ e l1ama
poesía, y aquí me r fiero a la obra de
Octavio Paz, La Hija de Rapaccini. Ha
ce mucho tiempo que no e ha visto en
las tablas mexicanas una obra tan bella
y tan reali ta. Reali ,ta, he dicho bien.
El nudo elramáti'co, en la obra de Paz,
es de una realidad y de una vigencia es
calo:friantc: el confi.icto entre abstrac
ción y naturaleza, entre el demonismo y
el autor. Rapaccini, el gran soñador, el
inquieto, el que busca el por qué, el crea
dor. Y los amantes: la tierra, lo cielos,
el oh'ido de uno mismo, la soledad de
cada uno. Conocía la obra en fragmentos
de ensayos -esos maravil·los nsayos del
grupo ele ustedes, esos fervorosos, aten
tos ensayos- y aunque me gustaba, me
pa recía de poco valor dramático. La no
che del estreno recona<:Í mi gran error.
No se puede hablar del valor dramático
de una obra -aun de una obra tan ex
celente como la de Paz- si no se la
ve viva sobre las tablas. Estuve despre
venido de la fuerza y convicción con que
todos ustedes actua ron, y así el hecho
fue para mí milagroso. Aquellas hermo
sas lágrimas de Manolita Saavedra de
bieron de verse desde el mismisimo Olim
po. Realmente, no eran espectáculo para
mortales.

Al m:encionar aquí los nombres de
ustedes -Héctor Mendoza, Octavio Paz,
Leonora Carrington, Juan Soriano, Joa
quí:n Gutiérr'ez Heras, Héctor Godoy,
Rose,pda Monteros, Tara Parra, Carlós
Ca'staño, Juan José A rreola, Eduardo
Mac Gregor, María Luisa Elío, Carlos
Fernández, Ana María Hernández, Ma
nola Saaveclra ...- estoy imaginándolos
como hace -más o menos- unas vein
tiouatro horas, concentrados todos en un
n"údeo de nervios, esJuerzo, fiebre, gozo
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Pero no hay que tomarlos en cuenta.
C1'Ía cucrdos 11 te sacaráll los ojos.

Afortunada;llente, ustedes tienen ya
un público que -unos más, otros me
nos- sabe que el arte tiene mil rostro y
que incl·uso uno de esos ¡'ostros cumple la
misión de reírse del arte. Tal rostro apare
ce en algunas de las obritas de Larca y en
las de Tardieu y lonesco. Es el arte ju
gando ,con el arte, riéndose del arte, o
mejor di,cho: de esa caparazón de tópicos
que tenían ahogado al arte. Risa libera
dora, sátira noble: el arte sometiéndose,
cm sus mi".J1los 1lledios. a un examen
implacable, a un examen obligado preci
salllt'nte por el amor. Al caricaturizar
Tara Parra, en ¡-os apartes, a la Mucha
clha Romántica, lo hace con tanta ternura,
con tal delicadeza, que la burla se con
vierte en redención (ni más ni menos,
casi como en las obras de Cervantes. de
Gogol, de Chaplin). Cuando Mac Gregar
pide una nariz "para ver mejor", o cuan-
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Q'ERIDO AMIGO: 110 hace ni dos días

aue acabo de estar con usted 1'11 rl
comerino de ese Teatro del Caballito

-de pecho tan exiguo y de latido tal1 po
tente- y .ya este f-it1O am igo que es J'/t01I

AJar'tín me pide con tiránica ¡we/ll'lt1'o
"las cuartillas para lo de Poesía en Voz
¡\lita", olvidando acaso que de crítico
teatral )10 sólo tengo 1Ina cosa q:~e ?'Ora
vez tienen los críticos: entusiasmo. Los
críticos -esos sefWl'es vestidos de ?/.egro
que aV(IIf/,zan sus arrugadas narices des
de aqll.el palro- dú'án' a coro: No es
sufi,ciente. Y en efecto, ya lo sé, no es
suficiente. Por eso, lo que vie'ne a ren
glón seguido no es ",ma crítica, ni siquie
ra una crónica. Es una carta, simple 'V

llarwm.ente. ("Como s"'~ nombre lo indl
ca", diría Tito M onten'oso.)

En un artí'culo publicado en el ante
rior número de esta revista -cen el
cual, inconscientemente, entré al palco
de los señores vestidos de negro- me
fui por las ramas y dejé casi todo por
decir acerca de Poesía ell Voz Alta. En
tre las cosas que apenas alcancé a apun
tar estaba mi idea de quc ustedes lncían
algo ¡revolucionanio. Revolucionario no
porque el afán de originalidad impere
sobre cualquier otra intención, o porque
quieran ustedes fusilar a todos los pro
fesionales de-l teatro en nuestro medio
-líbrense de tales malsanas ideas-,
sino porque han devuelto el teatro a
quien lo trabaja con amor de artista :v
de artesano: lo han rescatado para el
arte. Apunté también el espíritu de juego
con que iniciaron esta revolución (así
se iniciarían mtwhas). Ese Caballito se
me antoja un caballito de madera, se me
figura Clavileño: artefacto aleve e irri
sorio para los cuerdos tontos. pero vivo
y lanzado a los castillos dd aire para
los que tienen una bendita locura y su
migaja de fe, POl'que sí, después de ver
cosas como El Paseo de Buster Keaton
o El Salón del Aut01nó'vil hay gente que
sale diciendo: "Esto es cosa de locos".
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Carlos Ca;ftaiío )' Tara Pana

y asombro, lanzados a la creación de
seres de carne y hueso, de pasiones, de
belleza, de misterio; lanzados todos con
el espíritu gemelo al del primer glorio
so antecesor nuestro que tuvo la ocu
rrencia de hacer teatro.

He notado, sin embargo, amigo Arreo
la, pequeños resbalones, sutiles resbalones
en el camino de Poesía en Voz Alta.
Me parece que en este segundo progra
ma se han olvidado ustedes un poco del
verbo, ese "verbo" que tanto traje y lle
vé en mi anterior artículo. Se han engo-
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losinado un poco con la atmósfera, han
adornado mucho el espacio del escenario.
A usted, en La Hija de Rapaccini, la
macetas y las plantas le estorban la ac
ción. En el primer programa todo era
más limpio, más claro, má desnudo: era
el tiempo del escenario lo que adornaban.
La labor de Soriano y de Leonora Ca
rrington n este seg'undo programa. e
hermosa, pero tal vez debió ser más so
bria y dejar que personaje y gesto e
n~~orta ran más.

De cualquier modo, la cosa marcha
bien. Tengo entendido -¿ me 10 dijo us
ted ?-- que tienen en cartera un esperpen
to de Valle Indán, más cosas de Ionesco,
de Larca, de León Felipe. Se abre un
maravil·loso campo de vivencias artísticas.
A fortunado suceso es que se haya usted
ligado al teatro; su amor por la palabra,
su madurez artística y esa energía es
piritual que va hacia lo nuevo sin igno
rar la tradición ni detenerla, sino avan
zando con ella, tocio, en fin lo que es
usted para quienes como yo le admiran y
le quieren, nos hacen esperar cosas que
a la piedras harán hablar.

Con un saludo para Orso, y un
abrazo de José de la Colina.

EL DRAMATURGO

VICTOR MANUEL DIEZ BARROSO
Por Francisco MONTERDE

SI NOS hubieran sido otorgadas, en lo
espiritual. percepciones equivalentes
a I'as más finas de los sentidos -que

quizá capten sálü quienes los agl1diz::l11
en profundo contacto con la !>Ü!lec1acl-,
en mec1io de la firmeza con que Víctor
Manuel Díez Barroso cstaba asentado en
la vida, habríamos intuido su brusco ani
quilamiento.

ada nos decía la mate blancura del
rostr.o, de rasgos precisos, porCj<:le adivi
nábamos que su sangre iba, por vigoro
sos cauces, hasta el cerebro lúcido, y
desde el generoso corazón, sin aflorar a
la tez, irrigaba los músculos de todo el
cuerpo, en la equilibrada actividad dd
deportista.

¿ Hubiéramos podido presentir el pre
coz derrumbe de tan bien cimentada
fortaleza vital, por revelaciones menos
objetivas, como la concentrada, silenciosa
atención con que asistía -mes tras
mes- a ruidosas asambl·eas, al asomarse
a discusiones estériles, sin desunir los
labios?

Quizá no adivinamos entonces el ries
go inminente, porque aquella retraída
actitud se transformó en la intimidad de
su trato: sin persistir en su mutismo. él
-que parecía acumular reserva, en tenaz
aislamiento- dejó pronto fluir palabras
cordiales.

Más aún: descubrimos que bajo la
nieve d~ la indiferencia había, en su
amistad, un clima humano porque ponía
frecuentemente pasión e ingenio en la
defensa de sus convicciünes - sin per
der por ello la mesura de quien supo,
más de una vez y no sólo en el teatro.
vencerse a sí mismo.

Víctor Manuel Díez Barroso había de
jado transcurrir una década en aparente

inactividad dentro de lo literario, desde
que pub1 icó sus tres eo71'ledias iniciales
hasta que otra, posteriormente escrita:
Las pasiones mandan llegó al teatro en
agosto de 1925. Viajes por América y
Europa, intensas lecturas en eJi calor del
hogar llenaban su tiempo.

En seguida sobrevino el bien ganado
triunfo -primeramente, con el pre.mio
en el certamen al cual convocó anega
Hope desde El Universal Ilustrado, que
confi rmó la realización escén~ca logra
da-, con el estreno de la "pieza" alu
dida: Véncete a ti mismo, a la que se
volverá aquí, después de enumerar las
demás obras.

En años subsecuentes, de 1925 a 1929,
~e sucedieron en distintos escenarios los
estrenos de obras menores. en cuanta a
su ampl1tud y trascendencia: Buena suer
te, Una lágr'ima, Una farsa, La muJi'ieca
rota, UlIO de tantos ensa.')'os y En El
Riego; la mayoría de ellas, en un acto.

Da en 1932 su galería de mujeres sa
crificadas en diferentes épocas: Estam
pas. "meditación en cuatro actos" '-que
la Compañía María Guerrero, Fernando
Díaz de Mendoza estrena en el teatro Ar
bcu-, con otros tantos comentarios illusi
cales de la esposa del dramaturgo, la exce
lente compositora y maestra Leonor
Boesch de Díez Barroso.

En 1934 se estrenan Verdad y mentira.
-interpretada por Virginia Fábregas y
Fernando Soler- y El }' su. cuerpo, que
apareció en libro, eSe mismo año. con
próLogo de quien esto escribe, por afec
tuosa determinación del autor del drama.

Por último, en 1935 reúne Siete obras
en un acto, en un tomo dentro del cual
se encuentran, con cuatro de ¡'as arriba
mencionadas, el melodrama "E" o "F",

la instantánea N ochwno y el episodio
i Qué te hace que no sea cierto!

En Véncete a ti mismo -se escribió
a raíz de presenciar su estreno- coexis
ten la acción que se supone real con la
imaginada por quienes asisten a la lec
tura de una obra donde la protagonista
llega a identificarse con la "Ella" creada
por el supuesto autor de lo que forma el
seg-undo acto.

Las dos líneas convergen en el punto
en que el dramaturgo se compl'ace en re
petir una escena, en dos momentos. aná
logos de la acción imaginada y de la
acción real, con reacciones di ferentes,
en los espectadores. De acuer'd,()1 con su
'propósito, la misma situación provoca
una vez 'hilaridad, y otra, una fuerte
impresión dramática.

Con esa obra, sin apartarse del realis
mo, Díez Barroso entró ·-como LenO'r
mand en Francia- en los confines del
suboonsciente. N o se había dado antes
entre nosotros, se escribió después, ese
toque mágico por el que lo real parecía
irreal, y viceversa.

Para avivar esperanzas con los demás
compartidas. dentro del grupo -al que
se sumó voluntariamente-'--, su dominio
verbal. de C'atedrático severo que sabe
pesar eJi valor de los vocablos. se reve
laba con dotes de esgrimi ta, a la vez
sagaz y certero en la defensa y el ataque.

Voy a recordarlo ahora, en la agitada
preparación del primer manifiiesto del
Grupo de los Siete Autores Dramáti
cos, que se lanzó hace tres décadas como
un reto a la rutina de los teatros comer
ciales capitalinos.

Aunque su texto, en conjunto, fue
efectivamente obra del grupo que lo fir
mó -y sabría si me empeñara en evocar


