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Rapporr¡ni- J. 1. Arreota

do usted mismo en papel de agente ven­
dedor -en El Salón del Automóvil­
dice: "Es un coche completamente fran­
cé : un Racine de quince ruedas, pero
fácilmente puede agregarle la cuarta",
alguno dirá que todo e to es locura, pero
sólo i confunde la locura con un legíti­
mo y furioso deseo de juventud. ¿ Por
qué el arte ha de er mat mática , por
qué en arte 2 y 2 han de ser 4?

Pero cuando el juego se eleva, ouando
funde matemiLt;ica y locura, \ e l1ama
poesía, y aquí me r fiero a la obra de
Octavio Paz, La Hija de Rapaccini. Ha­
ce mucho tiempo que no e ha visto en
las tablas mexicanas una obra tan bella
y tan reali ta. Reali ,ta, he dicho bien.
El nudo elramáti'co, en la obra de Paz,
es de una realidad y de una vigencia es­
calo:friantc: el confi.icto entre abstrac­
ción y naturaleza, entre el demonismo y
el autor. Rapaccini, el gran soñador, el
inquieto, el que busca el por qué, el crea­
dor. Y los amantes: la tierra, lo cielos,
el oh'ido de uno mismo, la soledad de
cada uno. Conocía la obra en fragmentos
de ensayos -esos maravil·los nsayos del
grupo ele ustedes, esos fervorosos, aten­
tos ensayos- y aunque me gustaba, me
pa recía de poco valor dramático. La no­
che del estreno recona<:Í mi gran error.
No se puede hablar del valor dramático
de una obra -aun de una obra tan ex­
celente como la de Paz- si no se la
ve viva sobre las tablas. Estuve despre­
venido de la fuerza y convicción con que
todos ustedes actua ron, y así el hecho
fue para mí milagroso. Aquellas hermo­
sas lágrimas de Manolita Saavedra de­
bieron de verse desde el mismisimo Olim­
po. Realmente, no eran espectáculo para
mortales.

Al m:encionar aquí los nombres de
ustedes -Héctor Mendoza, Octavio Paz,
Leonora Carrington, Juan Soriano, Joa­
quí:n Gutiérr'ez Heras, Héctor Godoy,
Rose,pda Monteros, Tara Parra, Carlós
Ca'staño, Juan José A rreola, Eduardo
Mac Gregor, María Luisa Elío, Carlos
Fernández, Ana María Hernández, Ma­
nola Saaveclra ...- estoy imaginándolos
como hace -más o menos- unas vein­
tiouatro horas, concentrados todos en un
n"údeo de nervios, esJuerzo, fiebre, gozo
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Pero no hay que tomarlos en cuenta.
C1'Ía cucrdos 11 te sacaráll los ojos.

Afortunada;llente, ustedes tienen ya
un público que -unos más, otros me­
nos- sabe que el arte tiene mil rostro y
que incl·uso uno de esos ¡'ostros cumple la
misión de reírse del arte. Tal rostro apare­
ce en algunas de las obritas de Larca y en
las de Tardieu y lonesco. Es el arte ju­
gando ,con el arte, riéndose del arte, o
mejor di,cho: de esa caparazón de tópicos
que tenían ahogado al arte. Risa libera­
dora, sátira noble: el arte sometiéndose,
cm sus mi".J1los 1lledios. a un examen
implacable, a un examen obligado preci­
salllt'nte por el amor. Al caricaturizar
Tara Parra, en ¡-os apartes, a la Mucha­
clha Romántica, lo hace con tanta ternura,
con tal delicadeza, que la burla se con­
vierte en redención (ni más ni menos,
casi como en las obras de Cervantes. de
Gogol, de Chaplin). Cuando Mac Gregar
pide una nariz "para ver mejor", o cuan-
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T
Q'ERIDO AMIGO: 110 hace ni dos días

aue acabo de estar con usted 1'11 rl
comerino de ese Teatro del Caballito

-de pecho tan exiguo y de latido tal1 po­
tente- y .ya este f-it1O am igo que es J'/t01I

AJar'tín me pide con tiránica ¡we/ll'lt1'o
"las cuartillas para lo de Poesía en Voz
¡\lita", olvidando acaso que de crítico
teatral )10 sólo tengo 1Ina cosa q:~e ?'Ora
vez tienen los críticos: entusiasmo. Los
críticos -esos sefWl'es vestidos de ?/.egro
que aV(IIf/,zan sus arrugadas narices des­
de aqll.el palro- dú'án' a coro: No es
sufi,ciente. Y en efecto, ya lo sé, no es
suficiente. Por eso, lo que vie'ne a ren­
glón seguido no es ",ma crítica, ni siquie­
ra una crónica. Es una carta, simple 'V

llarwm.ente. ("Como s"'~ nombre lo indl­
ca", diría Tito M onten'oso.)

En un artí'culo publicado en el ante­
rior número de esta revista -cen el
cual, inconscientemente, entré al palco
de los señores vestidos de negro- me
fui por las ramas y dejé casi todo por
decir acerca de Poesía ell Voz Alta. En­
tre las cosas que apenas alcancé a apun­
tar estaba mi idea de quc ustedes lncían
algo ¡revolucionanio. Revolucionario no
porque el afán de originalidad impere
sobre cualquier otra intención, o porque
quieran ustedes fusilar a todos los pro­
fesionales de-l teatro en nuestro medio
-líbrense de tales malsanas ideas-,
sino porque han devuelto el teatro a
quien lo trabaja con amor de artista :v
de artesano: lo han rescatado para el
arte. Apunté también el espíritu de juego
con que iniciaron esta revolución (así
se iniciarían mtwhas). Ese Caballito se
me antoja un caballito de madera, se me
figura Clavileño: artefacto aleve e irri­
sorio para los cuerdos tontos. pero vivo
y lanzado a los castillos dd aire para
los que tienen una bendita locura y su
migaja de fe, POl'que sí, después de ver
cosas como El Paseo de Buster Keaton
o El Salón del Aut01nó'vil hay gente que
sale diciendo: "Esto es cosa de locos".
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Carlos Ca;ftaiío )' Tara Pana

y asombro, lanzados a la creación de
seres de carne y hueso, de pasiones, de
belleza, de misterio; lanzados todos con
el espíritu gemelo al del primer glorio­
so antecesor nuestro que tuvo la ocu­
rrencia de hacer teatro.

He notado, sin embargo, amigo Arreo­
la, pequeños resbalones, sutiles resbalones
en el camino de Poesía en Voz Alta.
Me parece que en este segundo progra­
ma se han olvidado ustedes un poco del
verbo, ese "verbo" que tanto traje y lle­
vé en mi anterior artículo. Se han engo-
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losinado un poco con la atmósfera, han
adornado mucho el espacio del escenario.
A usted, en La Hija de Rapaccini, la
macetas y las plantas le estorban la ac­
ción. En el primer programa todo era
más limpio, más claro, má desnudo: era
el tiempo del escenario lo que adornaban.
La labor de Soriano y de Leonora Ca­
rrington n este seg'undo programa. e
hermosa, pero tal vez debió ser más so­
bria y dejar que personaje y gesto e
n~~orta ran más.

De cualquier modo, la cosa marcha
bien. Tengo entendido -¿ me 10 dijo us­
ted ?-- que tienen en cartera un esperpen­
to de Valle Indán, más cosas de Ionesco,
de Larca, de León Felipe. Se abre un
maravil·loso campo de vivencias artísticas.
A fortunado suceso es que se haya usted
ligado al teatro; su amor por la palabra,
su madurez artística y esa energía es­
piritual que va hacia lo nuevo sin igno­
rar la tradición ni detenerla, sino avan­
zando con ella, tocio, en fin lo que es
usted para quienes como yo le admiran y
le quieren, nos hacen esperar cosas que
a la piedras harán hablar.

Con un saludo para Orso, y un
abrazo de José de la Colina.

EL DRAMATURGO

VICTOR MANUEL DIEZ BARROSO
Por Francisco MONTERDE

SI NOS hubieran sido otorgadas, en lo
espiritual. percepciones equivalentes
a I'as más finas de los sentidos -que

quizá capten sálü quienes los agl1diz::l11
en profundo contacto con la !>Ü!lec1acl-,
en mec1io de la firmeza con que Víctor
Manuel Díez Barroso cstaba asentado en
la vida, habríamos intuido su brusco ani­
quilamiento.

ada nos decía la mate blancura del
rostr.o, de rasgos precisos, porCj<:le adivi­
nábamos que su sangre iba, por vigoro­
sos cauces, hasta el cerebro lúcido, y
desde el generoso corazón, sin aflorar a
la tez, irrigaba los músculos de todo el
cuerpo, en la equilibrada actividad dd
deportista.

¿ Hubiéramos podido presentir el pre­
coz derrumbe de tan bien cimentada
fortaleza vital, por revelaciones menos
objetivas, como la concentrada, silenciosa
atención con que asistía -mes tras
mes- a ruidosas asambl·eas, al asomarse
a discusiones estériles, sin desunir los
labios?

Quizá no adivinamos entonces el ries­
go inminente, porque aquella retraída
actitud se transformó en la intimidad de
su trato: sin persistir en su mutismo. él
-que parecía acumular reserva, en tenaz
aislamiento- dejó pronto fluir palabras
cordiales.

Más aún: descubrimos que bajo la
nieve d~ la indiferencia había, en su
amistad, un clima humano porque ponía
frecuentemente pasión e ingenio en la
defensa de sus convicciünes - sin per­
der por ello la mesura de quien supo,
más de una vez y no sólo en el teatro.
vencerse a sí mismo.

Víctor Manuel Díez Barroso había de­
jado transcurrir una década en aparente

inactividad dentro de lo literario, desde
que pub1 icó sus tres eo71'ledias iniciales
hasta que otra, posteriormente escrita:
Las pasiones mandan llegó al teatro en
agosto de 1925. Viajes por América y
Europa, intensas lecturas en eJi calor del
hogar llenaban su tiempo.

En seguida sobrevino el bien ganado
triunfo -primeramente, con el pre.mio
en el certamen al cual convocó anega
Hope desde El Universal Ilustrado, que
confi rmó la realización escén~ca logra­
da-, con el estreno de la "pieza" alu­
dida: Véncete a ti mismo, a la que se
volverá aquí, después de enumerar las
demás obras.

En años subsecuentes, de 1925 a 1929,
~e sucedieron en distintos escenarios los
estrenos de obras menores. en cuanta a
su ampl1tud y trascendencia: Buena suer­
te, Una lágr'ima, Una farsa, La muJi'ieca
rota, UlIO de tantos ensa.')'os y En El
Riego; la mayoría de ellas, en un acto.

Da en 1932 su galería de mujeres sa­
crificadas en diferentes épocas: Estam­
pas. "meditación en cuatro actos" '-que
la Compañía María Guerrero, Fernando
Díaz de Mendoza estrena en el teatro Ar­
bcu-, con otros tantos comentarios illusi­
cales de la esposa del dramaturgo, la exce­
lente compositora y maestra Leonor
Boesch de Díez Barroso.

En 1934 se estrenan Verdad y mentira.
-interpretada por Virginia Fábregas y
Fernando Soler- y El }' su. cuerpo, que
apareció en libro, eSe mismo año. con
próLogo de quien esto escribe, por afec­
tuosa determinación del autor del drama.

Por último, en 1935 reúne Siete obras
en un acto, en un tomo dentro del cual
se encuentran, con cuatro de ¡'as arriba
mencionadas, el melodrama "E" o "F",

la instantánea N ochwno y el episodio
i Qué te hace que no sea cierto!

En Véncete a ti mismo -se escribió
a raíz de presenciar su estreno- coexis­
ten la acción que se supone real con la
imaginada por quienes asisten a la lec­
tura de una obra donde la protagonista
llega a identificarse con la "Ella" creada
por el supuesto autor de lo que forma el
seg-undo acto.

Las dos líneas convergen en el punto
en que el dramaturgo se compl'ace en re­
petir una escena, en dos momentos. aná­
logos de la acción imaginada y de la
acción real, con reacciones di ferentes,
en los espectadores. De acuer'd,()1 con su
'propósito, la misma situación provoca
una vez 'hilaridad, y otra, una fuerte
impresión dramática.

Con esa obra, sin apartarse del realis­
mo, Díez Barroso entró ·-como LenO'r­
mand en Francia- en los confines del
suboonsciente. N o se había dado antes
entre nosotros, se escribió después, ese
toque mágico por el que lo real parecía
irreal, y viceversa.

Para avivar esperanzas con los demás
compartidas. dentro del grupo -al que
se sumó voluntariamente-'--, su dominio
verbal. de C'atedrático severo que sabe
pesar eJi valor de los vocablos. se reve­
laba con dotes de esgrimi ta, a la vez
sagaz y certero en la defensa y el ataque.

Voy a recordarlo ahora, en la agitada
preparación del primer manifiiesto del
Grupo de los Siete Autores Dramáti­
cos, que se lanzó hace tres décadas como
un reto a la rutina de los teatros comer­
ciales capitalinos.

Aunque su texto, en conjunto, fue
efectivamente obra del grupo que lo fir­
mó -y sabría si me empeñara en evocar


