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El mundo cerrado al lenguaje”

Por H. Herbert MARCUSE

La Conciencia Feliz —o sea, la fe en que lo real es racional y
el sistema social establecido produce los bienes— refleja un
nuevo conformismo que se presenta como una faceta de la racio-
nalidad tecnol6gica y se traduce en una forma de conducta
social. Esto es nuevo porque es racional hasta un grado sin
precedentes. Sostiene a una sociedad que ha reducido —y en sus
zonas mas avanzadas eliminado— la irracionalidad mas primi-
tiva de los estados anteriores, y que prolonga y mejora la vida
con mayor regularidad que antes. Todavia no se llega a la guerra
de aniquilacion; los campos nazis de exterminio han sido abo-
lidos. La Conciencia Feliz rechaza toda conexién. Es cierto que
se ha vuelto a introducir la tortura como un hecho normal; pero
esto ocurre en una guerra colonial que tiene lugar al margen del
mundo civilizado, Y ahi puede realizarse con absoluta buena
conciencia, p , después de todo, la guerra es la guerra. Y
esta guer ~sta al margen, solo azota a los paises
“subdesar r lo demas, reina la paz.

il po nbre adquirido por esta sociedad se olvi-
a la eficacia y productividad de ésta.
, al absorber la oposicion, al jugar
estra su superioridad cultural. Del
de los recursos naturales y la prolife-
; una prueba de su opulencia y de “los
" “iLa comunidad estd demasiado
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«eiones, que aparecen como un aspecto del ope-
raciot iwrecen como aspectos del lenguaje encamina-
do a exas la conducta social. En este punto, la funcionali-
zacion del idioma contribuye a rechazar los elementos no con-
formistas de la estructura y el movimiento del lenguaje. El
vocabulario y la sintaxis se ven igualmente afectados. La socie-
dad expresa sus exigencias directamente en el material lingiiis-
tico, pero no sin oposicion; el lenguaje popular ataca mediante
un humor desafiante y mal intencionado el idioma oficial y
semioficial. Muy pocas veces el lenguaje popular y coloquial ha
sido tan creador. El hombre comin (o sus anénimos voceros)
parece afirmar su humanidad frente a los poderes existentes
mediante el lenguaje. El rechazo y la rebelién, sojuzgados en la
esfera politica, estallan a través del vocabulario que llama a las
cosas por su nombre: “sangrén”, “apretado”, “estrefiido”, “sota-
bestia” “con pegue”, “se las cacha todas”, “aventado”.

Sin embargo, los laboratorios de defensa y las oficinas de
ejecutivos, los gobiernos y las maquinas, los jefes, los expertos
en eficacia y los salones de belleza para politicos (que conci-
ben el maquillaje adecuado para los lideres) hablan un idioma
diferente y, por el momento, parecen tener la tltima palabra.

* Fragmento del libro El hombre.de una sola dimensién, que publicara
proximamente la Editorial Joaquin Mortiz.
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Esta es la palabra que ordena y organiza, que indt
a actuar, comprar y aceptar. Se trasmite median
que es una verdadera creacion lingiiistica; con una
la que la estructura de la frase es comprimida y con
tal modo que no se deja ninguna tension, ningun
entre sus distintas partes. Esta forma lingiistica imp2
desarrollo de sentido. Trataré de ilustrar este estilo.

La técnica del operacionalismo —para hacer al conc
nimo del campo de operaciones correspondientes— reci
tendencia lingiiistica al sistema de “considerar los nom
las cosas como si fueran indicativos al mismo tiempo de
nera de funcionar, y los nombres de las propiedades y
como simbolo del aparato empleado para descubrirlo
cirlos”, 2 este es el razonamiento tecnoldgico que tiende a
tificar las cosas y sus funciones.” 3 B3

Como hébito del pensamiento ajeno al lenguaje cientifico y
técnico, esta forma de razonar configura la expresion de un beha-
viorismo social y politico especifico. En este mundo, las palabras
y los conceptos tienden a coincidir, o, mejor dicho, el concepto
tiende a ser absorbido por la palabra. Aquel no tiene otro conte-
nido que el designado por la palabra de acuerdo con el uso
comtn y publicitario, y, a su vez, se espera de la palabra que no
tenga otra implicacién que la que da la forma de conducta deter-
minada por la publicidad y el uso comin. Asi, la palabra se hace
cliché y como cliché gobierna al lenguaje hablado o escrito:
la comunicacién impide el desarrollo genuino del sentido.

Por supuesto, todo idioma contiene innumerables términos
cuyo significado no requiere desarrollo; por ejemplo, los tér-
minos que designan objetos de uso diario, a la naturaleza visible
o las necesidades y deseos vitales. Generalmente estos términos
son comprendidos de un modo tal que su simple apariencia pro-
duce una respuesta (lingiiistica u operacional) adecuada al con-
texto pragmatico en el que se mencionan.

En cambio, la situaciéon es muy diferente respecto a los tér-
minos que denotan cosas o sucesos que estin mas alla del tipo de
contexto que no admite controversia. En este caso, la funciona-
lizaciéon del idioma expresa una disminuciéon del sentido que
tiene una connotacién politica. Los nombres de las cosas no s6lo
son “indicativos de su forma de funcionar”, sino que su forma
(actual) de funcionar también define y “cierra” el significado
de la cosa. El sustantivo gobierna la frase de una manera auto-
ritaria y totalitaria, y la frase se convierte en una declaracion
que debe ser aceptada. Rechaza la demostracién, cualificacion
y negacion de su significado explicito y declarado.

En los puntos claves del mundo del lenguaje ptiblico las
proposiciones con valor propio, analiticas, funcionan como
formulas maégico-rituales. Machacadas y remachacadas en la
mente del receptor, producen el efecto de cerrarse en el circulo
de las condiciones prescritas por la férmula.

Ya me he referido al problema de la hipdtesis que se valida
a si misma como forma proporcional en el mundo del lenguaje
politico. Nombres como “libertad”, “igualdad”, “democracia™
y “paz” implican, analiticamente, un grupo especifico de atri-
butos que se presentan inevitablemente cuando el nombre se
escribe o se menciona. En Occidente la prediccién analitica se
establece mediante términos como libre empresa, iniciativa, elec-
ciones, individuo; en Oriente, en términos como trabajadores,
campesinos, construir el comunismo o el socialismo, abolicién
de las clases hostiles. En ambos lados, las transgresiones al len-
guaje mas alld de la cerrada estructura analitica se convierten
en incorrecciones o en fruto de la propaganda, aunque los me-
dios de apoyar la verdad y el grado de castigo por estas trans-
gresiones sean muy diferentes. En este mundo del lenguaje
publico, el lenguaje se mueve mediante sinénimos o tautologias;
en realidad, nunca avanza hacia la diferencia cualitativa. La es-
ti'ctura analitica separa al sustantivo gobernante de todos aque-
llos significados que, aunque le correspoden, invalidarian o por
lo menos parturbarian el uso del sustantivo aceptado en decla-
raciones politicas o que se referen a la opinion publica. La ca-
racteristica del concepto ritualizado es que se hace inmune a la
contradiccion.

Asi, el hecho de que la forma de libertad prevaleciente es
la servidumbre, y la forma prevaleciente de igualdad es una
igualdad sobreimpuesta, se anula de la expresion mediante la
cerrada definicién de estos conceptos en términos de los poderes
que configuran ¢l respectivo mundo del lenguaje. El resultado
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“el mundo del lenguaje se cierra a si mismo™

“mds real que la cosa separada de su funcion™
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es‘}a aparicion del familiar lenguaje orweliano (“paz es guerra”
y “guerra es paz”, etcétera) que de ningtin modo corresponde
tan solo al totalitarismo terrorista. El hecho de que las contra-
dicciones no se hagan explicitas en la frase sino que se encierren
en el sustantivo no hace a este lenguaje menos orweliano. Orwell
predijo hace mucho que la posibilidad de que un partido politico
que trabaja para la defensa y el crecimiento del capitalismo fuera
llama}do “socialista”, un gobierno despotico “democratico” y una
eleccion dirigida “libre”, llegarfa a ser una forma lingiiistica
—y politica— familiar. En cambio, la aceptacién general de
estas mentiras por la opinién puablica y privada es relativamente
nueva, lo mismo que la supresién de su monstruoso contenido.
La dilatacién de la efectividad de este lenguaje afirma el triunfo
de la sociedad sobre las contradicciones que contiene; las men-
tiras son reproducidas sin que hagan estallar el sistema social.
Al contrario, la abierta, clara contradiccion es la que se convierte
en un alma del idioma y la publicidad. La sintaxis de la contrac-
cién proclama la reconciliaciéon de los supuestos uniéndolos en
una estructura firme y familiar. Intentaré mostrar que términos
como la “bomba atémica limpia” y “los efectos inofensivos de
la radiacién” no son mas que las creaciones extremas de un
estilo normal. Una vez que se ha aceptado la principal ofensa
contra la logica, la contradiccién se muestra como un prin-
cipio de la logica de manipulacién: una caricatura realista de
la dialéctica. Es la logica de una sociedad que puede permi-
tirse hacer a un lado la logica y jugar con la destruccién; una
sociedad con un dominio técnico de la mente y de los temas.

El mundo del lenguaje en el que los opuestos se reconcilian
tiene un profundo motivo para tal unificacién: su benéfica des-
tructividad. La comercializacién total une esferas de la vida
que eran antagonicas anteriormente, y esta union se expresa a
si misma en la suave conjuncion lingtiistica de las partes en
oposicion del lenguaje. Para una mente que no esté atn sufi-
cientemente condicionada, la mayor parte del lenguaje hablado e
impreso parece absolutamente surrealista. Encabezados tales
como “El trabajo estd buscando solucionar sus problemas me-
diante la construccion de proyectiles dirigidos”, * anuncios como
“Refugio de lujo contra la radiacién” 3 pueden evocar todavia
la ingenua reaccion de que “trabajo”, “‘solucion” y “proyec-
iles dirigidos” son contradicciones irreconciliables y que ninguna
logica ni ningtin lenguaje son capaces de unir correctamente el
lujo y la radiacién. Sin embargo, esta logica y este lenguajc
llegan a ser perfectamente racionales cuando aprendemos que
‘un submarino nuclear equipado con proyectiles dirigidos” “tienc
un precio aproximado de ciento veinte millones de ddlares”, y
que “el modelo de mil dolares del refugio atomico tiene alfombra,
batidora y televisién”. La validez de este lenguaje no descansa
primordialmente en el hecho de que vende (parece que el negocio
de los refugios no fue tan bueno) sino mas bien en que pro-
mueve la identificacién inmediata del interés particular con el
general: los negocios se identifican con el Poder Nacional, la
prosperidad con la aniquilacién potencial. Soélo hay un ligero
desliz de la verdad en el hecho de que un teatro anuncie una
“Eleccién especial. Funcién de la noche. La danza de la muerte,
de Strinberg”. ¢ El anuncio revela la relacién en una forma
menos ideoldgica de lo que normalmente se admite.

La unificacion de los opuestos que caracteriza los estilos
comerciales y politicos es una de las muchas formas en las que
el lenguaje y la comunicacion se inmunizan contra la expresion
de protesta y la negaciéon. ; Como puede tal protesta y negacion
encontrar la palabra correcta cuando los organismos del orden
establecido admiten y anuncian que la paz es en realidad la orilla
de la guerra, que los dltimos caflones llevan consigo la jus-
tificacion de su precio, y que los refugios contra bombas pueden
ser muy acogedores? Al exhibir sus contradicciones como la
clave de la verdad, este mundo del lenguaje se cierra a si mismo
contra cualquier otro lenguaje que no se desarrolle en sus pro-
pios términos. Y, por esta capacidad de asimilar todos los demas
términos a los suyos, ofrece la posibilidad de combinar la mayor
tolerancia posible con la mayor unidad posible. Sin embargo,
su lenguaje atestigua el caracter represivo de esta unidad. Este
lenguaje habla mediante construcciones que imponen sobre el
recipiente el significado oblicuo y resumido, el desarrollo dete-
nido del contenido, la aceptacion de aquello que es ofrecido en
la forma en que es ofrecido.

La afirmacién analitica es una construccion represiva de este
tipo. El hecho de que un sustantivo especifico sea unido casi
siempre con los mismos adjetivos y atributos “explicatorios”
convierte la frase en una formula hipndtica que, infinitamente
repetida, fija el significado en la mente del receptor. Este no
piensa en explicaciones esencialmente diferentes (y posiblemente
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verdaderas) del sustantivo. Mas adelante examinaremos otras
construcciones en el que el caracter autoritario de este lenguaje
se revela a si mismo. Todas tienen en comin un alejamiento
construcciones en las que el caracter autoritario de este lenguaje
cado, creando imagenes fijas que se imponen a si mismas con
su abrumadora y petrificada concrecion. Es la conocida técnica
de la industria de la publicidad, donde se le emplea metddica-
mente para “‘establecer una imagen” que se fija en la mente y en
¢l producto, y sirve para vender a los hombres y a los bienes.
El lenguaje escrito y hablado se agrupa alrededor de “lineas de
impacto” v “‘provocadores del publico” que proporcionan la
imagen. Esta imagen puede ser la de la “libertad” o “la paz”
o “el buen muchacho” o “‘el comunista” o “la Sefiorita Cerveza”.
Se espera que el lector o el escucha asocie (y lo hace) con ellos
una estructura fija de instituciones, actitudes, aspiraciones, y se
espera que reaccione de una manera fija y especifica.

Mas alla de la relativamente inofensiva esfera del comercio,
las consecuencias son mucho mas serias, porque este lenguaje
es al mismo tiempo “intimidacion y glorificacion”. Las propo-
siciones toman la forma de sugestivas 6rdenes —son evocativas
antes que demostrativas. La afirmacion llega a ser prescripcion;
toda la comunicacion tiene un caracter hipnético. Al mismo
tiempo se tifie de una falsa familiaridad: el resultado de la repe-
ticion constante y de la habilmente manejada popularidad directa
de la comunicacion. Esta se relaciona con el receptor inmedia-
tamente —sin ninguna diferencia de nivel, educacion y oficio—
v lo golpea en la informal atmosfera de la sala, la cocina y la
alcoba.

L.a misma familiaridad se establece mediante el lenguaje per-
sonalizado, que juega un papel considerable en la comunicacion
avanzada. ¥ IZs “tu representante en el congreso, *“‘tu” carre-
tera, “tu” farmacia favorita, “tu” periodico, es traido especial-
mente “para ti”, “te” invita, etcétera. De este modo, las cosas
v funciones generales superimpuestas y generalizadas son pre-
sentadas como “especialmente para ti”. Que los individuos a
los que se les habla de esta manera lo crean carece de impor-
taincia stoel ¢éxito ndica que promueve la autoidentificacion
de estos mdividuos con las funciones que ellos v los demas
representan.

Iin las secciones mis avanzadas de la comunicacion funcional
v manipulada, el lenguaje impone mediante construcciones ver-
daderamente sorprendentes la identificacion autoritaria entre per-
sonacy funcion, La revista Times puede servir como un ejemplo
extremo de este aspecto. Su empleo del genitivo reflexivo hace
que los individuos parezean ser meros apéndices o propiedades
de su lugar, su empleo, su patron, su empresa. Son presenta-
dos como “Virginia's Byrd, de U.S. Steel Blough”, “el LEgipto
Nasser”. Los atributos de union en la construccion crean
su sindrome f1jo:

de

"I gobernador todo-poderoso-mandon, con-bajas-aspiracio-
nes de Georgia ... tiene todo preparado para uno de sus salva-
Jes ataques politicos la proxima semana.”

Il gobernador, su funcion, su aspecto fisico y sus actividades
politicas son reunidos en una indivisible ¢ inmutable estructura
que, en su natural inocencia e inmediatez, abruma la mente del
lector. La estructura no deja espacio para la dist'ncion, desarro-
llo vy diferenciacion del significado: se mueve v vive sélo como
una totalidad. Dominado por estas imagenes personalizadas e
hipndticas, el articulo puede proceder a dar incluso informacién
esencial. La narracion permanece segura dentro del bien medi-
tado marco de una historia con interés mas o menos humano
de acuerdo con la definicion de la politica de los editores.

El empleo de la contraccion mediante las uniones se extiende.
Por ejemplo, “ceja-peinada™ Teller, el “padre-de-la-bomba-de-
hidrogeno™, el “hombros-de-toro constructor de proyectiles von
Braun™ una “cena cientifico-militar”® y el submarino “de
poder-nuclear, con “canones-para-disparar-cohetes-". Tales cons-
trucciones son, quizd ‘no accidentalmente, particularmente fre-
cuentes en frases que unen la técnica, la politica v el poder
militar. Términos que designan esferas o cualidades bastante
diferentes son forzados a una unién que los convierte en una
solida, todopoderosa totalidad.

El efecto es de nuevo magico e
veeeion de imagenes
de contradiccion.

0 e hipnético, consigue una pro-
> que sugiere irresistible unidad, armonia
‘ Asi el amado y temido Padre, el dador de la
vida, genera la bomba de hidrogeno para la aniquilacion de
la vida: “cientificos-militares™ unen sus esfuerzos para reducir
la ansiedad y el sufrimiento mediante el trabajo de crear an-
siedad y ~ufrimiefnu. O, sin los guiones, la Academia de la
Libertad de especialistas en la guerra fria 1 v Ia “bomba lim-
p1a”, le atribuye a la destruccion integridad moral y fisica. La
gente que habla y acepta tal lenguaije parece ser inmune a .t()(h;
v osusceptible a todo. La unificacion mediante guiones  (expli-
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cita 0 no) no siempre reconcilia o separa; frecuentemente, la
combinacion es bastante sutil —como en el caso del “hombros-
de-toro constructor de proyectiles”— o sugiere una amenaza o
una dinam‘ca inspiradora. Pero el efecto es similar. La estruc-
tura impuesta une a los actores y las acciones de violencia, po-
der, proteccion y propaganda bajo una sola luz. Vemos al hom-
bre o a la cosa operando y s6lo operando —no puede ser de
otro modo.

[ste estilo tiene una abrumadora concrecidn. La “cosa iden-
tificada con su funcién” es mas real que la cosa separada de su
funcion, y la expresion lingiiistica de esta identificacion (en el
sustantivo funcional, y en las diferentes formas de contraccion
s'ntactica) crea un vocabulario y una sintaxis bésica que im-
pide el paso a la diferenciacién, la separacion y la distincion.
Iiste lenguaje, que constantemente impone imdgenes, milita
contra el desarrollo y la expresion de conceptos. Su inmediatez
y su estilo directo, impiden el pensamiento conceptual; asi, im-
piden el pensamiento. Porque el concepto no identifica la cosa y
su funcion. Tal identificacion puede muy bien ser el legitimo
y quizd incluso el tnico s’gnificado del concepto operacional y
técnico, pero las definiciones operacionales y técnicas son usos
especificos de conceptos para propositos especificos. Mas atin,
disuelven los conceptos en operaciones y excluyen el intento
conceptual que se opone a esta disolucion. Con anterioridad a
su uso operacional, el concepto niega la identificacion de la cosa
con su funcién; distingue aquello que la cosa es de las funcio-
nes contingentes de la cosa en la realidad establecida. -

Las tendencias prevalecientes del lenguaje, que niegan estas
distinciones, son expresion de los cambios en los modos de pen-
samiento discutidos en los capitulos anteriores: el idioma fun-
cionalizado, contraido y unificado es el idioma del pensamiento
de una dimensién. Para ilustrar esta novedad lo compararé
brevemente con una clasica filosofia de la gramatica que tras-
ciende el mundo behaviorista y relaciona las categorias lingiiis-
ticas con las ontologicas.

De acuerdo con esta filosofia, el sujeto gramatical de una
frase es primero una “‘substancia” y permanece como tal en los
diferentes estados, funciones y cualidades que la frase le adju-
dica al sujeto. Esta activa o pasivamente relacionada con su
predicado, pero permanece diferente a él. Si no es un nombre
propio, el sujeto es mas que un nombre: nombra el concepto

una abrumadora concrecion”

“Yesle estilo tiene



UNIVERSIDAD DE MEXICO

“un lenguaje hipndtico”

de una cosa, un valor universal que la frase define en un estado
o una funcién particular. El sujeto gramatical tiene asi un sig-
nificado que estd mds alld del que se expresa en la frase.

En palabras de Wilhelm von Humboldt: el sustantivo como
sujeto gramatical denota algo que “puede entrar en ciertas re-
laciones”, 1t pero no es idéntico a estas relaciones. Mas aun,
permanece como lo que es y estd “contra” estas relaciones;
éste es su centro “universal” y “sustantivo”. La sintesis pro-
posicional liga a la accién (o el estado) con el sujeto de tal
manera que el sujeto es designado como el actor (o conductor)
y asi es separado del estado o la funcién en la que estd. Al
decir: “el rayo golpea” uno “piensa no solamente en el rayo
golpeando, sino también en el rayo en si mismo que golpea”,
en un sujeto que “pasd a la accion”. Y si una frase da una
definicién de su sujeto, no disuelve al sujeto en sus estados y
funciones, sino que lo define como un ser en este estado, o ejer-
ciendo esta funcion. Ni desapareciendo en su predicado ni exis-
tiendo como una entidad anterior y fuera de sus predicados, el
sujeto se constituye a si mismo en sus predicados: es el resul-
tado de un proceso de mediacion que se expresa en la frase. 12

He aludido a la filosofia de la gramatica para iluminar el
grado en el que las contracciones lingiiisticas indican una con-
traccién del pensamiento que, a su vez, ellas fortifican y pro-
mueven. La insistencia en los elementos filosoficos en la gra-
matica, o la relacion entre el “sujeto” gramatical, logico y
ontolégico sefiala los contenidos que son suprimidos en el idioma
funcional, eliminados de la expresién y la comunicacion. Con-
traccién de su concepto en imagenes fijas; desarrollo detenido
en férmulas hipnéticas que se autovalidan; inmunidad contra
la contradiccién; identificacion de las cosas ( y las personas)
con su funcidon; estas tendencias revelan la mente de una di-
mensién en el idioma que habla.

Si la conducta lingtiistica impide el desarrollo conceptual, si
milita contra la abstraccién y la mediacion, si se rinde a los
hechos inmediatos, rechaza el reconocimiento de los hechos
detras de los hechos, y, asi, rechaza el reconocimiento de los
hechos y de su contenido histérico. En y para la sociedad, esta
organizacién del lenguaje funcional es de importancia vital;
sirve como un vehiculo de coordinacion y subordinacion. El
lenguaje unificado, funcional, es un lenguaje irreconciliablemen-
te anticritico y antidialéctico. En €l la racionalidad operacional
y behaviorista absorbe los elementos trascendentes negativos v
oposicionales de la Razon.

Discutiré estos elementos en términos de la tension entre el
“os” v el “deberia ser”, entre esencia y apariencia, potenciali-
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dad y actualidad: el ingreso de lo negativo en las positivas de-
terminaciones de la logica. ISsta tension mantenida cubre el
mundo de dos dimensiones del lenguaje, que es el mundo del
pensamiento critico y abstracto. Las dos dimensiones son an-
tagonicas entre si; la realidad participa de ambas, y los con-
ceptos  dialécticos desarrollan las verdaderas contradicciones.
Xn su propio desarrollo, el pensamiento dialéctico llega a abar-
car el cardcter insolito de las contradicciones y el proceso de
su mediacion como proceso histérico. Asi la “otra” dimension
del pensamiento parece ser una dimensién histérica —la po-
tencialidad como posibilidad historica, su realizacién como su-
ceso historico.

La supresion de esta dimensién en el universo social de la
racionalidad operacional es una supresion de la historia, y éste
no es un asunto académico, sino politico. Es una supresion
del propio pasado de la sociedad — y de su futuro, en tanto
que este futuro invoca el cambio cualitativo, la negacion del
presente. Un universo del lenguaje en el que las categorias de
la libertad han llegado a ser intercambiables e incluso idénticas
con sus supuestos no esta solo utilizando un lenguaje orweliano
0 aesopiano sino que estd rechazando y olvidando la realidad
histérica: el horror del fascismo; la idea del socialismo; las pre-
condiciones de la democracia; el contenido de la libertad. Si
una dictadura burocritica gobierna y define a la sociedad co-
munista, si regimenes fascistas estdn funcionando como socios
del Mundo Libre, si el programa de bienestar del capitalismo
liberal es derrotado con éxito mediante el recurso de llamarlo
“socialismo”, si los fundamentos de la democracia son armonio-
samente eliminados en la democracia, los viejos conceptos his-
toricos son invalidados por redefiniciones operacionales puestas
al dia. Las redefiniciones son falsificaciones que, impuestas por
los poderes institucionales y los poderes de hecho, sirven para
transformar la mentira en verdad.

El lenguaje funcional es un lenguaje radicalmente historico:
la racionalidad operacional tiene poco espacio y poco empleo
para la razon historica. ' ; Es esta lucha contra la historia parte
de la lucha contra una dimensién de la mente en la que las
facultades y fuerzas centrifugas pueden desarrollarse, porque
estas facultades y fuerzas pueden impedir la total coordinacion
del individuo con la sociedad? Kl recuerdo del pasado puede
dar lugar a peligrosos descubrimientos, y la sociedad establecida
parece tener aprension con respecto al contenido subversivo de
la memoria. El recuerdo es una forma de disociaciéon de los
hechos dados, un modo de “mediacion” que rompe, durante
breves momentos, el poder omnipresente de los hechos dados.
La memoria recuerda el terror y la esperanza que han pasado.
Ambos vuelven a vivir, pero mientras en la realidad el primero
regresa bajo continuas nuevas formas, la tltima permanece
como una esperanza. Y en los sucesos personales que reapare-
cen en la memoria individual, los temores y las aspiraciones de
la humanidad se afirman a si mismos — lo universal en lo par-
ticular. Lo que la memoria preserva es la historia. Sucumbe, en
cambio, al poder totalitario y el universo behaviorisia:

“El espectro de una humanidad sin memoria... no es un
mero producto de la decadencia . .. sino que estd necesariamen-
te ligado con los principios progresistas de la burguesia.” “Los
economistas y socidlogos como Werner Sombart y Max Weber
han relacionado el principio del tradicionalismo con las formas
de la sociedad feudal y el principio de la racionalidad con la
sociedad burguesa. Pero esto implica que la sociedad burguesa
avanzada anula la Memoria, el Tiempo, el Recuerdo como una
especie de residuo irracional del pasado.” 1*

Si la racionalidad progresiva de la sociedad industrial avan-
zada tiende a anular como un “residuo irracional” los pertur-
badores elementos que son el Tiempo y la Memoria, también
tiende a anular la perturbadora racionalidad contenida en este
resto irracional. Fl reconocimiento y la relacion del pasado
como presente contraataca la funcionalizacion del pensamiento
por y en la realidad establecida. Milita contra la anulacion del
mundo del lenguaje y la conducta; hace posible el desarrollo
de conceptos que rompen la estabilidad y trascienden el mundo
cerrado concibiéndolo como un mundo historico. Confrontado
con la sociedad dada como un objeto de su reflexion, el pen-
samiento critico se hace conciencia historica; como tal, es esen-
cialmente juicio. En vez de aceptar un relativismo indiferente,
investiga en la verdadera historia del hombre en busca del cri-
terio adecuado para definir la verdad y la mentira, ¢l progreso
y la regresion. La interseccién del pasado en el presente des-
cubre los factores que configuran los hechos, que determinan la
forma de vida, que establecen a los amos y los servidores: pro-
yecta los limites y las alternativas. Cuando esta conciencia critica
habla, habla “le langage de la connaissance” (Roland Barthes)
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que abre ¢l mundo cerrado del lenguaje y sus estructuras petri-
ficadas. Los términos claves de este lenguaje no son sustantivos
hipnéticos que evocan infinitamente los mismos predicados con-
gelados. Mas bien permiten un desarrollo abierto; lpclus_o des-
envuelven su contenido mediante predicados contradl_ctonos. )

El Manifiesto Comunista provee un ejemplo clasico. En é€l,
los dos términos claves, Burguesia y Proletariado, “‘gobiernan”,
respectivamente, predicados Cunt{arios.”[.a “burguegia” es el
sujeto del progreso técnico, la liberacion, la conquista de_ ,la
naturaleza, la creacion del bienestar social, y de la perversion
y destruccion de estos logros. Similarmente, el “proletariado”
lleva consigo los atributos de la opresion total y de la derrota
total de la opresion. )

Tal relacion dialéetica de los opuestos, en y por la proposi-
cion, se hace posible mediante el reconocimiento del sujeto co-
mo un agente historico cuya identidad se constituye a si mis-
ma en y contra su practica historica, en y contra su realidad
social. Kl lenguaje desarrolla y establece el conflicto entre la
cosa y su funcién, y este conflicto encuentra expresion lingiiis-
tica en frases que unen predicados contradictorios en una uni-
dad 16gica — contrapartida conceptual de la realidad objetiva.
[n contraste con todo lenguaje orweliano, la contradiccion se
demuestra, se hace explicita, se explica y se denuncia.

He ilustrado ¢l contraste entre los dos lenguajes refiriéndolos
al estilo de la teoria marxista, pero las cualidades criticas,
cognoscitivas, no son caracteristicas exclusivas del estilo mar-
xista, Pueden encontrarse también (a través de diferentes mo-
delos) en el estilo de la gran critica conservadora y liberal de
la sociedad burguesa desarrollada. Por ejemplo, el lenguaje de
Burke y Tocqueville por un lado, de John Stuart Mill por el
otro, es un lenguaje claramente demostrativo, conceptual, “abier-
to”, que no ha sucumbido todavia a las formulas hipnoticas vy
rituales del conservadurismo y neoliberalismo actuales.

Sin embargo, la ritualizacion autoritaria del lenguaje es mas
fuerte cuando afecta al lenguaje dialéetico mismo. Las exigen-
cias de laoindustrializacion competitiva, y la sujecion total del
hombre al aparato productivo aparecen en la transformacion au-
toritaria del lenguaje marxista en el lenguaje stalinista y post-
stalinistas Iistas exigencias, tal como son interpretadas por los
guias que controlan ¢l aparato, definen lo que es verdadero y
falso, correcto v equivocado. No dejan tiempo ni espacio para
una discucion que proyectara alternativas capaces de provocar
un rompimiento. Iiste lenguaje ya no se lleva a si mismo a
“discurrir” para nada. Define, y mediante ¢l poder del aparato,
establece hechos es una enunciacion que se hace valida a si
mismia. Sobre este aspecto, debe bastar con citar )4 1):lr:1frasc:n‘
el pasaje en el que Roland Darthes deseribe las caracteristicas
magico-autoritarias: “va no hay ningtn lapso entre la denomi-
nacion y el juicio, v ¢l lenguage se cierra por completo .

L Tenguage cerrado no demuestra ni explica: comunica de-
cistones, fallos, drdenes, Cuando define, la definicion se con-
vierte en Useparacion de 1o bueno v lo malo™; establece lo que
es correcto v lo equivocado sin permitir dudas, y pone un valor
como Justificacion de otro. Se mueve mediante tautologias,
pero las tautologias son “frases™ terriblemente efectivas. Juz-
gan de una “manera prejuiciada’; pronuncian condenas. Por
cjemplo, ¢l “contenido objetivo”, esto es, la definicion de tér-
minos como “desviacionista”, “revisionista”, es la de un cédigo
penal,y este tipo de validacion promueve una conciencia para
la que el lenguaje de los poderes existentes es el lenguaje de la
verdad, 1®

Por desgracia, esto no es todo. Il crecimiento productivo de
la sociedad comunista establecida condena también a la 0posi-
cion comunista liberal: el lenguaje que trata de recordar y pre-
servar la verdad original sucumbe a su ritualizacion. La orien-
tacion del discurrir (v de la accion) en términos tales como “el
proletariado™, “los consejos de trabajadores”, la “dictadura del
aparato de Stalin”, se convierten en orientaciones mediante
formulas donde el “proletariado” va no existe o todavia no
existe, donde el control directo “desde abajo” interferiria con
¢l progreso de la produccion en masa, v donde la lucha contra
la burocracia debilitaria la eficacia de la tnica fuerza real que
puede ser movilizada contra el capitalismo en una escala inter-
nacional. Fn este caso, el pasado se mantiene rigidamente, pero
no se le intersecciona con el presente. Un mundo se opone a los
conceptos que abarcan una situacion histérica: el otro bloquea
su dialéctica.

El lenguaje ritual autoritario se extiende sobre el mundo
contemporaneo, a través de los paises democraticos v no de-
mocriticos, capitalistas y no capitalistas. 1® De acuerdo con Ro-
land Barthes, es el lenguaje “propio a todos los regimenes au-
toritarios” v ;donde hay actualmente, en la érbita de la civili-
zacion industrial avanzada, una sociedad que no esté bajo un
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réginmen autoritario ? Cunfurmc_ la substancia de leos .distintos
regimenes deja de aparecer en formas de vida alternativas, lle-
ga a descansar en las técnicas alternativas de manipulacion y
control. El lenguaje no sélo refleja estos controles sino que
llega a ser en si mismo un instrumento de control, incluso
cuando no trasmite érdenes sino informacién; cuando no exige
obediencia sino eleccion, cuando no pide sumisién sino libertad.

Este lenguaje controla mediante el recurso de reducir las
formas lingiiisticas y los simbolos de reflexién, abstraccion,
desarrollo, contradiccién, sustituyendo los conceptos por ima-
genes. Niega o absorbe el vocabulario trascendente; no busca
la verdad y la mentira, sino que la establece e impone. Pero
este tipo de lenguaje no es terroristico. Parece poco dispuesto
a asumir que los receptores creen, o son conducidos a creer,
lo que se les dice. El nuevo toque del lenguaje méagico ritual es
mas bien que la gente no cree o no le importa, y, sin embargo,
actiia de acuerdo con lo que se le pide. Uno no “cree” la de-
claracién de un concepto operante, sino que ésta se justifica en
la accibn — al conseguir que se haga el trabajo, al vender y
comprar, al negarse a escuchar a otros, etcétera.

Si el lenguaje de la politica tiende a convertirse en el de la
publicidad, cerrando por tanto la separacion entre dos campos
de la sociedad anteriormente diferenciados, esta tendencia pa-
rece expresar el grado en el que la dominacién y la administra-
cion han dejado de ser funciones separadas e independientes en
las sociedades tecnologicas. Esto no significa que el poder de los
politicos profesionales haya disminuido. Al contrario. Mientras
més grande sea el peligro que ellos construyen para poder en-
frentarlo, y por tanto, mientras mas normal sea la posibilidad
de la destruccion total, mayor serd su independencia de la so-
berania popular efectiva. Su dominacién ha sido incorporada
al trabajo y el descanso diario de los ciudadanos, y los ““sim-
bolos” de la politica son también los de los negocios, el comercio
y la diversion. S

Las vicisitudes del lenguaje son paralelas a las vicisitudes
de la conducta politica. En la sala de equipos para diversion, en
los refugios contra bombas, en el programa de televisién de los
candidatos rivales que aspiran a ser guias nacionales, la unién
entre politica, negocios y diversion es completa. Pero la unién
es fraudulenta y fatalmente prematura — los negocios y la di-
version son todavia la politica de la dominacién. Esta no es la
pieza satirica después de la tragedia; no es finis tragoediae: la
tragedia puede empezar apenas. Y, de nuevo, no sera el héroe,
sino la gente, la que sera la victima ritual.

(Traduccion de Juan Garcia Ponce)
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