ALGO QUE PUEDE PASARTE,
POR EJEMPLO, UNA NOCHE

Javier Sdez de Ibarra

L atentacion de noir al trabajo es, sin duda, una de las mas fuertes que
puede experimentar una mujer, un hombre (una mujer-un hombre
que tengan trabajo).

Situturno es nocturno, y por consiguiente has de cambiarle la guar-
dia a otro que a esas alturas esté reventado, entonces la tentacién se
convierte en algo mas sucio. Puede que te llame, o que al dia siguiente
empiece con palabras, siga con empujones y termine estampandote un
puno en la cara.

La mejor opcién es convidar a tu novia a pasar la noche en el puesto.
Noche, novia, soledad son tres términos que se amigan bien. Falta una
botella y has ganado el péquer.

Asilo hicimos.

Me aseguré de que todas y cada una de las puertas estaban cerradas,
me di paseo y medio, escruté las pantallitas y miré hacia afuera, por las
ventanas. Presidia una noche calida, el mundo exterior no iba a reven-
tarla, como ordenada para una tregua. Da gusto el trabajo cuando no hay
nada que hacer. Volvi y mi novia ya llevaba cuatro dedos bebidos. Lo sé
porque sélo me sonrie asi entonces. Habia que hacerlo réapido, sino se im-
pacienta. Lo que me molesta porque a mi me gustan las cosas mas bien
tranquilas, y necesito el protocolo de beber yo también algo.

—No seas pelma —le dije—, mira lo que te has tomado tu sola.

iComo para hacerle sentir culpa! Se rio en mis narices. Me servi un
trago, esquivando sus manos. Me lo queria quitar, apuraba su vaso, se
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habia bajado el tirante de un hombro, le dio
tiempo a pasarme la mano por el muslo. No en-
tiendo, las mujeres pueden hacer varias cosas
alavez, o es que son ubicuas. Para colmo, aca-
bé de beber un sorbo, uno tan sélo, mas o me-
nos, y ya se habia ido.

—Yujuuuuuuuuuuu.

Su voz habia sonado por todos los rincones.
Miré de inmediato las pantallas, pero no salia.
Me palpé la pistola, ocupaba su sitio. Mientras
no pierda el arma, mantengo el trabajo, me
dije. Tampoco sé por qué.

No me llamo Anibal, era un juego suyo.

—iSara! —grité, su verdadero nombre.

—La que te pario.

Me servi otro trago, me lo tomé de un golpe,
bueno, de tres sorbos; me coloqué la gorra, me
aseguré el cinto y corroboré que no la delata-
ban las pantallas; me aclaré la voz y me dije
alld voy, soy un hombre tranquilo, por eso es-
toy aqui.

Mis pasos de bota resonaban por las salas
en silencio, con ecos de empleados que esta-
ban descansando. Me gusta caminar de noche
por ellas, igual que un rey en sus dominios.
Durante un rato lo hice, olvidado de Sara. Pen-
sando sélo en mimismo, y en esta imaginacién
errabunda. Sara es un ladrén que se ha colado
en mi recinto; el sabueso mas listo ira a po-
nerle una balita en la frente.

Precaucién hueco del elevador. Fotografia de Memphis cvB @
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Ahi estaba de nuevo. Su voz sonaba lejana,
mi presa inalcanzable. Citame, citame otra vez
si quieres.

Ahora se habia callado, parecia que enten-
diese. No me gusta que los conejos no den se-
nales. No me gusta esa ventaja.

—iSara!l —le grité—. jSaral!

Avanzaba por las salas, ya dije, después por
un patio.

—iSa-raaaaaaaaaaaal

Ni el viento.

Viluz en el tercero. ;Cémo ha podido subir
tan aprisa? Luego en el cuarto. Iba encendien-
do todas las luces por donde pasaba. Corri
hacia la puerta. Antes de dos minutos habria
puesto el edificio entero ardiendo de fluores-
cencias blancas. Un arbol de navidad a des-
tiempo.

—iAniball —me parecié escuchar.

Yo le meto un tiro en la cabeza.

Llamé al ascensor, alguien se habia dejado
la puerta atrancada. Me lancé a las escaleras.
Subi, con la cacharreria, torpe y duro; en cada
piso lasluces, los pasillos vacios, su huella ver-
tiginosa. La borrachera delas prisas. Y mi mal-
dito seudénimo horaddndome las sienes que
ola o fantaseaba. ;Habré yo bebido también
mas de la cuenta?

Era un eco de un eco, del eco de una voz fa-
llecida.

—iSaral —grité—. {Sara! jSara! jPor dios!

Corri, trepé, subi, alcancé el ultimo piso. Las
mismas luces de todos y nadie por alli. Des-
de una especie de balcén observé las instala-
ciones. Un aire nuevo se desplazaba de este a
oeste y otro desocupaba la noche de la ciudad.
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Manana haria buen tiempo, veinte grados lo
menos.

Abajo, la sombra de Sara avanzaba hacia la
cabina. Vivi en un mundo invertido de luces
y sombras. Nos hubieran dado la vuelta como
aunreloj de arena, y ahora a mi, que habia su-
bido, me tocaba caer.

Bajé ala carrera, arreglé el ascensor. Abrila
puerta, atravesé el mismo patio. Una figura
oscura se enmarcaba a la luz de la cabina por
su ventana derecha. La barrera seguia bajada
y las farolas con su pobreza amarilla a unos
pocos metros tiznaban el parterre. Llegué has-
ta la entrada de la cabina.

Sara bebia un sorbo con su habitual deli-
cadeza. Casi inocente. Si hubieran sacado mi
canédn, habria resultado un crimen. Me quedé
quieto, resoplando, sudando, procurando que

ta, la porra, la gorra, el traje, su vestido, todo
repartido para el que llegue.

—sQué te pasa?

Me sacé de mi ensonacion. Bebi un trago.

—Nada.

—Este trabajo no estd mal —ponderé—.
Tienes tiempo para leer, para meditar, si qui-
sleras.

Habia un deje de desdén, no creo que para
mi, acaso por sus propios juicios invalidados.

—Es muy solitario —continuaba con su re-
paso.

—iMm!

—Quizé lo peor sean las fantasmagorias.
sNo?

Yo no entendia ya nada.

—Puedo irme en cualquier momento, jdes-
aparecer! —afirmé—.Y tu creeras que me has

Ella me sirvié un vaso y me lo tendié. Su sonrisa
enigmdtica era todo lo que podia ofrecerme en
aquel momento. Yo lo comprendi de ese modo.

mi corazén dejase de latir a ese ritmo, que mis
ideas adoptaran un orden. Que mi amor re-
fluyese.

Ella me sirvié un vaso y me lo tendié. Su
sonrisa enigmatica era todo lo que podia ofre-
cerme en aquel momento. Yo lo comprendi de
ese modo.

Laimaginé frotandose contra mi. Follando
locos los dos en ese mismo espacio. Frotando-
se como si ralldramos pan. Y después yo tras
ella, batiéndome el cobre. Después asi, después
de la otra manera. Ella llamandome Anibal,
yo diciéndole Sara, Sarita. Las manos apoyadas
en la pared o en el vidrio, los jadeos empanan-
do el cristal, mi cuerpo chorreando, ella empa-
pada. Las esposas por el suelo, la pistola quie-

sonado. sNo es ése el destino ultimo de todo
trabajo que realizan los hombres?

—iPero qué estas diciendo! —me enfadé.

Y ella me hacia gestos burlona, como si efec-
tivamente fuese un trasgo. Se me despertaron
deseos sexuales de nuevo. La miré con vicio.
Ella no parecia muy proclive, la borrachera sla
habia transformado, realmente?

En cuanto a mi, enseguida perdi toda la
energia. Tanta carrera desperdiciada. Tenia
sélo un vaso con un dedo de algo. Y enfrente mi
fantasma favorito hablando de cosas raras. U

Tomado de Fantasia lumpen, Paginas de Espuma, Madrid, 2017,

pp. 19-23.

DOSSIER | 63 | ALGO QUE PUEDE PASARTE, POR EJEMPLO, UNA NOCHE





