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(‘_Qué es la vanguardia hoy en dia? ;Quién estaala’
vanguardia? ; Donde se vive? Tal vez en un grupode
casas del puerto de Rotterdam, donde se trabajacomo
en un falansterio salido de |z serie Star Treky susha- |
bitantes fabrican adminiculos con tecnologia de pun-
ta para las minorias. O quiza en las casas de Barcelona
ocupadas por jovenes anarquistas que no creenenel
trabajo orientado al capital y dedican su precaria exis |
tencia al arte efimero y recurrente como la basura:
¢Son vanguardistas los adoradores de Gorillaz, los
creadores de videojuegos, los que aun leen a Cernuda,
los que compran por internet y los inmigrantes
maghrebies que se hacinan en las sacristias de lasiglé:
ud vanguardista tomar
tequila y fumar habanos, ser anoréxico, haber

sias espafiolas? ;Es una actit

destazado un cuerpo o haberse hecho la liposucdon
en algun performance? ; Estan a la vanguardiaagué:
llos que estudian para encontrar un 4tomo verde, una
fuente de energia que no emita radiactividad? &¥i=~
ven a lavanguardia aquellos paises en los que se fuma
mariguana legalmente y se paga un impuesto, sif
asesinatos ni redadas de por medio?

Hay quienes afirman que estar a |a vanguat
dia implica creer que el mejor grupo de George

Harrison fue los Traveling Wilburys, significa enten-
0s Né-

g con

der la mecanica cuantica, distinguir los hoy
gros de los grises e invertir en cremas y lenté
proteccién UV.

Al menos durante el siglo xx, su siglo; [V
guardia sélo estuvo reservada a los heroes olimpi
0s, a los grandes deportistas y a las mas famos
estrellas del cine, piensan algunos. Desde |uego NO
fue asi. Los intelectuales y amantes del arte ¥ 2

Novelista y ensayista cientifico



ratura de vyanguardia crearon sus propias leyen-
itos. Encontraron su propio ritmo para pasar
uardia a la retaguardia. El sincretismo ca-

lite
dasym

de la vang
racteristico del siglo pasado, una época en la que todo

mundo podia enterarse de todo y al mismo tiempo
ignorar lo esencial, dio paso a una espontanea
correndilla de vanguardismo en la literatura, el ensa-
yoy la pintura en particular, sin olvidarnos del oro ful-
minante en que se convirtieron los movimientos
detonadores en la mUsica, la arquitectura, la danza, el
teatro, incluso en el cine y el video. Ludwig Mies van
der Rohe, Martha Graham, el miércoles de ceniza, la
lengua de Albert Einstein, el imperio de la luz, Pedro
el “loco” de Godard y los quince minutos de angustia
y felicidad que otorga la fama, segan Andy Warhol,
son como |a escalera de Jacob. Mientras mas subes y
los conoces, mas dificil resulta determinar dénde ter-
mina la alucinacién y donde sigue la realidad.
Las vanguardias son un fenédmeno reciente,
que da inicio en los ultimos veinte afios del siglo xix,
aunque histéricamente se hallan ligadas a la inno-
vacion, a la necesidad innata del ser humano de in-
Ventar objetos, instrumentos e ideas. Podemos decir,
desde luego, que Leonardo de Vinci fue vanguar-
dista al descubrir el sentido especular de las cosas,
Perosélo caeriamos en el relativismo imperante, tan
de moda hoy en dia. Karl Popper, Isaiah Berlin y
Octavio Paz, tres grandes del pensamiento moder-
l".O occidental, nos advirtieron acerca de este perni-
toso fenémeno, consistente en ser cinico frente a
la idea de Dios, mostrar desprecio por las masas y
Telativizarlo todo, tanto el arte popular como el
::::::;‘;:o clésico. E'I prin'fer campeén del
. 0, Rubén Dario, sabia que el que se es-
escrit;:::l:r;be. Pero también comprendié que el
a logrado sobrevivir a la moda pene-

tra g h
i n la literatura, a pesar de su vanguardismo.
ESpues de |a caid

I a de las ideologias y el ocaso de

as van .
9uardias compramos un boleto sin regreso y

estamos en la lista de esperade la compaiiia sideral
a cargo de Gea. La Tierra, como el resto de las
aeronaves, tiene un déficit basado en una enorme
incertidumbre.

No obstante, nuestra indomable y compulsiva
manera de ver el mundo como una pasarela nos ha
conducido por ese viaje inédito que hemos empren-
dido desde que comenzamos a acumular los famo-
sos “por primera vez". Vivir a la vanguardia es ser
uno de los que por primera vez estan experimen-
tando con sus cuerpos averiados por el mal de
Parkinson, en busca de una terapia génica razona-
ble y humana. Por primera vez somos mas de seis
mil millones de habitantes en el planeta. Vivir a la
vanguardia es ser uno de los que por primera vez
puede aspirar a una segunda vida, aunque segura-
mente no mas alla de los 120 afios de edad. Por pri-
mera vez somos responsables del cambio climatico
global. Somos los primeros en empezar a entender
el cosmos y lo que sucede en nuestra mente.

La vanguardia literaria de 1920 y la moda en-
tre los intelectuales por la “exética” China inspira-
ron en parte, 40 afios después, el Modelo Estandar
de la Materia, la teoria fisica de mayor prestigio
durante los psicodélicos afios de 1960 y hasta nues-
tros dias. La novela Finnegans Wake, de James Joyce,
los ideogramas del | Ching son iconos del
vanguardismo, como lo es también el pasaje inte-
rior, la calle-atajo que proliferé en el centro de Paris
y donde se abrieron los primeros cafés literarios,
lugar de encuentro de un sinnamero de artistas e
intelectuales de vanguardia, muchos de ellos com-
prometidos con la lucha politica. Pero, ¢la vanguar-
dia debia de ser efimera o reinar una eternidad?
;Los soviets eran un suefio pasajero o habian llega-
do para quedarse? ;La revolucién era permanente
itaria con el tiempo un refuerzo para la ar-

0 neces
sinato por giraren sentido contrario los

tritisy el ase
goznes de las puertas?

UNIVERSIDAD DE MEXICO * Marzo 2002| 5



Algunas personas sostienen que la vanguar-
dia esta enterrada en el cementerio parisino de
Montparnasse. Ciertamente, Simone de Beauvoir y
Jean-Paul Sartre, Carol Dunlop y Julio Cortazar,
Samuel Beckett, Tristan Tzara, André Citroén,
Eugene lonesco, Henri Poincaré, Raymond Aaron,
César Franck, Man Ray, todos ellos estuvieron en el
centro de alguna vanguardia. Entre esos sepulcros,
veo a un vandalo agregar con pintura en aerosol el
nombre de Homero a la entrada de la cripta de cier-
ta familia Simpson,

Otra de las manias vanguardistas, el culto al
comic, ha permitido liberar las tensiones e intencio-
nes de cientos de miles de adolescentes y centena-
res de académicos que gustan de teorizar alrededor
de historietas y personajes de caricatu ra, una forma
peculiar de mantenerse a la vanguardia. En algunos
paises, no tener una coleccién del Halcén Maltese,
Asterix o Superman puede haber sido causa de una
nifiez triste y despiadada; hoy es imposible aspirar a
un pedacito de vanguardia si uno no ha jugado al-
guna edicién de Tomb Raider, Myst o las aventuras
de Mario y sus hermanos.

Creer en la vanguardia es pensar que antes
del Harry Potter de |as estrellas alguien escribir4 g
Huckleberry Finn de las galaxias, ¥

6 Morzo 20072 UNIVERSIDAD DE MEXIco




TORRE VERSUS CUEVA:
LAS VANGUARDIAS ACTUALES CONTRA
NUEVA YORK Y AFGANISTAN

Peter Krieger *

Una revision actual del término y concepto “vanguardia” despeja su predominante
- uso estético a favor de su origen militar. Bajo la impresion televisiva de la destruc-
- cién del World Trade Center en Nueva York y el siguiente bombardeo masivo de
Afganistan, se cuestiona la presencia y funcién de las vanguardias artisticas en su
- afén de ser punta de lanza en las sociedades contemporaneas. El golpe del terroris-
mo islamico y el contragolpe militar estadounidense son dos formas vanguardistas
en si, ya que ambas descargan ataques contra un orden establecido, y ambas provo-
can un notable impacto estético, mas alla de la “normalidad” belicosa de nuestro
- mundo. Sin embargo, este aspecto de la \’raﬁguardia, que no se refiere al cine catas-

~ tréfico de Hollywood, sino a la funcién politica de las imagenes difundidas en el
conflicto entre los taliban y el ejército estadounidense, fue practicamente ignorado
~ en los discursos publicos. Los medios informativos centraron su atencién en las con-
secuencias politicas, como la restriccién de los derechos democraticos basicos, acto
legitimado por la lucha antiterrorista; econémicas, el reordenamiento geopolitico
de gaseoductos norteamericanos flanqueados por los territorios de Iran y China, y
religiosas, como la reevaluacién de todas las formas de fundamentalismo religiosoy
su amenaza para la soberania del Estado. Pero no se valoré el hecho de que la lucha
por un nuevo, absoluto y excluyente “orden mundial”, sea occidental-capitalista o
Wmim—fundamentalista, se expresa en formulas visuales. Tal estrategia visual, om-
nipresente en los medios masivos, hoy cumple una funcién semejante a la de las
~ vanguardias artisticas de inicios del siglo xx: funcionan como catalizadoras de los

cambios radicales.
Basta seleccionar dos temas visua
n-—
nes en la televisién, en los periédicos y en internet, para explicar que ambas va

io
guardias, la de los musulmanesy lade los estadounidenses, disponen de un imaginar
las torres

les dentro de la abundancia de image-

simbdlico para desprestigiarse y atacarse mutuamente. La destruccion de Sl
en
gemelas en Nueva York, alguna vez el orgulloso monumento del comercio globa

ra Boraen
la capital financiera del mundo, versus la destruccién de las cuevas de To
ochenta con el apoyo financiero de la
1 fueron actos

Por la Universidagd
Inyestigador del
Estigaciones

la provincia afgana, consolidadas en los afios
aA como fortalezas subterraneas contra las invasiones soviéticas,

UNIVERSIDAD DE MEXICO * Marzo 2002 | 7



simbélicos que se activaron en los discursos internacionales a través de la fotogr.aﬁa
o el video. Sin embargo, ambos temas arquitecténicos, la torre y la cuev.a, s<’)n tipos
arcaicos de construccion, y como forma auténoma no pueden reclamar ningun valor
vanguardista. Es su transformacién videograbada y fotografica del momento de Ia
catéstrofe lo que explica visualmente al publico global la controversia por diferen-
tes formas de la convivencia social y espiritual. Las reproducciones fotograficas de la
magquina administrativa del World Trade Center o la inteligencia subversiva-subte-
rranea de Tora Bora, satisfacen la eterna necesidad de promover actos politicos
vanguardistas con imagenes.

Durante las primeras décadas del siglo xx, esta condicion estética fue
diferente. En épocas en que el mundo, al igual que ahora, se vio inmerso en una
lucha extrema por conflictos politicos, sociales, incluso religiosos, las artes plasticas
tuvieron un papel mas decisivo que en la actualidad. Durante y después de la Prime-
ra Guerra Mundial y la Revolucion rusa, las fuerzas politico-militares contaron con
un apoyo estético que rebasaba los pequefios circulos ilustrados del arte: las van-
guardias rusas —radicalizando el Estado soviético-, italianas —fortaleciendo una dic-
tadura fascista- y alemanas —apoyando la desequilibrada Republica de Weima r- se
autodefinieron como verdaderas vanguardias porque con sus conceptos visuales re-
volucionarios lograron una posicion al frente de la dinamica politico-social. Mas alla
de los limites constitucionales o econémicos de cualquier cambio politico, una este-

tica vanguardista pudo radicalizar e| ambiente sociocultural, y asi fomentar una si-
nergia revolucionaria,

ideoldgico del futurismo, cuyos efectos des-
ra de Giacomo Balla y Umberto Boccioni ha

de barrios politicam i
ente conflictivos en |as Ciud itali ;
de Mussolini 2 ades italianas durante la dictadura

Constructivos influyeron desde |a pintu-
sta los sventramenti, la saneacion brutal
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= estética-politica del futurismo italiano como

1 paradigma de una asociacién destructiva: “To-
dos los esfuerzos por estetizar |a politica cul-
minan en un punto. Este punto es la guerra.”3
Ademads, en los afios treinta, Benjamin inspiré
la idea de que la fotografia, como medio vi-
sual con potencial de reproduccién masiva,
tendria un papel més importante en la forma-
Cion estética de la vanguardia militar que las
artes plasticas tradicionales.

Probablemente una revisién de la
vanguardia artistica occidental del siglo xx es
una historia de ilusiones poco duraderas o fal-
sas. El futurismo italiano fortalecié |a dictadu-

. o . ra de Mussolini, pero perdié su influencia
! R Dctole. 1926 cultural en aras de una monumentalizacién
neorromana; el constructivismo ruso fue erradicado por las politicas culturales de Stalin
como aberracién burguesa; la bauhaus alemana tuvo que ceder sus innovaciones por
el gusto neoclasicista de los nazis. Mientras la Primera Guerra Mundial inspiré —aun de
manera ingenua-a muchos artistas a salir de las convenciones estéticas, en la Segunda
Guerra Mundial desaparecieron los paradigmas de vanguardia a favor de un arte de
traumas o escapes mentales. Las vanguardias occidentales de posguerra cumplieron
una funcién antisoviética, pero su importancia como catalizadoras de la renovacion
politica se redujo en gran parte a lo decorativo. Mientras tanto, los productos etigue-
3 tados como arte vanguardista se encuentran neutralizados como objeto de educacion
y diversion, en los museos de arte moderno o en los coffee table books; asi, sus impul-
s0s ya no representan peligro para la sociedad. Sélo sobrevivi el término “vanguar-
dista” utilizado por la historia y critica del arte como caracterizacién de algo novedoso
en el mercado de vanidades artisticas.* 95 _
Si la vanguardia artistica es un fenémeno histdrico I|m|ta.do, o'blfi‘to de
nostalgia o de investigacién estética, ;es viable reconocer algun medio artistlc.cv ac-
P9 tual como vanguardia? En el plano estético, ;como es posible rescatar el término y

o i : ios Vi 45 alla de la fotografia y de la
Rogtgarhs - o SChen concepto de vanguardia? ¢ Hay otros medios visuales mas a

uzi Ibarkeit Fra . R I
& ki ; i critica, aun de manipula
My 9% (rimera  television que fungen como instrumentos de catarsis, de

’ 4
%tjamin, Walter, Das Kunstyverk

‘ ‘ esién

i .oonal franc £ S SRR rismo que retome la agr

u%::'s"ﬂginalaieman e cién y legitimacion politica? ¢Existe un nuevo futu. : _:1
%mw.{t"":;triign al) militar como estimulo para la imaginacion y la creatividad? S
er), .
" Vg, o The i Un recorrido por los museos y galerias que EXPO"E“; o 'sual'es @
LPeter, Theorie e L = acién en las superficies vi
) “'%%*B;Tnkfm Main: hojeada a sus catalogos y, como antitesis, la naveg P
e la television, de internet y de los periédicos indica, en u
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artes plésticas actuales son un fenémeno marginal,® lejos de cualquier resplandor

vanguardista. Al contrario, el concepto de vanguardia sélo es ’j rescata?‘le" pon: sus
origenes militaresy sus expresiones estéticas especificas. 'F‘ara sz innovacion teénc'a y
préctica de la imagen, la tecnologia militar ha contribuido mas que las acadefmas,
escuelas y talleres del arte actual. Casi todas las invenciones de la tecnologia de
computacién fueron primordialmente desarrolladas para usos militares, y posterior-
mente se comercializaron en el mundo civil;®
sus logros y progresos para la reconstruccion
de la imagen fueron inmensos. En los labora-
torios donde se investigé la inteligencia artifi-
cial en funcién de la guerra high tech, se
descubrieron nuevos modelos para reconocer,
entendery crear imagenes.’ Para lanzar cohe-
tes mas alla del horizonte con alta precision se
crearon sistemas hibridos, que relacionan lain-
formacién visual de los satélites con progra-
mas de creacién digital de imagenes. En su
versién primitiva, cada adolescente que juega
manejando un simulador de avién de comba-
te comparte el efecto vanguardista de tales in-
novaciones.

Tullio Crali, Diving over the city. 1939

Esta estética vanguardista fue presentada al gran publico mundial por la
cadena estadounidense cnn en la guerra del Golfo, al inicio de los afics noventa. Las
famosas tomas de las cdmaras colocadas en las puntas de los coheies guiados por
rayos laser fascinaron y al mismo tiempo aplastaron al espectador televisivo, acomo-
dado en su sofa. De esta manera, el choque politico llegé con su toda fuerza a las salas
burguesas, cumpliendo el suefio de cualquier movimiento vanguardista. Estas obras
d-e a.rte propagandistico podian verse en tiempo real, con lo cual verificaron su supe-
rioridad sobre la obra de arte tradicional, fijada eternamente en un tiempo especifico.

El hecho de que la tecnologia militar y su concepto visual puede reclamar
:n ::rdadero valor vanguardista, a diferencia del arte actual, destruye la esperanza
e s 2 -~ -
. Tllt:: Ber;;amln (en los afios treinta), de que los nuevos medios de reproduccién
sual liberarfan a las artes plasti i '
B 4.0 plasticas de su aislamiento y aun fomentarian un arte
A ? en‘ ible para las masas. Empero, en la actualidad el Gnico concepto
al con €xito masivo es |a television, en su sobreabundanci i
e : ndancia de canales comerciales,
mente de produccién estadounidense. La f i
B it . La fuerza innovadora de la
4 el :
e medio visual, producidos a favor de un orden
geneo, es lo que define la vanguardia 8 i
PESRE Pl : actual® Su caracter militar se
eo de las imagenes televisivas, que avasallan la
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capacidad mental de los expectadores. En la aceleracion de las imégenes en |a pantalla
se define el ritmo de tal vanguardia popular, que limita el espacio de distancia y de
reflexion; esta vanguardia es inmediata, destruye la funcién mnemotécnica de la
tradicional imagen estatica.

Con el “progreso” permanente en las secuencias de las iméagenes
televisivas, se cumple una promesa ideolégica de Marinetti: la renovacién profunda
de los sentidos del hombre a través de la velocidad en los medios de transporte e
informzcion. Hoy, la pantalla de television retne visualmente las drésticas perspecti-
vas aér=as del avion, la euforia del conductor en las autopistas y la movilidad de las
masas en la urbe, en suma, la dindmica de la percepcion anticipada en la pintura y
literatura futuristas.® Este acto de extasiar la conciencia de los receptores mediante
una estrategia visual para promover una ética y estética militares, recibié el impulso
de la vanguardia artistica de principios del siglo xx en Italia; casi un siglo después,
como lo demostré la guerra del Golfo, es objeto de la vanguardia informatica.

Sin embargo, el éxito masivo de la comunicacién electrénica -TV por
cable e internet- durante los afios noventa, ha estimulado una forma artistica con
pretensiones de recobrar el terreno perdido de la vanguardia: la video-escultura
como medio para compensar la omnipotente educacion estética de la television y
tambien como intento de liberar al arte contemporaneo de su marginacién en los
medios y en la politica. Uno de los representantes mas estimulantes de la video-
escultura es el artista Ingo Glinther, quien estudi6 etnologia y antropologia cultural
en la Universidad de Frankfurt antes de formarse como artista en la Academia de
Disse!dorf, asistiendo a Nam June Paik, uno de los primeros artistas mediales. En
1984 Gunther establecié la empresa “Ocean Earth”, que vende imagenes de un sa-
télite civil de reconocimiento a agencias de noticias y estaciones de television. Esta
actividad empresarial y periodistica le otorgé cierta atencion politica en todo el
mundo, porque él detecté bases militares secretas de Estados Unidos en América
Latina, asi como movimientos del ejército soviético en Afganistan; ademas, estas
imagenes satelitales le proporcionaban un material inigualable para la-produccion
artistica.”® Como profesor en la Academia de Medios'de Colonia, a partir de 1991,
Ginther se dedico a la estética de la guerra del Golfo y posteriormente elabor6
video-instalaciones sobre este conflicto paradigmatico. _

Sin embargo, cada reflexién artistica que intenta criticar-lo’s n'1|tc’>'s
propagandisticos de la guerra high tech —como el bombardeo “quirurgico”,
“preciso”, “limpio”, “cientifico” y “mas humano”— posiblemente cae er.1 psnpa
de reproducir una estética ya establecida con éxito en la memoria ?o.lectlva- Una .de
las cualidades vanguardisticas de Ginther es el hecho de que anticipd tal EStétlc:
militar producida por cnn y el Pentagono, en su instalacién para la DOCl.Jmen.ta Vil '
de 1987. Su video-escultura “Command, control, communication and intelligence
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-la terminologia de la otan para la informacion mili-
tar a través de radar, satélites y computacién- en-
frenté a los visitantes de esta muestra internacional
de arte actual con el terror psiquico, pero también
con la fascinacion estética de la vanguardia militar.
En un pequefio espacio rectangular con paredes de
marmol y un techo de acero, Giinther colocd un blo-
que de marmol blanco pulido (de 200 x 150 x 90 cen-
timetros) como base para la proyeccion de imagenes
de satélite. Inclinado sobre esta mesa de informacion
visual, el espectador pudo entender sensorialmente
el tipo de pensamiento table-top de los altos milita-
res, quienes toman decisiones sobre la vida y muerte
de los seres humanos con una distancia abstracta, com- : :
lvo Pannaggi, Speeding train. 1922
parable a un juego de video.

Esta video-escultura intentd advertir que el acto de ver es objeto de
manipulaciones y no necesariamente una fuente neutral de informacién. Unos afios
antes de la guerra del Golfo, tal “antimagen” a la vanguardia estética del Pentago-
no contuvo cierto potencial epistemoldgico porque rompié con el principio del shock
vanguardista y, en lugar de imponer un efecto avasallador, abrié un espacio de re-
flexion. Esto conduce a la paradéjica situacion de que tal video-escultura s6lo es
“vanguardista”, es decir, adelantada a su tiempo y ambiente, cuando niega los prin-
cipios de la vanguardia establecida por la tecnologia militar y los medios masivos de
comunicacién. Aun mas, la liberacion de la presién de ser “vanguardia” posibilita a
la obra de arte una funcién critica en su ambiente politico. Tanto para los productores
como para los receptores de arte es necesario romper la sucesion inmediata entre
estimulo visual y reaccién para crear un espacio de reflexién.”

Al parecer, en el contexto actual del conflicto entre los taliban y los
estadounidenses no existe una obra de arte con tal potencial critico, aunque el aplas-
tante cine catastréfico de Hollywood dedicado a la destruccién de rascacielos en
Nueva York ofreceria un material ilustrativo para los video-escultores. Solo una lec-
tura analitica del imaginario de los ataques permite entender la transformacién de
las nuevas formas de vanguardia militar en iméagenes simbélicas. De las numerosas
imagenes televisivas sobresalen, como tema y simbolo, la torre y la cueva.

. En incesantes repeticiones de los noticieros, la videograbacién de la
e rwven o
furdamentalistio llémico i codifFi)cé Iaasipéradojlca de la vanguardia: la del

i . £ yline de Manhattan, con sus dos
Marcaciones dominantes, como objeto de odio. Al contrario, para los millones de
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14 Pocos meses después del atentado
drculan en Nueva York postales
con fotografias de las ruinas del
World Trade Center codificadas
con lemas patridticas como “All
of us are Americans” o “We will
be stronger”; asf el trauma ya se
convierte en obstinacion. Véase
“Desinfektion der Postwege” en
Suddeutsche Zeitung 16-1-2002.

15 S.ud_deutsche Zeitung 11-1-2002,
Die Transformation des
Schreckens”:

Wwsueddeutsche de/aktuell/sz/
artikel11812,php.

Y3 esta en preparacion el guién
:ra la cuarta aventura de
: mbo, en donde &| capturars al
_lger de Al-Qaeda; véase
tallone planea cinta en la que
3 mbo enfrentaria a Bin Laden”
3 Jornada 14-X1-2001. I

" Det Spiegei 5172001
Sl o iter
-,(m:f";;:;a mansion se llamo

3", que signifi
bunker e 1o roc:s_ jinitica

turistas que han visitado Nueva York, incluso para sus habitantes, las torres gemelas
todavia guardaban un resplandor de modernidad y vanguardia, tal como lo imagi-
né el arquitecto futurista Antonio Sant’Elia al inicio del siglo xx. En contraste con las
innumerables fotografias del World Trade Center circulando en el mundo, la instan-
tanea del acto destructivo y su transmisién televisiva en vivo cobré importancia como
un acto iconoclasta vanguardista. La metamorfosis brutal entre construccién y des-
trucciéon cumple con una funcién central de la vanguardia, el shock deseado por
unos y el trauma' provocado para otros.

Tiene algo de absurdo el hecho de que el pablico mundial recientemen-
te observé consecuencias opuestas de la agresién vanguardista-fundamentalista:
mientras las autoridades de Nueva York decidieron no reconstruir las torres geme-
las, uno de los benefactores del fundamentalismo islamico, el rey Fahd de Arabia
Saudita, comisiono a la empresa constructora de la familia Bin Laden la ereccién un
nuevo centro de peregrinaje en La Meca, coronado por un hotel en la tipologia de
las twin towers."®

También es controvertido el segundo tema importante en el imaginario
politico actual. Las cuevas de Tora Bora obtuvieron mayor atencion de los medios
informativos en el momento en que las tropas terrestres de la Alianza del Norte
junto con las estadounidenses avanzaron sobre |os taliban. Preparados mentalmen-
te por la tercera aventura del superhéroe cinematografico “Rambo”," quien en su
lucha con los mujahedines fundamentalistas y contra los soviéticos se escondi6 en
dichas cuevas, los consumidores de noticieros actuales posiblemente imaginaron que
esta forma arcaica de habitat humano seria un objeto de ataque militar. Los
camarégrafos y reporteros que —en sinergia probada con los soldados terrestres— se
acercaron y conquistaron el escondrijo subterraneo, lejos de la civilizacién occiden-
tal, visualmente hicieron entendible el bombardeo estadounidense como un acto
de la vanguardia occidental contra el fundamentalismo antimoderno.

La energia militar estadounidense, con su plusvalor simbélico distribui-
mbién contra el palacio del lider taliban,

do por los medios informativos, se dirigi6 ta
riferia de Kandahar, fue construi-

el Mullah Omar. Su gran mansion, ubicada en la pe
da en 2001 como un hibrido entre bunker y palacio de nuevos ricos. Después del
bombardeo aéreo —apoyado por imagenes de satélite, las ruinas del palacio toda-
via permitieron evaluar el gusto del Mullah: una integracién plastica de las paredes
a con acentos en ceramica y todas las griferfas en color pink."
la destruccién del palacio posmoderno-primitivo se
distas estéticos del inicio del siglo xx: erradi-
mas alla de esta curiosidad de la guerra
sto Futurista de 1909)' de que
tal en el conflicto con el

en imitacién de mader

De esta manera, con
cumplié uno de los postulados vanguar
car el interiorismo kitsch-burgués. Empero,
en Afganistan, el dicho de Marinetti (en el Manifie

“la guerra es la unica higiene del mundo” tuvo vigencia fa

UNIVERSIDAD DE MEXICO * Morzo 2002 |13

e —




- »

exterminio de la estructura precivilizatoria de Tora Bora y la desgastada moderni-
dad arquitecténica del World Trade Center.

Finalmente, ambas formas de vanguardia militar actual, con conceptos
politicos diferentes y excluyentes —lo que se calificé como clash of the cultures (Samuel
Huntington)-, contienen una dimensién religiosa: son luchas contra “lo maligno”.
Ambos conceptos, el fundamentalismo musulman tanto como la globalizacién occi-
dental, compiten con principios escatolégicos,” promueven la justicia infinita y uti-
lizan un imaginario manipulador. Consciente de tal radicalizaciéon de la convivencia
humana en el planeta, la lectura de las imagenes de la destruccién en Nueva York y
Afganistan bajo el tema de la “vanguardia” posiblemente provoca una crisis cons-
tructiva en la mente colectiva¥

19 Moltmann Jirgen. "Die
Sehnsucht nach dem Ende der
\Welt. Was den apokalyptischen
Terrorismus mit der neuen
Weltordnung verbindet” en Die
Zeit 1-2002; este aspecto subraya
una cita de George W. Bush:
“|levamos adelante una guerra
para salvar a la civilizacion

P 4 . misma.” (La Jornada 9-1X-2001,

Imagen de satélite de la regién de Afganistan. p.7).
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TREINTA ANOS

El vaho del instante es lo que veo,
jyo soy el que resopla!

Y siempre ha habido oxigeno,

a mares,

a mi disposicion. Ve:

hay aire en todos lados

yyo le correspondo con pulmones
(apenas me doy cuenta

que respiro).

Al aire darle alas, digo yo,

brizna meciéndose al vaivén

de las corrientes.

Entre el pasado y el futuro

-palabras que pronuncio como alfalfa,
silla 0 gato

(éste dltimo estirandose lentisimo)-,
entre esas dos figuras puedo ver

el vaho del instante:

nazco,

fumo de mi cigarro,

en humo me deshago.

Y nazco nuevamente a las orillas

de estas letras,

€on ojos asombrados y vaguisimos
recuerdos.

Si me detengo y pienso son treinta afios,
habito un tiempo consensual

Y paralelo;

*
Poeta. Jefe de redaccion de la revista Letras Libres

Julio Trujillo *

y un lenguaje:

la cifra ya se carga de sentido.

(Se trata de meterse entre paréntesis

y ser, bajo el amparo de esa suspensién,
un cumulo de afios que se observa

y aprehende,

no el fésforo que quema en esta tarde
las puntas de mis dedos.)

No envejece el azar,

los arboles ignoran sus anillos

y aquel perro me observa sin edad

con ojos de hambre y corazoén jadeante.
Estoy aqui, cargado de intuiciones,

sé lo que sé

porque lo estoy sabiendo.

¢(En dénde esta la historia?

La lluvia me responde con unanime
desplome

(sus gotas me interesan mucho mas
que el nombre que la evoca).

Soy el boceto que alguien dibujé

y que yo afino.

Soy la mano que escribe y soy las letras
escritas por la mano.

También soy el tachén

y aquella rima incomoda

que entre dos versos limpios aparece.
Me estoy encabalgando.
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TECHNOBEATS Y OTRAS SUITES

'EN LA VANGUARDIA

e —

Escritor y periodista. Dirige la

A
o

labisica es el ecstasy o tacha,

mzmnoce en México.

i una droga psicodélica

. ™aluindgena cuyos defensores
iﬁmnque ayudaa la gente a

; #ntir *que el mundo esencial-
mente esta bien” y que les

pemite comuni

lnicarse unos a otros

nsiva,
a‘!"""ﬂemmenzé a usar en

Mﬁm hasta que |a
nbdedamlegal en 1987, Se
| mhh;jg@ qu.e el legendario
-ﬁhﬁ;\:;aclén de Musica/
ital Interface y
"Hresenty t:;a elspecle de
l'gﬂie fa [a descripcign
la misicg, Afin de
‘ %ﬁ:s Sefiales o
"’W la mputadora
Uenta con Una tarjeta de sonido.
launag mf:‘;a:a c:not:ldas son la
Mdhl&t! oland. Las
ietas g somdo toman las

T8 MLy sintetiza
'ﬂlﬂu n las
d‘q" das E|OS sonidos

Sergio Monsalvo C. *

El término “vanguardia” se aplica a un grupo de precursores o a quienes sostienen
las tendencias mas avanzadas en cualquier movimiento artistico. En cuanto a la musica
tal vocablo se asocia con aquello que resulta nuevo a los oidos, ya sea que se trate de
una inspirada innovacioén, del producto de un trabajo de investigacién (individual o
colectivo) o de la representacion de una realidad actual en el universo sonoro. En la
primera mitad de siglo xx quienes se inscribieron dentro de este concepto fueron
Pierre Boulez, John Cage, Nancarrow, Pierre Henry, Olivier Messiaen, Karlheinz
Stockhausen, Edgar Varese, Anton Webern, lannis Xenakis. Durante la segunda mi-
tad prevalecié la vanguardia como expresion de realidad y estuvo encabezada por
John Coltrane, Charlie Parker, Thelonious Monk, Charles Mingus, Bill Evans, Miles
Davis, Syd Barrett, Jimi Hendrix, David Bowie, Robert Fripp, Klaus Schulze y Brian
Eno, entre otros.

En los afos cincuenta fueron los rebeldes sin causa con su postura
anticonformista y de reafirmacion al ritmo del 4x4 del rock and roll. En los sesenta
llegaron los hippies y combinaron el activismo antimilitarista con la energia del sexo,
las drogas y el rock. En los setenta, los punks le mostraron a la sociedad el lado
oscuro del capitalismo. Los ochenta tuvieron el new wave como soundtrack para la
filosofia posmodernista. Ahora, la nueva cultura musical que ha brotado del
underground, poniéndose a la vanguardia, se llama techno.

El techno es una forma de ver al mundo que une la fascinacién por la
tecnologia con el desdén hacia las formas convencionales de utilizarla. El término
abarca una amplia gama de musica, arte pléstico y cibernético, drogas “inteligen-
tes”'y tecnologia de punta. Su culto es lo bastante reciente como para fomentar el
surgimiento de nuevos retofios todos los dias. A sus representantes no es posible
identificarlos a simple vista, como antes se pudo con los hippies o los punks. Los
seguidores del movimiento techno se multiplican de manera constante por el mun-
do gracias al co-rom, el médem, el mp3 y a las herramientas musicales creadas por la

alta tecnologia. ' o
La musica techno, con todas sus ramificaciones, es un estilo a 3 e
n sampleadores, sintetizadores,

por minuto o mas, mezclados por un disc jockey (o)) co : o
_ . ; en
tableros My programas computacionales intercambiables, que constituy

P idad informatica
auditivo para una actividad social en la que la ubicuidad y la velocidad infor

revisten la misma importancia.
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Collage tecnolégico

como guia hacia la realidad, los nueves il o buscan la liberacion en Ias voces, en
las historias grupales y en los lenguajes multlples de un mundo que en su conjunto
es cada vez menos seguro pero, a su vez, mas abierto, con mas posibilidades y por lo
tanto menos predecible. Se abre asi la posibilidad de advertir la existencia de una
heterogeneidad ya irreductible y acorde con formas distintas de percibir al mundo a
través de la musica.

Las practicas musicales a partir de los afios noventa han creado un des-
doblamiento constante que permite una escritura permanente en tal sentido, inter-
minable, polifénica y multicultural, lo mismo comercial (el pop, los antros, la industria
discografica institucional, los anuncios de television y la programacion radiofénica
mas comun) que de avanzada (clubes de baile, disqueras independientes, radio a
través de la red, cultura subterranea). Esta es la experiencia de las ciudades contem-
poraneas, en la cual |a actividad sonora se ha enriquecido con las aportaciones cine-
matograficas, televisivas, telefdnicas, de Internet, de los juegos electrénicos, del ruido
urbano, junto con la alternancia de modas, corrientes y estilos genéricos. De esta
forma los territorios se diferencian y se asemejan en una imagineria que se desplie-
ga efectivamente en una produccion rica, intrincada, transversal, alternativa y clan-
destina en sus origenes.

Qir esa pluralidad de voces, de los diversos modos de utilizar la musica,
ya no es un simple acto productor de placer estético sino un uso entendido como
préactica de politica cultural, dado que se trata de una manera de interactuar con el

n el discurso de esta musica el componente tecnologico .
para su consolidacion y desarrollo. Dicho componente ha acelerado este proceso has-
ta llegar al punto en que la misma palabra “vanguardia”, por ejemplo, ha sido des-
mantelada y reorganizada en un collage sonoro méas rapido y menos controlado que
nunca. La cultura del sintetizador, del sampling, del scratching, del remix —hilos con-
ductores sobre los que se sustenta- ha creado herramientas distintas para hacer uso
de la musica (loops, breakbeats, vocoder, secuenciadores, instrumentos programados).
Sus alcances en la Gltima década (que incluye un cambio de siglo y de milenio) han
ejercido una influencia definitiva en la globalizacién, generado la tolerancia y la plu-
ralidad de estilos, por una parte, y medios e identidades étnicas y sociales, por la otra.

Dicha cultura ha producido un eclecticismo que es material de disfrute y
de goce para las generaciones cibernéticas, para quienes la manipulacion de los sonidos
es parte inherente de su vida cotidiana. Hoy en dia la tecnologia juega sus cartas en
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géneros como el dance, drum’n’bass, house, jun
hop, two step, ska, dub, scratch.mixi i
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groove, freestyle, afropop, atmospheric, rock’n’roots, soulfull, celtic pop, hardcore
oriental trance, etc., y la infinidad de mezclas y derivaciones provenientes de ellos.’

Al producirse esta multiplicidad, la sonoridad del siglo xxi adquiere un
caracter transgenérico que va mas alla de la simple identidad y por lo tanto se con-
vierte en algo singular y Unico. La importancia de tal multiplicidad en este proceso
de la hibridacién y el mestizaje tecnolégicos radica en la posibilidad de articulacién
para las expresiones de vanguardia, alternativas y marginales separadas de las poli-
ticas culturales oficiales y hegeménicas.

En la actualidad la musica es multidimensional y tecnolégica; entender
eso significa comprenderla como una forma discursiva que permite modificar nues-
tra percepcién de la realidad; entenderla como una forma eficaz de conocimiento,
porque oir, hoy por hoy, significa también coparticipar en la creacién de nuestro
entorno y de nuestro futuro como escuchas.

Radiografia del ciberléxico

La vanguardia contemporanea nacié en los afios ochenta cuando el sampleador digital
se convirtié en un importante instrumento musical. Los grupos empezaron a tomar
pedacitos de sonidos de musica grabada con anterioridad para incorporarlos a la
suya. Al finalizar los noventa, una pieza techno de manera casi invariable contenia
pedazos sampleados. Esto ha traido consigo la revisién de las leyes dentro de la

i : Tl

industria musical y del concepto “origina

Bleadtr esunan
8y & un tono o frase musical. [{a)
sonido de un instrumento tocado en determinado diapa
ta de materiales grabados con anterioridad. Luego es posible someterla a varias
ra cambiar la duracién, el timbre, el tempo, etc.
trolada por medio de aparatos exter-

teria, o bien por medio de

[ Ty
guard
|

‘calque digite

R
son o puede estar compues-

e
ikt

técnicas de procesamiento digital pa
Esta fuente modular de sonido puede ser con
nos miol, como teclados y cojines electrénicos de ba
secuenciadores computarizados.

Los sampleadores son esenciales en la creacion de gran

el house y la musica industrial. Los intérpretes
“descubiertos” o

parte del sonido

techno, en particular del hip hop,
os dentro del sampleador con los
ntes o en emisiones televisivas (caricaturas,

ales, comerciales, series) para crear una

combinan los sonidos ya guardad
“encontrados” en grabaciones existe
noticiarios, telenovelas, peliculas, document
pieza original, un collage musical.
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Actor central del desarrollo techno ha sido el disk jockey. La funcién de
este personaje tuvo sus origenes a finales de los anos cuarenta, cuando las
radiodifusoras decidieron cambiar al formato discografico en lugar de las presenta-
ciones en vivo en sus estudios. El o se convirtié en un elemento influyente para

escuchar nuevas musicas y moldear los gustos. Con el paso del tiempo el sector mas
comprometido con esta ocupacion ha logrado incluso volver obsoletas las palabras
“musico” y “compositor”. Los os han asumido esos papeles en las formas musicales
contemporaneas bajo conceptos como: programador, mezclador, tornamesista,
sutilizador sonoro, alquimista digital o ilusionista ambiental, dependiendo de su
objetivo estético. La revolucion digital cambié la manera en que seria hecha la mu-
sica, puesto que la grabacion realizada de este modo por los ps haria que miles de
bites de informacién pudieran ser manipulados en cada segundo de sonido.

Hoy los o) alrededor del mundo trabajan bajo el lema de que la musica
No posee una estructura general sino que se genera a si misma a cada momento.
Con ello asumen que la idea convencional de |a obra como totalidad ya no es valida,
puesto que aquélla constituye un proceso; ya no tiene la funcion de representar
algo fuera de si sino solo de referirse a su propia creacion. Tal abstraccion artistica ha
llevado a lospi's a la experimentacion, a generar un presente musical a cada instan-
te. Por eso mismo ponen el énfasis en la importancia del resultado auditivo. Mismo
que puede encontrarse en |os distintos sellos discograficos donde cada uno de ellos
Crea y recrea su concepto: Talking Loud, Shadow Records, Ninja Tune, Irma Records,
Instinct Ambient, Force Inc,, Ibiza, Mo'Wax, etcétera.

Una de las grandes aportaciones de Ia globalizacién tecnolégica ha sido
la de'conectar a quienes manipulan los sonidos actuales en todo el mundo, ya sea en
un disco o en un estudio particular, con aquellos que se la han pasado resolviendo

los misteri i ios indi
sterios d.el sonido en sus laboratorios individuales. El resultado de tal encuen-
tro ha producido una musica capaz de sacar al escucha de sj mi
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destacados de los mezcladores se encuentran: Bill Laswell, Coldcut, DJ Shadow Aphex

Twin, Roni Size,i ‘ . D 05 S||m Chemlcal Brothers Arlm ‘.
i L

' |,,| i Idfe Masters

Remix & Scratch||
Otro elemento fundamental de la cultura techno es el remix (remezcla). Esta hechura
musical alcanza a un publico mucho més amplio del que un artista cualquiera pudiera

atraer con una practica que descansara de manera exclusiva en el dualismo tipico
entre las grabaciones en estudio y las presentaciones en vivo, Los remixes le otorgan
otra dimension a los temas. Todos los b) y mezcladores abordan los remixes de mane-
ras distintas. Algunos trabajan con toda la pieza, otros toman sélo tres notas y le
agregan algunos elementos “vivos” o sampleados. Otros mas extraen un acorde, pero
lo reproducen con otro tempo y le aportan su feeling personal.

En el caso de los remixes, los autores originales siguen considerando a la
pieza como suya porque han dado su aval para la utilizacién de sus archivos sonoros,
aunque sean filtrados de manera diferente. Los artistas del remix improvisan con
tales archivos. Toman un tema, lo dividen en un sinnimero de fragmentos y lo ar-
man de nueva cuenta, sélo que el producto final es otro totalmente.

Ejemplos experimentales recientes han sido discos como Panthalassa y
Panthalassa: The Remixes (ambos bajo el sello Columbia), con musica de Miles Davis
remezclada por Bill Laswell; Reich Remixed (Nonesuch), con temas del minimalista
Steve Reich trabajados por Coldcut, Howie B y Ken Ishii, entre otros; al igual que
Recoloured (Universal) del trompetista Nils Petter Molvaer, con remixes de la Cinematic
Orchestray Chilluminati, por mencionar algunos. Aqq él h s
garde v su futuro confluyen.fina ‘
| Una aportacion del f
cién de sonidos, y su representante mas prolifico, e rap.
sonidos por medio del sampleo que ha generado son la d15t0r5|on simétrica a través
del scratching -mover un disco hacia adelante y atras en una tornamesa con la aguja

puesta, para que los sonidos conseguidos sobre el vinil produzcan un peculiar ritmo
auditivo conocido como “transformacion”

electrénico—, el impulso estroboscépico
y otras varias técnicas de grabacién y produccion.

Esta inexorable revuelta tecnolégica comen
Nueva York hacia el final de los ochenta, cuando los b1 empezaro
manipulando los discos de vinil en un par de tornamesas, ajustando las velocidades

y mezclando dos canciones para crear una nueva sensacién sonora muy propia. Luego
o letras de un acetato a otro haciendo avanzar y

inyectaban trocitos de sonido :
retroceder el disco en forma manual. Dicha actividad producia un sonido rasposo y
orcido de percusion.

convertia a la cancién grabada en un retazo ret

26 en los clubes de baile de
n a hacerse famosos
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La tecnologia de punta en la instrumentacion musical fue abrazada pri-

mero por las comunidades de baile, porque los costos bajaron lo suficiente para que
cualquiera pudiera adquirir“[“ aquinal ia para producir un =drs.:;:; en |a |

Wa T

que mantenerse al tanto de I
apoderaron de la tecnologia. La ma-
yor parte del género house se produce en las casas de la gente; basta contar con un
sampleador de ocho tracks, la mezcladora portatil y una computadora.

Recuerdo platénico del porvenir

La musica del siglo xx tiene su historia. Desde el més ramplén new age, pasando por
el ambient, hasta el mas duro hardcore, sélo conoce una misma pasion: la musica
techno. Del ps més comercial al ilusionista sonoro mas subterraneo, las tendencias y
los estilos se suceden y se combinan, Hoy en dia la tecnologia digital facilita y pro-
mueve un enfoque especifico, la visién de la musica adquiere una importancia capi-
tal en la forjacién del sonido de la nueva centuria.

Rodeada por una experiencia casi virtual, la musica techno conduce al
oyente hacia horizontes lejanos. Hacia el sonido de tres o cuatro dimensiones. Des-
de siempre y hacia el futuro, los esfuerzos de los mas vanguardistas se han dirigido
ala creacion de un clima, de un ambiente. La difusion de una atmosfera en determi-
nada pieza es s6lo el punto de partida en que pueden injertarse todas las especiali-
zaciones armonicas y ritmicas.

Las experiencias de Stockhausen, Cage y Boulez son sinénimo de van-
guardia, pero olvidaron el aspecto |udico. El techno desde Kraftwerk, en cambio, bus-
<6 la gracia de la electrénica a| mismo tiempo que la innovacion y la brillantez. Muchos

artistas, a partir de ahi, han encontrado raices s6lidas y material Unico en esta revolu-
clon. Las cajas de ritmos, os sampleos y las alfom
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DE CURAR: ALGUNAS PISTAS PARA
CONOCER ESE OFICIO

Guillermo Santamarina *

El arte contemporaneo de nuestro pais debe buena parte de su impulso a las accio-
nes de cuatro individuos que lamentablemente no pudieron continuarlas porque a
sus paseos se impuso la garita infranqueable. A ellos, mis queridos maestros, colegas
y complices, Rubén Bautista, Maria Guerra, Armando Sarignana y Constantino
Lameiras dedico estas reflexiones.

En correspondencia a un diversificado desarrollo del arte visual: entre
las ramas de este gran arbol del bosque de la expresién del humano, que ha resuelto
ser tan complejo -; frondoso?- que incluso a veces no demanda provocacion retinal;
con la intensificacion de su naturaleza y dinamica de artificios ~hasta hace poco
tiempo funcionalmente asociadas con el aprovechamiento de unos cuantos mate-
riales y ciertas técnicas de manejo de los mismos-; frente a los pardmetros académi-
cos de evaluacion de destrezas manuales que convalidaban su esencia (o promesa
espiritual); ante su domesticacién, usualmente componente en la elaboracion de
golosina para los sentidos o llanamente unido al mueble decorativo; o en compati-
bilidad a la celebracién distractora, o como agente de evasiones, o al disponérsele
como servicio, como canal de legitimacién ideol6gica en sociedades circunscritas -a
través de la operacion del “gusto” ejecutada por instituciones y negocios- o en el
enaltecimiento de su capacidad de abreviacién del contacto con esencias metafisicas
a la mano y de la mano de todos esos factores -y otros mas—, que configuran el
cosmos del “arte visual “, en efecto, esta la mediacion de un profesional que hoy
llamamos curador.

No cura, como en curacién, ni como curanderia...

Al curador lo reconocemos con facultades de ejercicio profesional en
6n, del anélisis, de la difusion

pautas ontolégicas
mercado del

extensos panoramas de la invencion, de la experimentaci
institucional y comercial de las manifestaciones visuales, ofreciendo
al discernimiento de las esferas sociales...o justipreciando la relacién
arte/coleccionismo y con €so, quizas, su trascendencia...

Si... el curador es puente...

No hay duda que buena p
antiguo (sacudir, acomodar y saber donde e
de hecho todavia en la década de los ochenta (esen e

arte de las actividades del curador es oficio
stan los tesoros). Para algunos sistemas,
stos afios que se abre y prolifera
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la categoria curatorial, ciertamente diversificada) el personaje gra (0 sigue siendo) con-
venido por organigramas de museos y acervos artisticos, en calidad de encargado del
resguardo de patrimonios culturales. Al curador puede descubrirsele en tareas del cus-
todio de la integridad de objetos de valor (también denominado conservador).

Igual en las que ocupa la habilidad politica del gestor o las seductoras
gue se ornamenta el solicitante, permanente de “cooperaciones”. En labores que
necesariamente tendra que efectuar —con paciencia, elocuencia y astucia social, visi-
tando amigos y no tan amigos, raramente dispuestos a la filantropia- si sus proyec-
tos cuentan con escasos fondos, si actiia desde una plataforma auténoma (curador
independiente), sin recursos financieros suficientes, y/o careciendo de materiales y
equipo técnico (por ejemplo, soportes eléctricos que son muy frecuentados en la
practica artistica contemporénea), en fin, de todos esos instrumentos que compo-
nen obras, enmarcan, promueven y registran la exposicion que ha organizado.

O en las oportunas maniobras del comunicador (otra profesién 5
globaléctica) donde la carga de mensajes, signos y valores contenidos en la exposi-
cién bajo su responsabilidad, tienen que “competir”, subordinar —desde su propia
légica- o, de plano, ignorar o someterse a modelos de integracion veloz y utilitarista
en el conocimiento de receptores que a menudo se ven atropellados por el flujo de

la informacién caracteristica de la cultura masiva. O en dificil conversacién con pu-
blicos muy “pasivos”

« indolentes ante los retos de |a expresiéon o atados al
pragmatismo. O delante de cabezas lamentablemente adiestradas al consumo facil,

0 a la asimilacién de conductas prescritas, o llanamente despectivas por costumbre,

e W

as del 569U
fotogr?

o |

ser

Fotografias C]ﬂnﬂdor

] _eanie d@
CONCUrsoe universitario

alazar Mat?

o Javier S
Francisco Javie quafm en

lugar Categoria Fot
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como sucede en sociedades afectadas en su curio-
sidad y capacidades de asombro.

Desde luego, al tipo se le ve en labo-
res sujetas al acopio de cosas importantes, de ideas
relevantes, de historias trascendentes, o de
“inutilidades”que certifican el rol del arte...O in-
cluso en la promulgacién de “patética apologia
de la abyeccién”...en trazos parecidos a las que
atienden otros detonadores, cazadores e, incluso,
incautadores de bienes.

Harald Szeeman, director de |a mas re-

ciente Bienal de Venecia, sin duda una de las figu-
;arGalv;rf{\/a}gés.SegundoIugar Cateqoria Fotoarafia individual | T@s Mas importantes del “curadurismo”del arte
contemporaneo, pionero de varias fuentes de
energia que hoy circulan por los modelos de accién curatorial, identifica a esta ocu-
pacién como variable de la direccién teatral de donde él surgié en los cincuenta.

El curador como ensayista, otro perfil, construye el discurso de una mues-
tra de objetos e invenciones que contienen ideas y que conjugan conceptos consti-
tutivos de una estructura intelectual conveniente, como la del libro, y al parecer mas
directa y efectiva que la impresa.

El curador en el rol de un antologista de ideas, que apoya su filosofia en
el intercambio de sus reflexiones, con las manifestaciones estéticas de otros sujetos
creativos y que, en cierta medida, fertiliza los modelos de representacion e interpre-
tacién de realidades comunes.

Desconozco las razones por las que el curador evita la frecuente publi-

cacion de sus juicios en formatos periodisticos. Son pocos los criticos de arte, colabo-

radores regulares de diarios y revistas, que ejercery paralelamente curaduria. La
ecuacioén no es categorica, pero, que me acuerde, Hans-Ulrich Obrist, Dan Cameron,

Rosa Martinez, Octavio Zayas, Jerome Sans, Mary Jane Jacob,

Francesco Bonami,
s del quehacer curatorial que

Olivier Debroise son algunos de los pocos profesionale
también son reconocidos mundialmente como criticos fecundos.

Es evidente que no sucede o mismo con aquellos que han ac
aly la investigacion (en las &reas de la historia,

comunicacién) que se lleva a caboen
o del curador independiente.
asociadas con los te-
sta sea recono-
grama

omodado

sus actividades entre el oficio curatori
la estética, la antropologia, la arquitectura o la
instituciones especializadas o desde el nicleo privad
as que hablo no estan necesariamente
y también puede ser que el especiali
museolégica o en funcion de un pro
acion de publicos a plataformas ar-

Las investigaciones de |
mas de un proyecto de curaduria
cido mas como un apoyo en la estructura
de servicios de analisis, divulgacion o de integr
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investigac-iozfesf.qhe. también han desarrollado notables ensayos en el marco
' MHSQoIégiCd: Raquel Tibol, Jorge Alberto Manrique, _Tergs_a Qe_i,Conde,' Cuauhtémoc
| Medina (quizés nuestro mejor critico de arte actualifiente), Renato Gonzalez Mello,

o ;;Erén&‘xo_Reyeg:palma;;sy|vi”awjjayafr~'eté"iﬁt1e también es critica de arte), James Oles,

RAIedF

i Eder y algunos otros. También sucede, por desgracia con frecuen-

~ KarenC _
: r ﬂ_es':ﬁac"‘ionailes, que personas abocadas a la investigacion que sustenta

; Qﬁiﬁuﬁ%ﬁ“&uraiorial no concretan y pasan lustros y décadas recibiendo los beneficios

" J‘He su contrato laboral, mientras construyen la leyenda de una exposicion fantasma.

Debe ser destacado que existen distintos modelos de organizaciéon de
una muestra y que éstos determinan el marco temporal para realizarla, y el ritmo y
fecundidad que acompanan la trayectoria de los profesionales en cuestién. Pueden
confirmarse las experiencias de curadores que se “echan” hasta cuatro exposiciones
al mes durante afios, como de muchos otros que en cuatro afos hacen una... unos
van rapido porque sus materias (esquemas de investigacion, seleccion de artistas,
naturaleza fisica de obra, la vigencia de ésta frente al marco historico o contextos
pertinentes, asi como la ubicacién optima para el proyecto, etc.) se los demanda...otros

actuan despacio, porque la estructura que van armando o a la cual responden (por
ejemplo la Documenta de Kassel, la ex

e influencia) es compleja.

posicién internacional de mas alta consideracion

. A muchos curadores se les identifica paralelamente como artistas (por
EJEI'?‘I[.W‘D, al efectuarse |a composicién de una obra colectiva que algunos tipos de
exhibicion de arte contemporaneo alienta). Hay artistas que se prestan a efectuar

delo de actividad ha dado buenos resul-

€laraun lado nuestras inquietudes creativas
0 @ quienes confian en nuestra “operacién

a mi entender i ;
» Paraintentar cumplir sincera y fielmente con el rol de

T,
legitimador* que se le impone,
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st 62 Jess Avila Ramirez. Primer
wu (ategoria Fotografia individual

Ha sido inevitable que el espiritu de protagonismo espectacular que
prevalece en esta época se adhiera al oficio curatorial y en efecto, existen muchas
“estrellas”. Curadores con muchos fans que no s6lo admiran sus exposiciones, tam-
bién acuden euféricamente a los actos donde se presentan, incluso los siguen cru-
zando océanos y continentes, y llegan a adorarlos como si se tratara de lideres
religiosos o aparatosas personalidades del showbiz. Estos "figurones” son los mas
buscados por instituciones y empresas privadas para organizar (con presupuestos

) millonarios y estructuras fenomenales) las grandiosas demostraciones de “lo que
verdaderamente importa”. Por supuesto que son sélo éstos, una docena cuando
mucho, los curadores que encuentran honorarios comparables con los que reciben
jugadores de futbol o supermodels de pasarela.

Hace unos afios en una revista seria aparecio la idea de que los curadores
pronto podrian sustituir el puesto que ocupaba hace unos afios la estrella de rock...

De veras.

Sucede también que muchos artistas detestan a los curadores, no en-
tienden o no aceptan sus contribuciones profesionales, evitan su mediacion y maldi-
cen su influencia, a veces anunciada por algunos adeptos desnivelados, como mas

deslumbrante que las exposiciones que organizan, mejor articulada que la obra que
personalidad de los

en ellas muestran y, segun parece, mucho mas atractiva que la
robable.

artistas que la fundamentan... fenémeno sin duda descabellado, pero comp
emos a esos expertos que invierten su energia en la

) Como sea, ahi ten
la germinacion (en todo terreno), la

preservacion, la clasificacion, la postulacién,

o 2002 |27
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)s caractere s que qe‘rrf; igyran la
. én, como he mencionado
h E _~~.':" | )

file{f qtzé% rian acregigqgsg como

- B - L ST

més de una érbita mental. |
. "-t':ia'siﬁcaci'ones y juicios “a ultranza”, por lo menos en este ur.nverso,
 han resultado insufrEMtgé,frgpte a las normas de una descomunal 'relatlwdad. A
pesar de las imposiciones ~también dispue_s__;tg;_.,g%%gpa I_lamadesmed|da- f:le lo que
reconocemos muy vagamente como multiculturalismo, de la intemperancia de una
supuesta réplica globalizante (de economias inducidas desde el capitalismo) en los

incontables sistemas de pensamiento que transitan por nuestras realidades, o del

fascinante masaje que pueden propinarnos los media, la especie humana —o su vo-
luntad, humor, aliento- sélo puede ser “aprehensible” en el discurso de lo
“inconquistable”...alld en “los anillos de una paradoja que puede llegar a ser tan
joven como Saturno”, como diria Martin Kippenberger.

Aunque debo ahora dudar de su omnipresencia, el arte visual ya tiene
licencia para circular practicamente por donde sea. Est4 arriba de la chimenea, como
desde hace afios, y en la iglesia, como hace mas. Esta adornando el corredor, como la
maceta que no se mueve de ahi, y rondando en salas de museos, muchas veces tan
inconsecuentemente como la maceta. Visita entornos donde el flujo uretral es in-

contenible (la ruta de la amistad, le llaman) y se descubre —insensible- en una esqui-

na donde, desde luego, estorba (“pero quién se atreve a cuestionar la generosidad

del mejor escultor que ha tenido este pais en un siglo, licenciado”). Tanto en recin-

tos para la paz espiritual, como en abrevaderos

para el chanchullo. En galerias
ultrachic,

en sitios especificos (donde la concomitancia arte-representacion resulta
reguladora usualmente y e contexto sera materia exquisita), en espacios alternati-
vos (las mejores incubadoras, las opciones a programas de educacién raidos), en
bienales interacionales (magnificos puentes para la confrontacién de ideas sobre-
salientes, de modelos prometedores, de guias de provocacién y de luchas de poder),
en cajas de alguna feria de arte (donde a moneda lavada, la inversion a corto plazo,
el rumor, el mareo y la moda, mas que la erudicion, mas que la sabiduria, inclusive
Mas Que el gusto personal del cliente que adquiere obra, seran los conductos de la

Vaporosa, efi Sy .
porosa, efimera estimacign Que, por otro lado preside las nociones que se tienen,

en [ i
2 mayor medida, del valor de| arte Visual hoy), en centros comunita rios (donde toda-
a puede creerse al arte Portador de bienes

g j espirituales al apetito profundo de veci-
:om:'::::l::ss:s :'llir:‘:::'iI:;:’rmm@-n b o.efl féservas ecoldgicas (adivinando armonia
B v e } \LG (;oms partidistas, cachuchas beisboleras, o hasta, proba-
manifestaciones de | p°:tica :“Illbrenl ’Ios amantes, donde afectadamente surgen
ol Cirador it » 0 1a pasion, de |a magia, del absurdo genial...y cerca,

'5ta, el ordenador, ¢ traductor, gl Jugador, el constructor).
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Areserva de.que alguien pueda convencerme, hoy todavia no tenemos
Lfn banco de datos conciso que dibuje la figura unificada del curador. Hay pocos
|fb.I'OS sobre el tema. Muchos articulos, eso si, pero monumentalmente dispersos. La
prl'mera escuela para curadores, organizada por una sefiora no-académica, se abrié
a fm‘ales. de.los ochenta, hace muy poco, en Grenoble. La idea pegé pronto y dos o
tres instituciones en Londres y Nueva York oportunamente implantaron en sus pro-
gramas educativos la carrera que demanda sobre todo una suficiencia econémica
definitivamente despreocupada. En los Gltimos afios, al ponerse tan de moda el ofi-
cio (mucha gente cree que es muy sofisticado, que garantiza viajes y que te trae
miles de amigos), los métodos de preparacion —curatorial-se han ampliado notable-
mente, incluso hacia circuns’Fancias donde no es requisito manejar historia del arte o
el haber cursado preparatoria.
No exagero cuando digo que en México son mas que raquiticas las posi-
R s<qundo bilidades de formalizacién de este trabajo. Dice alguien que se puede llegar a ser
o Gitegoria Fotografia en serie  curador al acreditar un nivel de educacién en los departamentos de Historia del Arte
o Filosofia de nuestras universidades, pero esto
es tan relativo como el incursionar en la orga-
nizacién de exposiciones habiendo estudiado
veterinaria. Un administrador puede ser un no-
table comisario (asi denominan al curador en
Espafia y en paises donde se habla francés se
obliga conservateur. En Japon le dicen quién-
sabe-qué, tan complicado que parece prefie-
ren mejor destacarlo con un gesto con la
mano...el neologismo “curator” es lo que pre-
domina pero jhasta en eso todavia no nos po-
nemos de acuerdo!) si retine algo bonito para
admirar y comentar.

Lo que es absolutamente cierto es
que nuestros curadores se han hecho en la
préctica y hasta ahora no hay programa aca-
démico que acredite el nivel de una prepara-
cion sélida. Generalmente los que trabajamos
en este asunto nos hemos forjado bajo nues-
tros propios modelosy principios. A veces

contramos documentacién que ayuda o
0, solo a veces. El contacto

s hasidoy es, lapla-

2=

rectifica el proces
con la experiencia de otro
taforma de accion.#
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§i seacepa la tesis de que |
noseasemeja a un péndul

y laapertura, Juan Sorianc

dor del punto de inflexion g
euentase distanciarfa del naci
una inspiracion universalist

Formade en la “escuela n
fancil del muralismo 1mj
cas euya buisqueda iba
insélita de lo coridiano.

Enestaentrevista, publicada
Utiversidad. de México, vol.
nohabla precisamente de esa
elmedode entender el arte en
V.50 propuesta, frente a |
Poniatowska, en los inicio

Elena Poniatowska

Jt.Jan Soriano dibujaba nifias con palomas muertas,
nifias lavandose las manos, nifias regocijadas bajan-
do las escaleras, follajes verdes y perfiles flacos ylan-
guidos, retratos finos y retratos poéticos, y todo se
vendia como pan recién salido del horno. ¢ Por qué
dejar, entonces, tan honorable carrera?

El pintor habia encontrado soluciones estéti-
cas que satisfacian a su publico, y de repente se
resolvio a perderlas. Fue como volver hacia atrés,
como volver a no saber nada. Juan Soriano comen-
z6 a moverse dentro de la nulidad para emerger
con un grueso pincel que da anchos rayonesy abrup-
tos brochazos. Ha olvidado por completo las peque-
fiisimas pinceladas con que retocaba, por enésima
vez el ala de una paloma.

Hay pintores que buscan lo desconocido. Juan
Soriano es uno de ellos. Va hacia lo imprevisto y nos
da formas portadoras de misterio. En la pintura ac-
tual de Soriano, hay un alto grado de magia, y qui-
z4 una voluntad encarnecida de éxtasis.

El miedo a la impostura en la pintura abs-
tracta, hace que los espectadores se cierren a la
comunicacién. No se dan cuenta de que los cua-
dros colgados en la pared son fenémenos inespe-
rados y aislados. Para muchos el abstraccionismo
es el arte mas impenetrable y mas inhumano que
pueda existir, porque siempre ofrece la posibili-
dad del engafio. Y a nadie le gusta sentirse enga-
Aado! Sin embargo, los sefiores jueces del Salén
de Invierno de 1957, que cada afio organiza el
salén de la Plastica Mexicana: Raul Flores Guerre-
ro, Jorge Juan Crespo de la Serna, Enrique Gual y
Guillermo Lemus, le dieron el premio a Juan So-
riano, por “El Pez". Es la primera vez que los jura-
dos oficiales reconocen una pintura que no €s
académica, y los asistentes al acto de entrega, bien
pueden decir, presenciaron el nacimiento de la

nueva pintura mexicana.
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Cuando entrevisté a Siqueiros —hace algan
tiempo— me dijo que Tamayo y Soriano estal?an
dentro de una tendencia sin salida, que agoniza,
algo asi como fin de una raza... Ahora, le pregunto
a Juan Soriano, si se siente tan individualista y tan
fuera de la vida real como lo piensa Siqueiros:

—El arte de Siqueiros es tan individualista como el
mio, con todos sus complejos, sus conflictos, sus
creencias...

—Pero ;qué no crees, Juanito, que en la pintura de
Siqueiros pueden participar muchas més gentes que
en la tuya?

—Los que estan cerca de Siqueiros estan cerca de su
obra. Siqueiros se limita a un pafs: México. Y a una
idea politica. A mi me interesan ideas mucho mas
amplias.

—¢No te interesa la politica?

—Francamente no. Creo ademas que en México es
muy dificil hacer nada en |a politica, y mucho me-

nos por la politica. jDe todos modos anda por los
suelos!

—Volvamos al tema de |a pintura. Ty
pintas? Siqueiros dice que pinta para e
las grandes masas. .

, éPara quién
| pueblo, para

—Yo nunca pinto para nadie. Pinto para mi, porque
te-ngo la necesidad de Pintar. Y Siqueiros también
Pinta para él mismo... En términos generales, el pin-

€r Una pintura fuertemen-
LA

teltrica”. vo tengo Ia ambicién, y
mpre, de ser universa|.

te nacionalista,
la he tenido sie

—Pero, del oficio de Siqueiros, qué opinas?

—Encuentro que el arte

de Siqueiros e
S excelen
Porque lo expresa a él, 4
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—Hace un momento dijiste en un ton
que la pintura de Siqueiros era “nacion
crees, entonces, en la pintura nacional

—La Unico que me separaria de cualquiern

expresion es el no estar capacitado para
lo.

—Entonces, ;estas de acuerdo con la
ta” de Siqueiros?

—iNo, hombre! ;Cémo voy a estarlo? Cré
perfectamente inatil. La respeto, claro es
respeto la actividad de cualquier hom
tierra; pero creo que lo que emprenden
“socialistas” en México no tiene sentid
do darle un arte plastico a un puebloq
un arte pictérico propio, un arte popular
valioso que la obra de cualquiera de los®
des”.

—Pero, Juan, los mexicanos no tenian ¢o



e hasta que Orozco, Riveray Siqueiros,
iaén en sus murales. Ellos no se daban
 bello que eran sus proporciones perso-

rasgados, sus trenzas, sus cantaros de
s juguetes y figuritas de azdcar, hasta que
: Tﬁo los seleccionaron y los enaltecieron
sus murales. jLos indios se sintieron

nocidos”!

a, jesas son marihuanadas! Eso de que
des encontrar lo que eres a través del
astupidez. Esos murales son una especie
raer a los turistas. Son idénticos a los
elesde las agencias de viaje: Visit Mexico.
murales no revelan nada. Son crénica
poética. Diego Rivera hizo un arte
te burocratico. Se convirtié en un
e la revolucién triunfante...

lanito, pero ti no puedes negar que
pintado en lenguaje que todos entien-

e, le reprocho el haber prostituido com-

lenguaje pictérico, rebajandolo casi
ra, a lo vulgar. Porque, fijate, la carica-
eacion de la época burguesa. Antes

para ti, Diego Rivera es un burgués que
on sentido social. ;No crees en la pin-
tido social?

alquier pintura tiene un sentido so-

ocen hasta los ciegos! |Y qué discipu-
ela ha hecho Picasso!

puedes negar que Orozco, Rivera y
N participado profundamente en la vida
la historia de México... Son rebeldes,
Ntra las injusticias...

—Su rebeldia es relativa y tiene que ver mucho mas
con la auto-publicidad y la auto-propaganda, que
C(.Jn otra cosa. Mira, Elena, yo nunca he visto que
pinten un mural en contra de las injusticias sociales
de la actualidad. Siempre han hecho metaforas y
han retratado hasta el cansancio (como si todos po-
seyeran la misma negativa de una fotografia ya usa-
da) las maldades de los espafioles en tiempos de la
conquista. Pintan todo aquello que “ya pasé y que
no los compromete”. ; A que no pintan nada en con-
tra del gobierno actual? ;A que no?

—No sé. Pero, ultimamente, dos grabadores del Ta-
ller de la Grafica Popular, Beltran y Mexiac, ayuda-
ron con dibujos y grabados a los pobrecitos maestros
que dormian en los patios de la Secretaria de Edu-

cacion...

—iPero eso no tiene nada que ver con el arte, Ele-
na, por Dios!

—iBueno, bueno, no te enojes! ;Por qué dijiste hace
un rato que los «Tres Grandes» habian prostituido

el lenguaje pictérico?.

—Porque le han puesto al pueblo malos libros de
texto entre las manos.

—Pero, si el pueblo ni siquiera sabe leer. jY, ade-
mas, estamos hablando de pintura!

—Por eso mismo te digo. En vez de ensefiarle a leer
con grandes poemas, le muestran los Gltimos crime-
nes, la tan llevada y traida revolucion, y dale y dale
con los horrores y las injusticias de la Conquista. Para
pintar la libertad, dibujan a una sefiora con las ca-
denas rotas, y Braque da més idea de la libertad al

pintar una paloma que vuela ...

—_Y Siqueiros?

—Me parece muy bien que Siqueiros pinte una se-
fiora académica con cadenas rotas, si hace un gran
cuadro, pero Siqueiros que tanto habla de la liber-
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tad no deja que los demas pintores pinten como
quieran...

—iNo tiene nada que ver una cosa con la otra! ; Por
qué dices eso? ;Porque Siqueiros afirmé que no te-
nias salida?

—No. Pero ninguno de los “Tres Grandes” ha sido
generoso. Orozco fue a la Galeria de Inés Amor y le
pidi6 que retirara un cuadro mio... "iSi no quitas
ese cuadro, Inés, yo me salgo!” ;Te parece genero-
s0? Los pintores sociales o socialistas —como quie-
ras llamarles— tienen la actitud del moralista, del
redentor. Siempre estan tratando de decirles a los
demas lo que tienen que hacer. Sus pretensiones
morales son tan grandes, que yo no sé a qué horas
descansan, y son hombres comunes y corrientes.
Piensan sinceramente gue van a crear una revolu-
¢ioén con cada cuadro que exhiben, y que cada pin-
celada provocara la caida del mundo capitalista.
iAdemés, yo no me atreveria jamas a tener la opi-
nion que ellos tienen del pueblo!

—¢Qué opinién?

—Siempre hablan de| pueblo como sitratara de una
manada de borregos a |os que hay que ensefarles
las cosas de una manera muy primaria, porque tie-

nen poca fe en la inteligencia de ese pueblo que
tanto defienden ..,

—Bueno, Juan,

pero no puedes negar que el pue-
blo no sabe leer

—¢Otra vez la misma objecion?
NO sepa leer! ;Sabe sentiri
tores mexicanos esta actity
mi lo ideal seria vivir en y
no de borregos,

iQué importa que
éPor qué tienen los pin-
d de superioridad? Para
na ciudad de individuos,
¢Con qué derecho Se sienten profe-

profetas

“Cada pincelada que doy es yna inversig

n". " ;Esta-
Na obra muy mexicana?”

iEstaré dan-
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do una leccién de sociologia?” “; fendré pingues
9anancias?” “; Habré destacado lo bastante mi men-
saje?” Sinceramente, Elena, ;tu crees que se pueda
hacer una obra de arte en estas condiciones ? ¢ No
te indigna el procedimiento de los ilamados “Tres
Grandes”? Para mi, |a pintura es una cosa tan es
Pontanes, tan radicalmente pura, que el fabn"can'&
asi me parece un crimen. Veo el mundo de la pintu-
ra tan vasto de formas y de colores que nunca me
atreveria a limitarlo. El mundo de la pintura me
Parece casi tan extenso como el de la muSica’,y.su
belleza es quizé mucho mayor que el de la i
Por eso creo que limitar a I pintura es empobrecerla.

—¢Limitarla ?

. B i i ros
—Si. Limitarla como lo han hecha Riveray Siqué!




ucido a contar la historia de cualquier
s una manera simplista y con formas aca-
astadas. ;¢ No crees gue la han empobre-
han burocratizado? /.demas, lo que ellos
urridisimo.

¢parael que pinta © para el espectador?

os. Estoy seguro ¢« que Siqueiros se la
ndo. En cuanto @ 'os grandes murales,
n. Me aburren profundamente.

 que te produce admiracién, entonces?

adecidisimo por el mundo que nos dio
ejemplo. Un arte magico, total, en que se
bre profundamente, al hombre de todos
a través del pasado y para el futuro...

;ese hombre es internporal?

El hombre sin tiempo, y por eso mismo, el
2atodos los tiempos y a todos los paises.

;N0 quisieras tener nacionalidad?

porta mi nacionalidad. Puedo asegurar-
levo a cuestas, ni tampoco me acuerdo
Que soy mexicano . . .

 gusta ser mexicano?

qUe me gusta! Lo soy sin ninguna dificul-
Préocupaciones. Pero no me molestaria en
4Nimo pertenecer a otro pais.

cuando pintas, ;no consideras que es-
1do una obra mexicana? ¢ No piensas que

| ¥€5 en alguna forma a fortalecer la revolu-
el pais?

nones que hicieron los alemanes. Habia leyes, clau-
sulas y se miraba con desprecio a los que profesaban
el mal gusto. Primero no se hablaba mas que del arte
griego. De pronto empezaron las gentes a estimar el
arte chino, el arte azteca. jY asi a través de la histo-
rial Ahora tenemos un campo enorme donde el gus-
to puede desplegarse a su antojo. Esto significa que
el mudo se ha enriquecido, el gusto ha aumentado
en vez de disminuir. En la actualidad te puede gustar
tanto una obra de arte chino de hace dos mil afios,
como un cuadro de Picasso. Puedes disfrutarlo lo mis-
mo, y ademas sientes qué perteneces tanto al pue-
blo chino, como al azteca, al griego, y no estés
limitado a las creaciones nacionalistas del sefior
Siqueiros que es un revolucionario institucional.

—Pero, ti no puedes negar que Siqueiros ame a
México.

—Eso no tiene nada que ver con lo que estamos
hablando, Elena. jNo pienso que Siqueiros sea un
héroe!

—iYo no te estoy diciendo que sea un héroe! Esun
pintor...

—No creo que ningtin gran pintor haya hecho obras
de arte “en contra de”...

—; Y consideras que Siqueiros ha pintado “en con-
tra de"?

—Claro. ;Qué no has visto esos pufios vengativos
envueltos en piroxilina? Sélo se pueden entender
las emociones artisticas por medio del amor. Goya
nos hizo detestar la guerra, porque pint6 el horror,
pero sin comentarios. Veia el horror y nos lo presen-
16, eso es todo. Nos conmovié con el negroy el bl.an-
co de sus aguas fuertes, pero no con la expreslé.n
teatral de un rostro. jFijate, Elena! Nos h.ace sentir
dolory no rencor. Crea un climade tragec_ila encada
una de sus obras, pero sin melodrama,. sin esa t.:osa
ramplona del pintor qué todo te lo quiere explicar,

y convencerte.
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—¢Tu crees que los miembros del Taller de la Gréafi-
ca Popular, te quieren explicar todo y convencerte?

—Si. Han caido repetidas veces en el melodrama y
en lo ramplén. jA mi nunca me han convencido de
nada! jTanto Benito Juarez y tanto Lazaro Céarde-
nas! jTanto Zapata y tantos revolucionarios bigotu-
dos! jTantas madres implorantes y tantos fusiles! ;A
dénde nos lleva ese despliegue pseudopatriético?
Creo que todos los miembros del Taller de la Grafica
Popular son hombres de buena fe, pero no han dado
pruebas ni de una gran capacidad creadora, ni de
una gran inteligencia. jSon mas bien los mineros de
la pintura mexicana!

—Pero, Juan, las injusticias que se cometen en Méxi-
co y la pobreza de los indios si te indignan, ;ver-
dad?

—iClaro que me indignan! Y tengo mis ideas al res-
pecto. Algun dia te hablaré de mis propoésitos socia-
listas, pero no en esta entrevista. La lucha del
capitalismo por sostenerse y del proletariado por lle-
gar al poder es tan importante que el pintor, y el
artista en general, viven bajo la continua amenaza
de perder su libertad de creacion. Se pinta bajo la
imposicién de los partidos y de los clientes. iPor qué
no dejar a |la gente que se exprese, y que viva? Esta
es la Unica forma de que partes del individuo que
son desconocidas salgan a flote. iGracias a Dios que
ahora me han clasificado como pintor abstrac-
cionista! Porque si no, habria yo recibido pedidos
para hacer carteles “en contra de”, retratos de Lopez
Mateos e imagenes de la revolucion. Porque ;sabes?
Elena, muchos pintores han contribuido a la cam-
pafia de propaganda para las préximas elecciones.

—Juanito, hablas como un miséntropo, como si pu-
dieras vivir absolutamente solo, como si no quisie-
ras participar en nada

A éQue no crees en la
humanidad?

—iAy, Elena! Picasso cree en |a humanidad, en Ia

belleza, en Ia tradicién, y quiza es uno de los alti-

SIDAD DE ME XiICo

mos pintores que siguen los canones de |3 belleza
greco-romana. Y, sin embargo, Picasso no es senil,y
no pinta para ser util, o por encargo. Pintar es yn
acto libre. Pintar es también un acto universal .

—Tu crees, entonces, que |os pintores mexicanosng
tienen sentido de lo universal?

—Todos los hombres de esta época somos hombres
especializados, y por lo tanto mutilados. Yo he visto
y sé que la mayoria de los pintores mexicanos no
han leido ni siquiera las obras maestras escritas en
espafol, muchisimo menos las obras inglesas o fran-
cesas. Otros muchos jamas han visto un cuadro orj-
ginal de algun gran maestro de la pintura universal,
Creo que para participar del mundo y para luego
devolver como un eco esas sensaciones, se necesita
estar capacitado para disfrutar de las grandes crea-
ciones de la humanidad.

—Pero yo sé que hay muchos pintores que leen ..
Por lo menos leen libros de sociologia. ¢ De donde
crees que sacan los temas para los cuadros que
pintan?

—Hay que vivir la vida y no escarbar datos estadisti-
cos. En México, los pintores también se especializal?.
Un pintor no sélo debe ser pintor, sino poeta, estr:
tor, musico, cantante, bailarin, lo que t quieras...

—Pero ;no le temes a eso de que “el que mucho
abarca poco aprieta”?

—No entiendes, entonces, lo que quiero decir. Para
mi lo ideal es que el hombre se pueda expre'sal' flsn
cribiendo, pintando, bailando y haciendo musica: b
pintor tiene que saberlo todo, porque entré m
sepa, su pintura sera mas rica y mas valiosa.

i = 3 s
—Y, ¢qué piensas del publico mexicano, de los
pectadores?

tes

—Ahora hay un afan por catalogar el cuadro af ‘
de verlo, y luego, catalogar al pintor que 10 hizo.




gente no piensa mas que en inflar la obra de arte a
la categoria de lujo, o de articulo inmortal. No se
pone a admirar el cuadro por mera satisfaccion, o
porque la obra le produce una emocion sencilla.

—Y (t0, estas satisfecho con lo que pintas, Juan?
¢Ya no haces apuntes del natural?

—Si. Estoy satisfecho. En cuanto a los apuntes, el
otro dia Octavio Paz fue a Coyoacan, y me dijo que
habia visto una nifia montada en bicicleta que ras-
gaba las altas bardas, rosas y azules, con los arboles
mas altos aun, y que la nifia vestida de blanco, pare-
cia volar, porque ni siquiera se veia la bicicleta. ; Por
qué no pintas eso? —me pregunto Octavio... El poeta
Paz es como mi mama, que me pedia: “;Por qué no
pintas a tu hermana el dia en que se casé?, tan bo-
nita que se veia con su vestido blanco”...

—Y ¢por qué no pintas todo eso?

—Porque esa clase de pintura ya pertenece al ciney
a la fotografia y no estéd en mi camino.

—Y ¢Siqueiros?

—iSiqueiros es un espléndido cineasta !

llustraciones tomadas del articulo original publicado en la
revista Universidad de México.

UNIVERSIDAD DE MEXICO * Marzo 2002

37




Poema

José Manuel Mateo *

“... una bonita definicion de la muerte”.
Lo que ha dejado de oirse.

Todo lo que ya no se oye.

José Revueltas

porque el suefio y la muerte
nada tienen ya que decirse
Xavier Villaurrutia |

desierto

en el rumor del agua
desierto

en el silencio habitado
desierto

€COmO un cristo sin sangre
desierto

asi como la noche
tremendamente nocturna
tremendamente sin labios
desierto

en la calle sin dngulos
empapada por un vasto afin
de posesién

desierto

sin poder establecerme
desierto

en el quicio de una puerta
de un idioma personal

de una memoria celeste
desierto

en un trance de no entrar
desierto

en un trance de no salir
desierto

en la nostalgia del rojo
desierto

en el regreso del azul

roeta. Autor del libro Cierta voz, Ambosmundos.

desierto

en un descenso interminable
donde un hombre como yo
también se aleja

desierto

sin respirar siquiera
desierto

en el aire de vidrio

desierto

sin brazos que tender
desierto

sin manos para asir

desierto

sin voz que madura
desierto

en la red de los nervios
desierto

en el beso o tumba de la tierrz
desierto

en el beso o tumba del mar
desierto

en el que no sé nada
desierto

como el hijo del hombre
asombrado

en su intensa soledad
desierto

porque la vida y la muerte
no tienen mis que decirse
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L.0S ORIGENES DE SANTA Y
LA BIOGRAFIA DE UN CALAVERA

Cuentan que en alguna reunion de la Academia
Mexicana Federico Gamboa dijo en tono de guasa:
“bes as como me ven de decente y respetable, vivo
de una mujer de la calle, de mi Santa...” José Rubén
Romero, autor de La vida inttil de Pito Pérez, que
estaba al lado suyo, se apresurd a contestarle: “Pues
yole gano, don Federico, porque yo vivo de mi Pito."!
Aninguno de los dos le faltaba razén: ambos habian
recibido dinero a partir de las regalias, producto de
la venta de sus libros asi como de las adaptaciones
tinematogréficas de sus obras. Aunque en materia
de comparaciones y su relacién con el cine mexicano
laimportancia de la novela de Gamboa sin duda su-
per6 a la de José Rubén Romero.

Lasversiones cinematograficas de Santa acom-
pafiaron al cine mexicano en momentos cruciales.
En 1918 la version de Luis G. Peredo apuntalé la in-
tipiente produccion de cine mudo en el pais (la pe-
licula tuvo tanto éxito que su productor German
Camus se animé a fundar unos estudios cinemato-
graficos profesionales);? la de 1931, dirigida por
Antonio Moreno fue pionera de la industria cine-
Matografica sonora que nacié en aquellos afos.
Cuando Norman Foster fil-
M6 |a tercera version en
1943, parecia constatar en
el la madurez y plenitud
.del tine mexicano de los

; N, en 1968, en la
da'::r‘;::::én, interpreta-
a6 despedisaf Santa.pare-
! DFOducc‘r as g.;[onas de

i6n cinemato-

* Hi
Storiadgr, UAM-Azcapotzalco

Alvaro Vazquez Mantecén *

gréfica industrial pocos afos antes de ser desplaza-
da por el cine auspiciado por el Estado.

En suma, una pelicula adaptada cuatro veces
y que acompafié de manera tan persistente al cine
mexicano a lo largo de su historia debe haber teni-
do algo especial. El relato creado por Gamboa tuvo,
como ningun otro suyo, una vocacion particular para
convertirse en un arquetipo exitoso.? En la historia
de esta muchacha de Chimalistac que es seducida y
abandonada por un militar y que termina refugian-
dose en un burdel, se describe con plenitud un pro-
blema tratado recurrentemente tanto por el cine
como por la literatura: la “caida” de una mujer al
ambito prostibulario.

Quizé la clave del éxito no esté en el tema,
sino en la manera de enfocarlo. Peliculas y novelas
originarias comparten métodos y propositos: mos-
trar un mundo deseado y prohibido a la vez para
poder realizar una prédica moral. Asi, tanto el cine
como la novela de Gamboa tienen un punto en co-
mun: la critica y/o la preocupacion por las modifica-
ciones contemporaneas de la vida social en la

modernidad.

Aqui trataré de hacer
un recuento de como se
fueron gestando algunos
de los elementos y concep-
tos esenciales de esa histo-
ria a través de una fuente
singular: los diarios priva-
dos de Federico Gamboa.
En ellos, el autor hizo una
elaboracién semiliteraria
(rarita, pues) de su vida de
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calavera. Esa fue su “materia prima” para crear el
relato en cuestién. En ellos se ve como se perfila en
Gamboa una atraccién por el tema de los “bajos
fondos”. Esta terminara convirtiéndose en una his-
toria modelo, con una intencién didéctica en la que
impera una doble moral. En suma, se trata de una
visién avida pero a la vez moralista sobre la prosti-
tucién. Algo que en mi opinion, es la clave del dis-
curso cinematografico -tradicionalmente
conservador- sobre los bajos fondos.

Los diarios de Gamboa
Pocos escritores mexicanos han tenido la compul-
sién que tuvo Federico Gamboa en documentar su
propiavida. En 1893, apenas a los veintinueve afios,
publica Impresiones y recuerdos* en Buenos Aires
(lugar en el que se encontraba como parte de la le-
gacion mexicana en Sudamérica). Se trata de un
apunte biografico, sorprendente en la medida que
el escritor cree que a una edad tan temprana al-
guien pueda estar interesado en su vida. Gamboa
admite el “egoismo” que subyace en sus escritos bio-
gréficos. De alguna manera est4 convencido de que
su obra serd importante y cree que sus paginas con-
tendrén apuntes de la realidad que posteriormente
seran parte de sus novelas, siguiendo el ideal de |a
literatura naturalista. Después de publicar Impresio-
nes y recuerdos, Gamboa comienza la escritura siste-
matica de su diario, el cual se programa publicar,
desde entonces, en lapsos de diez afios. E primer
volumen de Mi diario. Mucho de mi vida yalgodela
de otros, aparecié en 1908; en afios posteriores (1910,
1920, 1934 y 1938) se editaron los siguientes.®

Es evidente que Gamboa no escribia el dia-
rio para si mismo, aunque estuviera muy interesa-
do en crear la ficciéon de que se trataba del
producto de una intimidad consignada con disci-
plina. Sin embargo, estaba claro que alguin dia
saldria a la luz y seria leida por los demas, lo cual
necesariamente le impuso un sesgo.* Ademas, es
probable que llegado el tiempo de publicacién el
.escritor alterara sus escritos, Por ejemplo,
interesante que se haya perdido precisam
seccion correspondiente al afio de 1913,

resulta
ente la
momen-
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to en que Gamboa regresé a México para
parte del gobierno de Victoriano Huerta,

Seguramente Gamboa estaria pensan
publico que en un futuro se 2somarfa a sy’ i
dad” y buscaba dar un sentic preciso a st
cias. Por ejemplo, algunos ap.ntes autobio
(Impresiones y recuerdos y lo: primeros vollr
de Mi diario...) parecen estar =scritos con un |
do agustiniano: el hombre piobo confiesa
turbulenta para consignar el tri.nfo de lamo
textos que dificilmente pod:ian ser tom
cuenta como la realidad de su vida. En todo
trataria de una acumulacion de vivencias que
teriormente alimentaron su obra.

Asi aparece una prefiguracién literari:
tomada con cuidado constituye una fuente:
ble en el trabajo de contextualizacién de la
ra de Gamboa, en tanto gue mues
preocupaciones principales y el origen de
de los pasajes de sus novelas.

Gamboa y el naturalismo

Sin duda, uno de los motivos mas evidentes
to de Santa en su tiempo fue !a llaneza con
traté temas en aquel tiempo considerados
“escabrosos”, e incluso, “pornogréficos”. P
plo, las descripciones puntuales de los am
prostibularios de la ciudad de México poca:
habian sido tratadas de manera tan precisa
literatura nacional. Gamboa encontraba
naturalismo literario una excusa para tra
tipo de temas. Este género, que habia sid
rrollado en Francia por escritores como Emile
fue importado por Gamboa a México, convi
dose en uno de los primeros autores en versé
prometidos con una descripcion casi Ci
(acorde con el positivismo de la época) de la
dad social. Sin embargo, segtn escribio Ga
no fue Zola quien lo animé a adentrarse @
creacién de lo cotidiano, sino un contempor
suyo, Emilio Rabasa: :

[Rabasa] No pintaba la luna, ni aventur
extraordinarias, ni amores inverosimil



sino que pintaba sucesos y personas que
nos eran conocidisimos, gue nos sabiamos
de memoria; y sacé a la luz nuestros pue-
blos, nuestra capital; [...| mas lo hizo con
tal arte y tal verdad, que yo me dije:

5i el arte te falta, adquic =/o; pero ya tienes
ahi el secreto. Pinta y rabla acerca de lo
que veas y de lo que hz 25 visto; ésa es la
novela que buscaba: 'a que siempre
interesa y la que siemp:« vive.’

Con esas dos influencizs, la de Rabasa, pero
sobre todo la de Zola, Gamboa intentd recrear la
vida cotidiana. Su primer libro (que no por casuali-
dadse llamaba Del natural) estaba conformado por
una serie de cuentos sobre diversos asuntos, como
la descripcion del adulterio o la exposicion de los
peligros que acechaban a las primeras mujeres que
trabajaban en oficinas publicas; relatos que se ocu-
paban del orden moral de |2 actividades cotidianas
de los seres humanos.

Gamboa siempre se defendié de los ataques
a estos libros explicando qu« sélo hablaba de “lo
que sucede”;

¢Por qué asustarse de que un libro nos
hable de cosas reales, de cosas que han su-
cedido, que suceden, y que sucederan en
esta lucha eterna de los dos sexos; lucha
de acercamiento, de compenetracion;
lucha fatal, fisiolégica y humana? [...]

Claro que mi ensayo, con tales intenciones,
Naturalista habia de ser, vale decir, sincero

¥ franco, dentro del nico orden posible
en arte ?

natura(:i:nn:gors:s aﬂm?ab? Cf)mo la vanguardia del
tante de 70/3 e lclano: practicamente un represen-
ton describio ale o Er.‘ un momento de exa!.ta-
! naturalismo como un “ejérito
dado que "ra{; si mismo se consideré como un sol-
reUnirse C'On ]a:ciue reza,gadc.'. aprieta el paso para
Ora bélica tan, ropas victoriosas".? En esta meta-

Poco afortunada, Zola aparecia como

el gran capitén, a quien debian imitar los escritores
latinoamericanos, quienes debfan luchar contra toda
escritura que no implicara la descripcién de “la ver-
dad”. Nada de “castillos, trovadores y pelucas”, lu-
gares comunes del romanticismo.™

Pero, para Gamboa, |a descripcién de la reali-
dad también necesitaba limites morales. Los escri-
tores no debian traspasar la linea tenue que
separaba la descripcion verista con la pornografia:
“En buena hora que se clame contra los falsificadores
del naturalismo, contra los pornograficos; lo mere-
cen, y ojald que desaparecieran de un solo golpe y
para una sola vez; pero los otros, los austeros, res-
petémoslos.”"" Creia que el novelista debia tener
una actitud radical sobre ciertos temas morales. Por
ejemplo, en el caso su novela Apariencias, dijo ha-
ber intentado que su lectura provocara en el lector
" ascos y miedos hacia el adulterio, contra esa llaga,
que al decir de los que la han sufrido, no cicatriza
nunca”.'? La moralidad quedaba presente en el sen-
tido otorgado a la trama, donde el destino de los
amantes es manipulado por el escritor como una
demostracién moral de la vileza del adulterio. Este
punto fue particularmente importante: el hecho de
que Gamboa se viera a sf mismo como un escritor
naturalista no queria decir de ninguna manera que
sus escritos estaban demasiado comprometidos con
la descripcion puntual de la realidad social de su
tiempo. Aunque los personajes o la trama esencial
de sus novelas se documentaran minuciosamente,
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Gamboa nunca haria que dos adulteros vivieran fe-
lices, ni que una prostituta se redimiera después de
“haber caido”... Como fue el caso de Santa.

En suma, el naturalismo de Gamboa exalté el
valor de la realidad, pero lo subordiné a un juicio
moral predeterminado: esa “realidad” tan anhela-
da no lo era tanto, puesto que el autor modificaba
las historias para darles un sentido moral. En este
sentido, el naturalismo de Gamboa se distancié de
su modelo francés justo en la medida que las en-
miendas moralizantes tendian a endulzar la crude-
za inicialmente descrita. Gamboa veia la literatura
como una herramienta necesaria en la instruccién
de la sociedad. En éste propésito didactico y mora-
lista en lo que concierne al individuo y la familia
coincidieron plenamente los realizadores del cine
mexicano.

La documentacion de la “realidad”

Gamboa decia documentarse lo més posible para
retratar la realidad en sus escritos. Si carecia de al-
guna experiencia concreta sobre un hecho a relatar,
buscaba la manera de experimentarla. En varias oca-
siones consigui6 permisos especiales para visitar la
carcel de San Juan de Ulda. Las escenas que observd
fueron dantescas. Al principio se rifi6 consigo mis-
mo por haber cedido ante lo que calificé como “una
curiosidad malsana”, aunque acabé por encontrar-
le un valor artistico a |a experiencia:

~comprendi, al cabo, que aquello habia
de servirme, que era Y €s necesario verlo y
contarlo, supuesto mi vicio de publicar la
verdad artistica de los espectaculos que la
vida me brinda. Si, de alli me saldra un libro

0 material fragmentario para diversos
libros...'?

\ Afos después, siendo subsecretario de Rela-
clones Exteriores, regresaria a SanJuan de Ulua para
seguir documentando sy novela La /laga. Temera-
rio: solicité al gobernador de la
rraran con los presos,
ambiente;

plaza que lo ence-
para conocer a fondo el

—No se lo aconsejo, mi - timado subsecre-
tario, jpues correria ust= ! el riesgo de que
estos barbaros me lo vio'aran!... Quédese,
si gusta, en la antegaler=, cuya gruesareja
lo pone a salvo, y desde eila mire y estudie
lo que le parezca.'

En otra ocasién, Gamboa se contentd con Vi
sitar las “tinajas”, donde se encontraban algunos
grupos de presos incomunicados. En una de ellas
pudo ver a Juan Sarabia, el opositor a Diaz, n cc?n-
diciones lamentables. Gamboa terminé de consig-
nar el encuentro en su Diario de la siguiente maneré:
“iAh, ‘documento humano’, lo que nos cuesta bus:
carte, y aprovecharte, para que el lector ni [0 S0SP€"
che, o no lo justiprecie, si lo sospechal”’®

Gamboa creyd, como los naturalistas,
literatura era una forma cientifica de descripcion e
la realidad. La labor del escritor era seria. En bust@
del “documento humano”, consiguid permi5<_3 P
asistir en Guatemala a una operacién de histere”

que la




ctomia que describié como desenlace fatal de San-
ta. El Diario de Centroamérica lo consign6 como
toda una curiosidad con la siguiente nota: “En el
hospital. Una operacién quirurgica. Un novelista
presenciandola.”™® O bien, consiguio que lo lleva-
ran “a ver un tisico en su altimo periodo, y desde
anteanoche leo al acostarme un tratado sobre tu-
berculosis pulmonar; son los preparativos para mi
libro préximo"."”

Pero en la mayoria de las ocasiones, Gamboa
hacia uso de sus experiencias personales para la cons-
truccion de novelas “veristas”. Hacia 1894 Gamboa
decidi6 escribir la historia de Santa, y comenzo a do-
cumentarse en lo que llamo provisionalmente E/ dia-
rio de una perdida. Asistio a los bailes de carnaval en
el Teatro Nacional. Luis G. Urbina le mostré un poe-
ma manuscrito (“Carmen”) que se asemejaba mucho
a un pasaje de Santa: “tratase del despertar de una
pobre irredenta, a la mafiana siguiente de una orgia,
con su alquilador al lado y todavia dormido...”"®

Encontramos en los diarios de Gamboa el
origen de otra escena de Santa, la que narra el ase-
sinato de uno de los clientes del burdel, que obliga
aSantay a sus compafieras a permanecer en un tri-
bunal hasta la madrugada:

También yo me encaminé a las tres de la
mafana, hasta el Salén de Jurados en que
esta desenlazandose un drama que apa-
sioné por varios dias a nuestro pueblo
enfermizo y cruel... como todos los
publicos.

Escuché el fallo absolutorio para entram-
bos procesados. Me alegro por ellos ~co-
Nozco y trato a los dos— pero ;y el otro
muerto?... jAh!, yo utilizaré este desenlace,
tuando escriba el Diario de una perdida,
Que tanto pugna porque le dé suelta.”

~ Hay muchos pasajes de la vida de Gamboa que
%€ Vieron incorporados en el Diario de una perdida.
Uno de ellos fue brutal: la muerte de una prostituta
&spafiola, oriunda de Mélaga, a manos de otra “pe-
Cadora e irredenta “. Curiosamente este crimen puso

sumamente nervioso a Gamboa, puesto que a am-
bas mujeres las conocia y frecuentaba. Era un “hom-
bre decente” amenazado por el escandalo:

[...] me alarma la posibilidad de que me
citen del juzgado instructor, y con ello y al
aparecer mi nombre en los diarios y papeles
de informacion, la gente de buena concien-
cia ponga el grito en el cielo y a mi me
pongan en disponibilidad, que es prima
hermana de la cesantia absoluta. El caso
es grave.®

Finalmente, no tiene por qué preocuparse.
Acudi6 con el juez y le conté sus temores. El juez lo
reconvino por su vida disipada, pero lo tranquilizé
diciéndole que el caso no requeria de la presencia
de testigos durante el juicio. Y ya mas tranquiliza-
do, cometié algo de verdad inquietante. Con el es-
cultor Jesus Contreras, su amigo de farra, consiguié
el permiso para ver en la morgue a la Malaguena.
En un acto que tiene mucho de simbolista y
decadentista, Contreras dibujé a la muerta:

Y mientras Jesus dibujo, no aparté mis ojos
de la Malaguefia, mirando cémo las mos-
cas, joh!, pero centenares de moscas tercas
y medio borrachas del sol poniente, de
olores sospechosos y de sangres antiguas y
resecadas, paseabanse y revoloteaban por
el cuerpo desnudo e indefenso; mirando
sus carnes, ayer nomas complacientes y
sedefas, y hoy rigidas, en descomposicion
palpable, en camino de los gusanos que
han de devorarnos a todos, cuando nos
llegue la vez... Atraiame, fatidicamente, la
cicatriz de su ojo herido, cicatriz diminuta
sobre la que caian, revueltos, los cabellos
rubios de la soberbia cabellera deshecha y

sucia... ?'

Gamboa el calavera '
La vida galante de la ciudad de México descrita en

Santa no era desconocida para Gamboa. Habia sido
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en su juventud un asiduo visitante de los bajos fon-
dos, lo que a finales del siglo xx se llamaba “un ca-
lavera®. Tanto en Impresiones y recuerdos como en
su diario no tuvo ningln empacho en relatarlo. ¢Por
qué lo consignéd? En parte porque le permitia exhi-
bir una vida bohemia, que se veia en aquel tiempo
como una caracteristica intrinseca de la vida artistica.
£l literato naturalista se presenté como un hombre
de mundo que habia probado y visto de todo. Ade-
mas, lo importante para el autor no era sélo haber
vivido intensamente, sino el saber enmendarse a
tiempo. Lo que no deja lugar a dudas es la atraccion
que en él ejercian los bajos fondos. En ellos Gamboa
encontré un lugar contradictorio: deplorable pero
necesario, odioso y aforable, frecuentado tranqui-
lamente por la “buena sociedad”. Cuando en 1898
Gamboa recibe unas clases en la Preparatoria Na-
cional, apunté que ademas de cumplir con ella un
anhelo, las mismas le darian una ayuda a su presu-
puesto, “harto desequilibrado por el demoniaco
microbio de mi aficién al bacara y al péquer”.? Se
sorprendia de encontrar en los garitos a magistra-
dos y jueces, quienes en su opinion deberian de per-
sequir establecimientos como éste.”

Otro “microbio” recurrente en Gamboa seria
su aficion por lo que él llamé las “mujeres caidas”.
Este le ataco desde su adolescencia en Nueva York,
donde vivié en compafia de su padre, y segun él
serla fundamental en el desarrollo de su personali-
dad: "jLos golpes y roturas que recibié mi natural
pudor de adolescente con los cuadros que presen-
claba, hambriento de amor, con tendencias muy pro-
nunciadas a codear e impregnarme del ‘eterno
femenino,” explican en gran parte mis dramas pos-
teriores y mi escepticismo actual!”*

Esta atraccién le parecia irresistible, en par-
te porque era un mundo completamente opues-
to al familiar y en parte porque lo atacaba
directamente:

Andaba yo en las emociones primordiales
que nos proporciona el trato de las peca-
doras, cuando nos acercamos a ellas con
palabras de perdidos prematuros y
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actitudes de nifio; con las flores que olvi-
damos de dar a nuestra novia y los cinis-
mos ideados en nuestras noches de
insomnio, all4 en el hogar, cuando ain no
podiamos recogernos tarde.

Las veia ir y venir dentro de sus carruajes, al
medio dia, por las calles de Plateros y 5an
Francisco, en los inmorales paseos que por
tanto tiempo han existido en México, y me
extasiaba en su contemplacién, me sentia
atraido por ellas, ejercian sobre mi inexplica-
ble y misterioso atractivo. De nada servian las
predicaciones escuchadas en su contra; lo gue
uno oye de boca de las sefioras antiguas y 05
hombres hipécritas; la multitud de consejas
que andan por ahi, pintandonos a esas po-
bres excomulgadas de la dicha, como mons-
truos de maldad y de odio. Yo las queria,
éranme simpaticas, parecianme todas las hijas
legitimas de la infortunada Margarita
Gauthier y me sorprendia de no mirarlas en-
vueltas en lagrimas y camelias. [...] De tal



suerte, que me hice amigo de los calaveras
profesionales, de los privilegiados que mono-
polizaban sus sonrisas y las llevaban a cenar,
al concluir de los teatros, a los gabinetes altos
de “La Concordia”, o si sus recursos no permi-
tian lujos tales, iban a verlas de la una de la
mafnana en adelante, a los bailes nocturnos, y
con justisima razén mal afamados, del “Tivoli
Central” y “Capellanes”.

De su experiencia con este tipo de mujeres
Gamboa comenzo a desarrollar ideas que posterior-
mente formarian parte importante de la construc-
cién de Santa. Seria el caso de la percepcion de la
supuesta tristeza que las embargaba, “un fondo de
tristeza infinita”; su afan de ser tratadas con cari-
fio, y el odio que, en opinién de Gamboa, toda mujer
"liviana” siente por un hombre: "odio de victima a
verdugo, de quien reconoce en una persona que nos
da de comer y a la que estamos encadenados, el
autor de una falta que cometimos cuando mozos, y
que después, a la larga, nos ahoga, nos pesa, nos
martiriza.”* Y de ahi, escribiria Gamboa desde la
soberana madurez de sus veintinueve afios, le vino
el deseo de “redimirlas por el amor”.

La mujer “caida”

Gamboa conté que en uno de los bailes de carna-
val del Teatro Nacional conocié a una mujer, Carlo-
ta, con la que estuvo involucrado. Vale la pena
repasar el episodio, sobre todo en la medida en
que condensa las ideas de “perdicion” y “caida”
que trataria extensamente en su novela. Se trata-
ba, decia Gamboa, de “una sefiora casada, de bue-
Na cuna, que habia caido estruendosamente, sin
nada que la disculpara, por el placer de enlodarse,
de probar el vicio”.?” Como en Santa, la “perdicion”
Parecia una vocacién natural, inevitable para al-
gunas mujeres.

La escena en que Gamboa describia ese dia
€N que conoci6 a Carlota era muy parecida a aque-
lla en que Santa, viviendo la cuspide de su populari-
dad, recibe de sus hermanos la noticia de la muerte
de su madre:

g—-——

Callé la orquesta, y en el alud que se preci-
pitaba a la cantina, vi pasar a la sefiora ca-
sada recién caida; seguianla un grupo de
varones elegantes, miembros del Jockey
Club o del Casino, y ella azotaba con la
careta a los mas cercanos, charlaba con los
demas y reia, reia como si le hiciera gracia
despertar tantos apetitos, o como si qui-
siera olvidarse de su derrumbamiento.?®

(En qué consistia la “perdicion” de aquella
mujer? Fundamentalmente, en el hecho de haber
dejado un mundo hogarefio luminoso para integrar
los bajos fondos, donde las reglas sociales se encuen-
tran trastocadas, y los hombres acceden a una so-
ciabilidad completamente diferente a la de la
familia. Carlota vivia con otra mujer y recibia visitas
de caballeros con los que comian y hacian largas
sobremesas, fumando y bebiendo cofiac. Y como sig-
no definitivo, decia Gamboa, se tuteaban: “En el
criterio que conservaba de mujer honrada, suponia
que no de otra manera deben hablarse entre si las
que caen y los que las hacemos caer.” Lo curioso
es el concepto de “caida”, ya que vista a la distancia
,la descripcién de como transcurria una tarde con
estas mujeres, no parece haber nada marcadamente
pecaminoso, hoy en dia, ni entonces:

La tarde la pasamos en el saloncito, bas-
tante acompafnados, pues sin cesar anun-
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ciaba la campanilla nuevos visitantes. Do-
minaban las personas de alto coturno: ma-
gistrados, padres de la patria, un general y
varios jovenes ricos, necios, inaguantables.
Todos parecian empefiados en hacer esprit,
y resultaba la charla o pesada e insubstan-
cial, o grosera y brusca, sin miramientos,
intercalando una que otra broma de las
que se oyen por la calle a la gente baja, y
que nos lastiman el oido como pudiera ha-
cerlo un guijarro. Carlota estaba contenti-
sima; aplaudia, avivaba timidos, mandé a
servir café, rogé a un sefior que tocara el
piano; sélo alla de tiempo en tiempo, rapi-
day fugaz, una sombra le oscurecia la mi-
rada, un rubor le coloreaba las mejillas.
iQuién sabe si seria el recuerdo del hogar
destruido o el de la Gltima sonrisa o el de
la dltima sonrisa de sus hijos, a los que no
volveria a ver!

A las seis anunciaron el carruaje, y la re-
unién se disolvio, 3

Y al salir, los asistentes se desconocieron unos
a otros. Gamboa se qued¢ en el salén con Carlota,
quien hizo un balance de su éxito temporal {muy

similar al descrito en Santa) entre |as “mujeres caj-
das” de la capital:
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—No es que valga yo mas que |as Otras,
demasiado lo sé; me buscan por Iy
novedad, por los residuos de honestidag
que pueden arrancarme del corsg,, 3

Gamboa entendié que la clave Iiterari_az para
la descripcién de este mundo estaba en [3 doble
moral: en el contraste de actitudes de quien se des-
envuelve entre la tension ejercida por el mundajﬁé[
deseo y la aspiracién a la vida “decente”, P'I'a-n..gﬁ-
que el atractivo y la fuerza que adquirfan las relg.
ciones con “magdalenas” o "cocotas”, reprobadas
por la sociedad, radicaban precisamente en que con-
formaban un mundo aparte, alterno:

[...] équién me mand¢é a querer a una mu-
jer descarriada? Pero vaya usted a meterse
en filosofias, a decirle al corazén que
quiera, cuando la juventud nos impone
exigencias, cuando vivimos con una mujer
linda, y en la traidora intimidad, nos dor
mimos en medio de una cascada de ca
cias, de juramentos de amor; nos
despertamos con los mismos juramentosy
las mismas caricias, y al despertarnos n’ﬁél‘:_
preguntan:

=3

—¢Volveras esta noche?... .‘I‘. 1
Sale uno a la calle orgulloso, deseando qué
todos nos conozcan en la cara el triu.iftff@
reciente, la realizacién de la vida, la con=
quista del mundo. Es que, por dentro, nos = .
sentimos hombres; algo interior nos ages W
gura que por alli han pasado y Pﬂsaréﬁ%'f
todos, y aunque la moral casera, la quenﬁ&_”
ha nutrido, repruebe el hecho, encogemos: -
los hombros, el recuerdo esta demaSiadP%
vivo, alin tenemos impresas las facc-ion.e_si-j ‘
de la amante, el eco de su voz, 54
promesas, y nos sentimos atrafdos, V-enqdasﬁ
antes de luchar: una atraccién muy diSt'ﬂtﬁ

de la de la novia, mucho menos pura 'ioh—.[_

no hay comparacién-, pero que nos seduce
mas, precisamente por eso.®




Epilogo: madurez, rectificacion, y nostalgia...
segun Gamboa, su vida disipada se esfumé en el
momento en que un oficial del ejército acudi¢ al
cuarto de hotel en que vivia para entregarle su nom-
bramiento de segundo secretario de la embajada
de México en Guatemala.

Paso, recibi el pliego, firmé en el libro, y
descubri una peseta que deslicé al porta-
dor con una de mis mas afables sonrisas.
Con esa propina se marchaba mi humor
alegre; se marchaban mis habitos de bo-
hemio; mi vida tenia que transformarse, to-
maba otra faz, perdia mi juventud con sus
independencias y sus irresponsabilidades,
con todos los encantos de los 20 afios. Y
de pie en el corredor del hotel, mientras el
gendarme bajaba y su sable volvia a sonar
en los escalones, me despedi de aquello con

carifio, con algo de melancolia en el renun-
ciamiento: adieu Mignon!...

Pareciera que acude a una condena
irredimible. De aqui en adelante, Gamboa llevaria
una vida programada: querréa ser un sefior, literato
y diplomético. Cargo y responsabilidad hacian al
caballero decimonénico. Afios después, ya estando
en Buenos Aires, escuché una frase que segtn él no
resistié a consignar en su diario, por considerarla
“una observacion profundamente cierta”: “No hay
hombre ninguno que de cuando en cuando no sien-
ta la nostalgia del prostibulo” .3

Nostalgia que conjuré exitosamente con la
escritura de Santa. En la novela echaria mano a todo
este cimulo de experiencias personales que habian
sido consignadas en sus escritos autobiograficos.
Estos conforman una primera formulacién literaria
que contiene su vision de los bajos fondos. Los escri-
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tos autobiograficos de Gamboa nacieron como un
relato codificado y calificado moralmente de ante-
mano. Una narracién que adquiere sentido cuando
don Federico cuenta el final de su historia y le en-
cuentra un sentido edificante en la rectificacion de
su conducta.

Més que relatos ciertos sobre la vida galan-
te, estos episodios son un acercamiento moralista
sobre la manera en que fueron vistos los bajos fon-
dos durante el Porfiriato. El ambiente prostibulario
fue mostrado con un deleite que se disfrazd con un
fin didactico, lo que en mi opinién es la clave del
éxito cinematografico de la Santa. Los creadores del

1 José Emilio Pacheco, en el estudio introductorio a Federico
Gamboa, Mi diario | (1892-1896). Mucho de mi vida y algo de
la de atros, México, cnea (Memorias Mexicanas), 1995, p. XVIII.

2 Federico Davalos Orozco y Esperanza Vazquez Bernal,
Filmografia general del cine mudo mexicano (1906-1931),
Puebla, uar, 1985, p. 46.

3 Ensusemblanza de Federico Gamboa, Enrique Krauze ha
aventurado una hip6tesis atractiva sobre las claves del
éxito de Santa: "Santa es todos los arquetipos en uno,
todas las telenovelas en una”. Enrique Krauze, Mexicanos
eminentes, México, Tusquets, 1999, p. 57.

4 Federico Gamboa, Impresiones y recuerdos. Meéxico,
Eusebio Gomez de la Puente ed., 1922.
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Algo sobre Minerva Hernandez
S5 No es casual esta nueva aventura al mar de lo visual por parte de Minerva. Recordamos las fotos de Pares |
(1999), bajo las aguas de los cenotes en las que atin disfrutamos de esa pareja de amantes volando en el
agua, Femme frutal (2000), donde el corazon de la fruta es también escenario propicio para la gestacién
del cuerpo femenino, hasta las nuevas series como Anatomia de los estados de dnimo (2001), lo cier-
to es que en casi todas sus exploraciones gréficas Minerva conserva una misma dinamica creado-
ra de evocacidn y nostalgia por el origen, comenzando por el suyo.

Nacida en la ciudad de México pero radicada en Bruselas durante parte de su infancia, y lue-
go de vuelta a los 20 anos, ha logrado combinar su bisqueda de la raiz con una amplia gama
de experiencias estéticas dentro de la fotografia, el video, la grafica digital, el cine, la
actuacion, el guionismo y la produccion en distintos espectaculos multimedia en México,
Bélgica, Holanda y Francia. En este ir y venir por las artes y las disciplinas ha capturado
un gran ciimulo de conocimientos que reflejan en sus mas recientes trabajos expuestos
en el Museo Tecnoldgico de la cre y en el Centro Médico Siglo xa.

Trabaja desde 1998 en el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes,
dentro del Taller de Grafica Digital, desarrollando investigaciones con imagenes
en movimiento y electrografias, video y grafica digital. Ha participado en dis-
tintos proyectos como Kalispherion (grupo multidisiplinario de misica experi-
mental y contemporanea), tanto en la creacion de videos e imagen como en la
produccion ejecutiva, o en la construccion de imagenes digitales para sitios
de internet (www.elsitio.com), para el grupo de freejazz Tritonia, revistas
(Escala, ViceVersa) o para exposiciones en salas alternativas al llamado ‘circui-
to comercial’, ademas de montajes de Teatro Fisico, con el coredgrafo Bernar-
do Rubinstein.

No es casual tampoco que estos nuevos trabajos sean expuestos mas alla de
las vitrinas de la alta cultura, y se inserten en espacios disefiados para el tran-
sito libre de personas, como sucedera proximamente con la muestra de estas mu-
jeres fractal en el famoso Tanel de la Ciencia, en la estacion del metro La Raza,
donde se calcula que al menos 4 millones de personas circulan dia con dia.

Femme fractal es una buena oportunidad para avisorar algunas de las posibi-
lidades que ofrece la mezcla adecuada entre fotografia y grafica digital en los ini-
cios de un nuevo siglo. Si el pasado fue el siglo de la imagen éste sera el de la
imagen digital.

N
Algo sobre los fractales W&l
Por muchos siglos, los conceptos y los objetos de la geometria griega, tales como
punto, linea, tridangulo, cuadrado, circulo, elipse, etc., se usaron para describir el univer-
s0. El surgimiento de las “nuevas geometrias” a principios del siglo pasado, introdujo nue-
vos conceptos y nuevos objetos, con los que es posible dar descripciones mas precisas de al-
gunos fendmenos. Los conjuntos fractales forman parte de estos nuevos objetos.

La idea de fractal aparecié por primera vez en algunos trabajos matematicos hechos entre 1875 y
1925; sin embargo, no se les puso mucha atencion pues se pensd que estos objetos eran una especie de
“monstruos” que no tenian nada que ver con el trabajo de los cientificos.

Hoy se conocen con el nombre de conjuntos fractales y deben su nombre al matematico francés Benoit Mandelbrot,
quien los dio a conocer formalmente en 1975 y que ha hecho grandes descubrimientos sobre sus propiedades y sus po-
sibles aplicaciones.



;Quion los fractales y para qué sirven? "
Los fraces son formas o patrones que se repiten a si mismos en escalas cada vez méas pequefias. A esta propiedad se
le con: con el nombre de autosemejanza. Muchas formas que se presentan en la naturaleza no se pueden describir
mante curvas simples (circulos, elipses, pardbolas, etcétera).
Existen curvas tan complicadas que cuando se ven a través de una lente de aumento siguen siendo tan
complicadas como antes de verlas por la lente. Las curvas simples, en cambio, al verlas con la lente de
aumento se simplifican adn més. Gracias a las computadoras modernas, es posible generar, ver y am-
plificar las curvas que no son simples; los fractales son un ejemplo de ellas y la computadora es una
herramienta para verlos y apreciarlos, aunque existen infinidad de ejemplos que no precisan de un
equipo para que sea posible identificar que nos encontramos frente a un fractal.
Al estudio de los fractales algunas veces se le [lama la “geometria de a naturaleza” pues
son objetos que debido a su forma aparentemente extraia y cadtica, logran describir con mu-
cha precision fendmenos naturales y fendmenos fisicos.
Con los fractales se pueden describir fenémenos como:
* un terremoto
* [a costa de un pais
® [a forma en cémo crecen las ramas de un arbol
e [a forma en la que se acomodan las particulas en una bola de polvo
* [a forma de un paisaje montafioso
® [a variacion en el clima

® ¢l contorno de una nube

e |a textura del interior de los huesos

® un brocoli y muchos mas.

Asi hoy, los fractales tienen aplicaciones en muchisimas disciplinas, entre otras la Astro-
nomia, la Meteorologia, la Agronomia, la Medicina, las Ciencias Sociales e inclusive la Cine-
matografia.

L
Mas vale predecir que lamentar
Vivimos en el caos. En realidad lo asumimos inconscientemente, mientras tratamos de ordenar,
catalogar y adivinar el entorno, sus elementos y acontecimientos. Es paraddjico que una maquinaria
tan inmensa como un sistema solar tenga un comportamiento mas predecible que una hoja de papel que
se cae de nuestra mesa. De ahi el término cosmos, que significa orden. Pero, cuan desordenado resulta el
den cuando se observa con la precision adecuada. Mientras tanto, llamamos caos a todo aquello que no so-
mcapaces de sistematizar. Por ello su simple nombre aparece frecuentemente ligado a fenomenos tan “incon-
trolabl como el trafico de una gran ciudad o el nacimiento y el rumbo de un tornado.

Se s2 relacionar caos con aleatoriedad, una comparacion que es fruto de la imposibilidad historica de manejar
ciertos emas, pero el concepto mismo de aleatoriedad contiene una trampa casi metafisica: no estamos ante un tér-




mino objetivo. La trayectoria de una mosca dentro de nuestra habitacion nos puede parecer aleatoria, pe-
ro para la mosca no lo es. Y no solo eso: no podemos crear algo totalmente aleatorio, aunque queda
por demostrar si se trata de una imposibilidad trascendental o simplemente practica. El problema es-
ta en saber si realmente Dios jugaba a los dados o seguia unas normas, pregunta formulada por
Einstein hace algin tiempo. El tema de la posible ludopatia del creador del mundo o, dicho en
otras palabras, la existencia de un elemento de azar en la estructura del universo, entra de lle-

no en la cuestion del caos.

Todos hemos oido hablar alguna vez del efecto mariposa, que viene a decir que el batir de
las alas de una mariposa situada en Indochina puede provocar un huracan en el Golfo de Mé-
xico. No deja de ser una metafora, pero alude a la naturaleza de la atmasfera, uno de los sis-
temas cadticos mas estudiados a lo largo de la historia. No es casualidad que Edward Lorentz,
uno de los padres de la teoria del caos, fuera meteorélogo.

Caos en el caos
La realidad se nos presenta, con estos postulados, transparente y opaca al mismo tiempo,
y esto puede traer interpretaciones equivocadas y pseudocientificas. EL caos es un hecho, pe-
ro también es una circunstancia extrema. Un ejemplo bastante aclaratorio es el de las orbitas
planetarias, que si bien tienen un infimo componente caético, estan infinitamente mas cerca de
la estabilidad de un ciclo limite que del desvario incongruente de un atractor extrafo. Conscien-
te de que la realidad esta plagada de elementos semejantes, Steve Wolfram ha definido un estado
entre el comportamiento ordenado y el caos, denominado “limite del caos”. Quizad deambulamos cons-
tantemente por esa zona gris, mas cerca del caos que del orden.



De la foto a la grifica digital a la animacién en tercera dimensién a...

89 Las herramientas de la geometria fractal son, hoy dia, elementos insustituibles en el trabajo de muchos fisicos, qui-;
micos, bidlogos, fisiologos, economistas, meteordlogos, etc”, sefiala el quimico mexicano Vicente Talanquer, en su;

libro fractus, fracta, fractal, y agrega con precision escalofriante:

Las formas fractales, que durante mucho tiempo se consideraron
meras ‘monstruosidades’ geométricas e inaplicables divertimentos
matematicos, subyacen en fendmenos y estructuras tan variadas
como la distribucion de las estrellas del Universo, la ramifica-
cion alveolar en los pulmones, la frontera difusa de una nu-
be, las fluctuaciones de precios en un mercado [...]

Hay fractales en los depésitos y agregados electroquimi-
cos, y en la trayectoria de las particulas de polvo sus-
pendidas en el aire. Fractales escondidos en la dina-
mica de crecimiento poblacional de colonias de bac-
terias, y detras de todo flujo turbulento. Fractales

en todas partes, fractales en una lista intermina-

ble de objetos reales que son testigos mudos de

una enfermiza obsesion de la naturaleza.

En un repaso vertiginoso por esta cartogra-
fia de los estados de animo que nos presenta
Minerva, donde se establece, asi sea en forma
solo sugerente, una relacion entre los fracta-
les, el cuerpo de las mujeres, el mundo que
nos rodea y la tecnologia aplicada a la grafi-
ca y la fotografia, podriamos certificar que la
suma de concepto, reflexion, curiosidad y
técnica pueden detonar en una nueva vision
sobre el horizonte de la percepcion.

Nunca como ahora el ojo habia sido some-
tido a tantas armas de seduccién y a tal bom-
bardeo, situando en el centro de nuestras ocu-
paciones una vieja pregunta que quiza hoy
pueda tener otra respuesta: ;Qué es lo real y qué
es lo que existe?

Vivimos en el reino de la forma y al mismo tiem-
po en el reino de la apariencia. La irregularidad y el
caos son, en realidad, el escenario donde nos desen-
volvemos, si bien parezca lo contrario, y son estas ima-
genes un recordatorio de que la imaginacion y la realidad,
el suefio y la vigilia no estan tan alejados uno del otro.

Celebramos, pues, esta nueva entrega de Minerva, que
complementa un ciclo de exploracion e investigacion tanto en el
terreno de la fotografia como en el video y la grafica digital, y esta-
mos seguros de que esta exploracion llevara pronto a la animacion en
tercera dimension, y que su proyeccion en megapantallas serda mas temprano

que tarde una realidad para el disfrute de mucha gente. Sélo ella sabe cual sera el siguiente paso en esta aventura.



~ Cancidn del Saraguato

José Manuel Pintado *

Chorros de silencio emergen de la selva
como restos de un combate sepultado en el tiempo.

La noche ronca y afila su quietud intensa

gue todo penetra.

Un hormiguear de luces crepita entre las ramas
y desde las raices sigue el silencio su ajetreo.
Un rugido vegetal incendia la neblina

un son fulminante

una erupcién demente

el grito de lo desconocido desde el corazén.

Esta cancién es luna eclipsada
estelas de una tradicién perdida
donde la selva siembra

sus Ultimos jirones de miedo

su rito funerario

su epitafio.

Escritor. Autor del libro Nostalgia de marte, en prensa
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NOR-TECH: REGIONALISMO Y GLOBALIDAD SOM

Carlos Prieto *

Emblema del reciclaje cultural moderno, la ciudad
de Tijuana ha dado origen, desde su fundacion como
zona de paso, a un gran numero de hibridos obje-
tos y singulares signos de la globalidad trasnacional.

Combinacién de esencialismo y acciden-
talidad, de localismo y globalidad, la identidad cul-
tural nortefia (vasto océano de signos reciclados) tie-
ne ahora un nuevo emblema de su artificialidad; el
Nortec, refrito digital sonoro de la musica populary
el folclor que inunda la zona fronteriza de Baja
California. Las tubas, redobas, tololoches, tamboras,
mariachis, desiertos, playas, carreteras, ciudades,
pueblos, cantinas y marisquerias ahora aparecen,
bajo un nuevo angulo, como un inédito horizonte
regional abierto por el high-tech nortefio de la es-
tética Nortec, que se cimente en el trabajo de expe-
rimentacién musical de José Trinidad (aka Pepe
Mogt) y Ramén Amescua “Bostich”, creador del
tema “Polaris” (cancién que ha internacionalizado
el sonido Nortec), asi como un pufiado de audaces
conceptualistas fronterizos agrupados todos bajo el

sello Mil Records, el laboratorio visual Torolab y el
colectivo Noarte.

Pepe Mogt: reinventando el Norte

Veterana presencia de la escena electrénica de
Tijuana, Pepe Mogt remonta los inicios de su carre-
raalas afortunadas incursiones que realizé dentro
de la escena industrial con su legendario grupo
Artefakto (junto a Roberto Mendoza, aka Panéptica
y Jorge “Melo” Ruiz —con quienes posteriormente
creé Fussible-), llegando hasta |as oficinas de la en-
trafiable Wax Trax en Chicago a principios de la dé-
cada de los noventa para negociar la posibilidad de
grabar un disco en la famosa casa del industrial, en
la misma época en la que acompafiaron como ban-
da telonera los actos de kmrom por California.

* Periodista y promotor

cultural. Especialist (si
electrdnica 3 p i
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Desde 1996, Pepe Mogt carga "cé r
aparato, su misma “caja”, con la que
mayor parte de su trabajo musical; un
donde lleva guardados los cientos
ticos que ha ido recolectando del
del gran deposito cultural que es Tij

“Me cobran 50 délares por un
al estudio a las bandas enteras y yo
toquen esto o aquello; solos de tolol
de tarola, acordeones y préximame
zar con voces. Vamos a hacer algo de
explica en su siempre hospitalaria a
mentado centurién del sonido Nortec,
durante una de sus tantas estancias
México en donde es ya toda una ce
embajador oficial de esta tendencia.

“No me interesan los aparatos
Traigo la misma caja desde el 96 y la
hace falta otra para hacer lo que quiero.
que la gente que quiere hacer mu
anda sobre esas cajas nuevas. Yo no recor
cajillas nuevas como los Electribes o la 9
La neta me dan risa. No tiene chiste @l
hacer musica con esos aparatos que yat
hasta un preset que dice ‘minimal’ o ‘hoi
sa’. Al rato va a ver unas que digan ‘nor
tener ahi todos los samplers -de los sa
‘Polaris’ metidos en el aparato, ya no ma
piques ahi”, confiesa Pepe Mogt, pieza cent!
nuevo hibrido bailable llamado Nortec, cali
el semanario estadounidense Times como
zada artesania del folclor tecnolégico globi

“Me interesa conservar la resonan
de los sonidos acusticos, el eco de los contr
inimitable y pues esa es la clave en €l rollt?‘_~
asi empezé6 todo y creo que atn no lo hemo
rrollado hasta lo ultimo. Si no, no tendl‘,,__
Mucha gente después de tocar me preguntap
no pusimos bien las tamboras, que si POr



redobles de tarola estaban tan suavizados, que no
se notaba bien la esencia nortefa. Pero eso es preci-
samente lo que es el Nortec. Realmente lo que hago
es ajustar los tempos, las figuras y las melodias tra-
dicionales, y programar tracks de house con los so-
nidos originales ya editados y guardados en mi ma-
quina”, explica Mogt en relacién con los aspectos
clave en la definicion del Nortec, sonido basicamente
centrado en la huella profunda de lo acustico, ele-
mento que le da no sélo una coloratura y un empu-
jeinédito al sonido de estos “nuevos” nortefios, sino
un matiz conceptual ausente en gran parte de las
propuestas nacionales y con el que rapidamente
sedujeron los oidos de ingleses y alemanes.

Con un contrato con el sello estadounidense
Palm Pictures, Pepe ha decidido tomar el toro por
los cuernos y embarcarse de manera profesional,
independiente y de tiempo completo al trabajo
musical y a la difusion del Nortec, para lo cual
renuncia a su day job como ingeniero quimico en
San Diego y espera poder pagar la renta, alimentar
asu hijo y esposa, de los puros beats.

“No tiene caso estar licenciando tracks a los
sellos europeos que, aunque pues te sientes aca (in-
ternacional), realmente terminan quedandose con
todas las ganancias. No hay por qué regalar el tra-
bajo. Que compren Mil Records para que podamos
vivir de la musica igual que ellos. Por ejemplo en
Compost, que pues ahorita es el sello més aca de
ondas exéticas, no pagan ni un penny. Para que lue-
gotermines regalandoles un track y editando un EP
con ellos que luego resulta un éxito y se venda por
todos lados y uno no recibe nada, nada mas tu bo-
nito nombre en un disco de la Compost. De plano
tomé esa decision de entrarle en serio a lo Nortec.
Mg di cuenta de que si no comenzaba a tomar en
S€rio este rollo de plano se iba a quedar en puro
Suefio de tardeada. En Europa y Estados Unidos ya
le Lfcharon el ojoy pues Palm hizo un trato bastante
serio, flexible y formal con nosotros. Ya tenemos con
e“f’s el Tijuana sessions vol. 1", comenta Mogt,
duien junto Bostich, Panéptica y Terrestre ha barri-
do con |os escenarios de los festivales mas impor-

tantes de Europa y Latinoamérica como son el Sénar
en Barcelona, Vive Latino y Tecnogeist en el Distrito
Federal y Rock al Parque en Colombia.

Con su propia compafia disquera (Mil
Records), de la que “cada uno de los artistas firma-
dos es a la vez socio, pues invierte su trabajo, sus
canciones, en algo de lo que el recibira todas las
ganancias”, Mogt es actualmente una de los mas
importantes y exitosos activistas de la vanguardia
electrénica “posfronteriza”.

Panéptica: ruido minimal nortefio

“Este es el sonido de un nortefio intoxicado con una
bebida alcohélica adulterada”, remata el
bajacaliforniano Panéptica en la descripcion de su
propio tema “And L” (elocuente descripcion fonéti-
ca de la palabra andele). Este tema forma parte del
4lbum The Tijuana sessions vol. 1, la primera recopi-
lacién comercial del colectivo Nortec, editada en
Estados Unidos bajo el sello Palm Pictures, disco que
ofrece una edicién aumentada del todavia anterior,
y gratuito, Nortec Sampler.

“E| track original que aparece en el Nortec
Sampler consistia en un ritmo minimal y sucios
tarolazos disectados digitalmente, orientados hacia
el dub. Esta versién de ‘And L' que aparece en The
Tijuana sessions vol. 1, conserva su estética minimal,
s6lo que el sonido va mas orientado hacia el tech-
house, siguen las cadencias nortecas minimales y
atmésferas dub” , resume en tono franco y directo
el también responsable de Noarte, otro colectivo de
cultura electrénica en México, con base en Tijuana.

¢Pero por qué Pandptica ha decidido cambiar
los tololoches, tarolas, platillos y acordeones por una
lap top? ;Dénde queda la resonancia natural de las
tamboras, las bandas y los grupos nortefios que
Panéptica guarda comprimidos en su computadora
portatil? Ahora son los residuos ignotos de la honda
franja fronteriza del norte mexicano, diseminados a
través del circuito global de la msica electrénica ex-
perimental pero bailable, altamente bailable.

En esta colisién entre medios digitales y soni-
dos vernéculos nortefios se da una fascinante inter-
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seccién de minimalismos que revela la veta de rit-
mos y dinamicas que tanto el dub como el minimal
tecno, la cumbia, la musica de banda y la tambora
sinaloense comparten.

Sus temas son como el galope descompuesto
pero trepidante que hace aficos las herraduras; la
marcha del jinete minimal que, literalmente, va
montado en su (ca)-vaio marca Sony' cruzando el
desierto que se abre entre el presente digital y la
tradicion acustica de los grupos de cantina de a do-
lar por cancién.

“Esquirla”? es justamente el nombre de una
pieza suya que hace referencia al imaginario popu-
lar de la musica nortefia, al dub y a las nuevas es-
cuelas del micro-house por igual. Sin necesidad de
recurrir a la denotacién abierta y explicita del sélo
sampleo, los golpes minimales de bombo, los
sinserros procesados y los acordeones bafiados en
delay invocan al tambor més ristico, que busca in-
cendiar el alma del bracero.
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“

La férmula de “menos es més"-aﬁ
tradicién musical nortefia consigue extraer Iz
llas fijas de la tribalidad inherente a todaey
vernacula de musica bailable. Piezas
chivero de Tepatoche”, “Técnica mafiana
ciones a tuxedo moon” y la misma "Esqu‘if
tan funcionales dentro de la pista de ba
de mostrar al mismo tiempo una perma
ta en transformacién de las formulas tra
de la musica bailable a través de su simplific
mas extrema. :

Sus discos, cuyas portadas muestr
fias de un camion de transporte colectivo'
ciudad fronteriza de México, 0 a un par
en la ladera de un cerro, o a una banda no
sus tubas cruzando la calle de alguna pobl
ral cercana a la frontera, guardan, cual
depésito, los trozos de la memoria regio
dos por el vendaval nocturno de la tecno

Con el paso del tiempo losin
tes de Nortec se han ido
de su primer equipo mas
analogo y electroactstico; 0
grandes cajas de ritmo, 8
sintetizadores, mezcladorasyt
Akai, hasta llegar al estadio
residualizacion tecnologice:
computadora portatil. Marca
modelo vaio, es la que, por
cargan consigo todos (05 mien
del colectivo en la actualida_;

Este tema es original del grup
Procco de Mexicali B.C., PEIOSES
acabado minimal y agreste @@

referimos es autoria de Panop
quien realizé el remix qued
el album Vértigo de lodo Y
editado en el 2001 por el grupSs
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Apuntes para salir de cierta
antropologia de la miseria

Victoria Novelo O. *

El origen
La antropologia mexicana, hija legitima de severas

convulsiones, sociales y de profesionales-pensado-
res genuinamente preocupados por mejorar la si-
tuacion desastrosa de las clases mas pobres y
despojadas de la sociedad desigual, tiene una mar-
ca de origen que la distingue de otras antropolo-
gias: su reflexion y produccién cientifica va de la
mano de una practica social transformadora y, casi
siempre, comprometida, para bien o para mal, con
los desamparados, los subalternos, los dominados.!

En todo, o casi todo el siglo xx, se puede veri-
ficar la presencia de la antropologia y sus practican-
tes, realizando estudios, planteando hipétesis,
formalizando la ensefianza de la disciplina, diagnos-
ticando situaciones y proponiendo soluciones para
abatir niveles de pobreza, reubicar pueblos, salva-
guardar patrimonios, defender libertades, promo-
ver mestizajes “benéficos” y modernizar el pais
mexicano desde perspectivas divergentes: borran-
do las culturas propias o respetando la diversidad y
pluralidad.

Aunque escribo con el desencanto que me
provoca la constatacion de la reiterada ineficacia de
las politicas oficiales que se inventan para “ayudar”
a los pobres, me interesa destacar gue desde los pri-
meros proyectos institucionales con que la antropo-
logia incursioné en la sociedad mexicana, los
antropélogos han favorecido el trabajo con los po-
bladores de las zonas rurales (las mas atrasadas, de
acuerdo al esquema vigente de modernidad) y han
estado cerca -como estudiosos, asesores, promoto-
N.!S. admiradores, conservadores, protectores,
difusores, transformadores- de la produccién
artesanal y artistica. Esa franja de la economia, la
sociedad y la cultura resulté, para antrop6logos pio-
Neros como Gamio y Mendizébal, un espacio sensi-
ble donde podia actuar una antropologia

Antropéloga. Investigadora del cisas

comprometida con el mejoramiento de las condi-
ciones de vida de los productores y la promocién de
sus valores estéticos; de ellos partieron diversas pro-
puestas de instalacién de pequefas industrias en
algunas regiones y hasta me atrevo a decir, que
Gamio fue el primer promotor, en Teotihuacan, de
la industria de las reproducciones aqueoldgicas para
consumo turistico.?

Los resultados

Con diversas teorias, metodologias e intereses, quie-
nes se han movido en el mundo de la antropologia
posrevolucionaria que actta en las oficinas y agen-
cias gubernamentales, de manera profesional o in-
formal, y han estudiado a los artesanos, los artistas
populares y sus productos, concuerdan en, al me-
nos, dos puntos:

a) el diagnostico sobre la situacion de los producto-
res que los ubica en los medios mas pobres y,

b) la definicién de los productos de artesania como
simbolos de la nacionalidad mexicana.

Por lo que se refiere al discurso sobre
artesanias, nacionalidad y progreso, la perspectiva
oficial separa la economia de la cultura como si fue-
ran dos esferas independientes, y los productores
pobres, la gente de campo y casi siempre indigena,
aparecen de manera practicamente igual a como los
concebia el Dr. Atl en 1922: son “extremadamente
pobres”, tienen una “maravillosa resistencia a la
fatiga”, son de una “extraordinaria sobriedad” y
tienen un “innato sentimiento artistico caracteristi-
co del pueblo de México”. En otras palabras, qué
més da que sean pobres si hacen cosas tan bellas...’

La situacién, a unos 80 afios de distancia de
las primeras formulaciones, lo que es lo mismo que
decir, a 80 de revolucién y proyectos de transforma-
cién, deviene cada vez peor.* No solamente porque
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la pobreza sigue reproduciéndose en las zonas que
ya eran pobres entonces, sino por la manera en que
se han desperdiciado los recursos y frustrado las es-
peranzas de mejoria. En muchas regiones de este
pais que tan bien ha dado de comer a los planifica-
dores del progreso y a la corrupcién institu-
cionalizada, hay muestras abandonadas de inutiles
proyectos de apoyo a las artesanias, en forma de
hornos para la alfareria, sacos de materias primas,
herramientas y talleres de varios oficios, asi como
criminales consecuencias de planeaciones impropias,
como bosques deforestados y cultivos y oficios de-
primidos, al tiempo que contindan tan campantes
los programas “de atencién a los pobres” con buro-
cracia bien pagada. Se mantiene la separacién en-
tre productores y productos como si no existiera
relacién entre ellos y se siguen proponiendo palia-
tivos indtiles e indignos; el mas reciente, el ofreci-
miento de microcréditos a microunidades de
produccién, de hasta cinco mil pesos por “changa-
rro”,* y de “micropréstamos” (de 500 pesos) a miles
de artesanas chiapanecas para compra de materias
primas.

¢De qué han servido la infinidad de progra-
mas oficiales de apoyo a las artesanias hechos con
la asesoria de antropélogos y artistas-aprendices-
devotos-de-antropologia? La actual titular de
Sedesol, de la que dependen varios programas
relacionados con las artesanias (y escenario de tantos
proyectos truncos), en su estreno como funcionaria,
declaré que la secretaria que heredé gasta mas en
administracién que en ayudar a los marginados; de
cada peso que llega a los pobres se erogan tres en
burocracia.t

Es muy posible que las teorias antropoldgicas
que han orientado las acciones de muchos progra-
mas de “ayuda”, “fomento”, “proteccion” y “desa-
rrollo” de las artesanias, fundamentalmente el
indigenismo integracionista y desarrollista y el
relativismo cultural, asi como el “asistencialismo”
paternalista que comparten |as instituciones publi-
cas y las privadas, tienen una gran responsabilidad
en _el tratamiento de |as situaciones que se busca
me;orar..Con esas ideas se han realizado programas
que, al tiempo que promueven la integracién de Ia

1 Y los antropologos, fieles a esta tradicion de raigambre
nacionalista, revolucionaria y luego popular, han hospeda.
do en sus sentimientos e incluso en su primera alma Mater
a la causa de los in At hija predilecta de esa.
antropologia en la éj e ha tocado atestiguar, ha

recibido a insignes i imientos indigenas

perseguidos en sus pe recientemente (marzo de

SES y M

2 ento industrial de los
recursos naturales en | s del campo”, en Hacla un
Meéxico nuevo, v, 1987 (192

3 Aunque hay poca investigacion antropolégica mexicana
sobre el arte indigena, ya sentido comun
antropologico que de la estética, el cientifico
social reconoce que | y estilos estan en dltima
instancia enraizados e d humana total. La
produccion de a 1 estética son parte de
las relaciones soc condiciones de produccién (la
tecnologia exis de valores que orientan
y seleccionan), asi, pt t e una construccién
social. Vid. y cfr. Harry R. Silver, “Ethnoart”, en Am. eV of
Anthropology, 1979, num 8, pp. 267-307.

4 Enlas antipodas en lo que a pensamiento social se refiere,

/ el fundador de la
ncuerdan en la pobreza
el primero decia gue

el pintor Gerardo Murillo, Dr. /
antropologia, Manuel Gamio, ¢
de los productore
asi eran felices y el sequndo ¢ su vida en buscar la
transformacién de las condiciones de vida de las mayorfas
de pobres. Las cifras mas actuales hablan de un 50 % dela
poblacion mexicana que esta en condiciones de pobrezla:
marginacion y desigualdad; segun Sedesol en 476 munici
pios de 17 estados del pais hz s de 5 millones y medio
de mexicanos sin agua, drenaje ni energia eléctrica, un
44.3% de la poblacién indigena es analfabetay un 33-‘5%
de la rea indigena no percibe ingresos. Cifras de INEl dJr:Eﬂ
que el ntimero de los extremadamente pobres aumento de
17.6 a 18.4 millones de personas entre 1998y 2000 (CN/en
linea, 11 de marzo 2001 y £l Financiero, 21 de febrero,
2001). No hay un método oficial de medicion dela -
pobreza en México; eai considera indicadores familiares
de ingresos, nivel escolar, espacio para la vivienda, accesoa
drenaje, electricidad y combustible.

artesanc

5 Eldinero procede de dos créditos del banco estadounicen:

se Wells Fargo a dos instituciones financieras mexicanas :
con la garantia de usam, la agencia estadounidense para e
desarrollo internacional. Del acuerdo fue testigo el
embajador de Estados Unidos en México, quien dijoestar
convencido de que el apoyo sera una herramienta contra
el comercio informal y se traducira en un numero Menor
de migrantes indocumentados (E/ Financiero, 22 de
febrero 2001, p. 6).

6 “Sedesol, ;fabrica de pobres?”, El Financiero, 21 de
febrero, 2001.




poblacion “atrasada” y pobre a ciertos aspectos de
la vida occidental, se aprovechan de sus formas ar-
tisticas, que son de las pocas expresiones de la cul-
tura popular, indigena o no, que la ideologia oficial
considera valiosas (por diferentes, por comerciales,
por turisticas, por bellas e inspiradoras de otras ex-
presiones de “arte culto”).

En el caso de los artesanos, lo mismo que de
otras capas de las clases sociales subalternas, el co-
nocimiento logrado a través de innumerables inves-
tigaciones antropolégicas que son la base de las
acciones y sus propuestas, recrea pero no combate
la pobreza. Los estudios conforman un cuerpo cata-
logable como “antropologia de la miseria”” que por
su poca efectividad en la transformacién de las con-
diciones sociales no tiene utilidad practica para los
seres estudiados y, a no ser que se considere social-
mente Util la reproduccion de la vida académica per
se (porque los investigadores ejercitan sus habilida-
des en el trabajo de campo, escriben, publican y se
reproducen como académicos), esta antropologia,
como en un tiempo, el cine documental de los afos
sesenta conocido como “pobrista”, sélo provoca
emociones pasajeras. Tengo que admitir que si ha
habido algunos actos creativos en este proceso de
intervencién en la rama artesanal; ya contamos con
una capa, pequeiiita, de artesanos reconocidos con
premios y diplomas que ademas exportan sus pro-
ductos, con lo cual han alcanzado las cimas mas al-
tas como empresarios de acuerdo con los valores
mercantiles dominantes. Algunos estudiosos de las
artesanias se han convertido en présperos empresa-
rios de los productos, mientras que otros, en con-
tradiccién con su ideologia proteccionista de las
culturas autéctonas, han resultado fértiles
disefiadores de nuevos productos de artesania, mas
acordes, dicen, con el mercado moderno deseoso
de objetos decorativos.® Estos cambios, junto con
una incipiente difusién de las culturas populares,
tocan sélo marginalmente la situacion de vida de
los productores.

No se pueden atacar acertada y sensatamen-
te las causas de la pobreza de los productores cuan-
do los diagnésticos permanecen en la superficie de
los problemas, cuando se piensa que la mejoria de
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la situacion llegara algin dia (quiza cuando el sub-
desarrollo alcance al desarrollo), cuando se inven-
tan proyectos que prometen la salvacion artesanal
via la exportacion de artesanias, aunque los produc-
tores sigan sin saber leer; o se proponen cambios de
giro, de la produccion utlitaria a la decorativa, en lo
cual se apuesta todo al mercado turistico y se pro-
vocan modificaciones indeseables en los consumos
tradicionales.

Conclusién

Un primer paso para sacar de la miseria a los obje-
tos de estudio y sus estudiosos consiste en reflexio-
nar criticamente sobre lo hecho y, como bien lo dice
Luis Villoro, reflexionar en situaciones criticas (como
la que sin duda vive hoy México) implica siempre
volver a los principios. A mi modo de ver, hoy eso
significa ser sensible a las necesidades sociales con
una orientacion teérico-metodolégica que permita
simultdneamente captar los hilos invisibles de las
estructuras dominantes en la produccién con los te-
jidos mas visibles de la vida real de los productores,
su cultura y su insercién en la sociedad, para tener
una base firme desde donde hacer propuestas via-
bles, lejos de la contemplacién de los fenémenos y
su tratamiento “admirativo-asistencial”. Significa
también construir junto con, no para y desde afue-
ra, los proyectos; razonar las decisiones con quienes
se ven continuamente afectados, no sélo por su es-
tado de vida, por los planes de "ayuda”; significa
abandonar el castrante paternalismo que no permi-
te crecer. Y, algo casi fantasioso, construir un modo
de comunicacién, con sus respectivos “puentes” en-
tre el proyecto y su ejecucion, con el poder politico-
administrativo que deberia ser mas vigilado y




supervisado por los supuestos beneficiarios de los
planes. Se hace necesario también empezar a soca-
var la influencia de los viejos cacicazgos del arte po-
pular (originados en el it y sus proximidades) que
han tenido una seria responsabilidad, como
antropélogos o similares, en las orientaciones de
planes, en la calificacion de lo que es y no es arte y
artesania y, sobre todo, en el adormecimiento de
las conciencias de los productores todavia desorga-
nizados y confiados en “el gobierno” que les va a
ayudar.’

La magnitud de los problemas de la actuali-
dad, el estado crénico de pobreza de los trabajado-
res artesanos de México, tan caros a la explotacién
turistica y su ideologia elogiosa y depredadora, de-
manda investigaciones coherentes y honestas, com-
prometidas con una realidad que pide a gritos un
cambio profundo. La responsabilidad de los proyec-

tos de antropologia aplicada es mayuscula.®

7 Guillermo Bonfil usé estas palabras en un trabajo de 1964
sobre el pensamiento conservador en la antropologia
iplicada. Cuando decia que los antropologos que preten-

den elevar los niveles de vida sin tocar la estructura
institucional que ha dado origen al empobrecimiento de
amplisimos sectores de la poblacién, procuran “mejorar la
miseria, pero no acabar con ella”

8 Al respecto existen multiples ejemplos: e| papel amate, las

palomas de Amatenango, los arbales de la vida y todo el
desarrollo textil de la manteleria, caminos de mesa,
sarapes de Nuevo Mexico en Oaxaca, etc. También hay que

considerar las nuevas aplicaciones de viejas técnicas (que
en México llaman “nuevo disefio”) en cuanto producto o
chucheria quepa en las casas de artesanias. Por su parte

'

l0s concursos

irtesanias también producen modas que

luego no sirven a nadie, como las cazuelas gigantes, o el
rescate” del arte plumario.

9 Hay, afortunadamente, algunas lucecitas en este camino
que empieza a encender una antropologia seria y critica,
por @ cargo de mujeres que trabajan calladamente,

n una perspectiva de género, con mujeres artesanas
cas pre de |a rama textil- en la profesionalizacion del
trabajo femenino con el fin de hacerlo simultaneamente
Isible y valorado; eficiente y calificado; digno y sustenta-
Dle a traves de procesos de capacitacion-accion Para
| \a 5lto necesaria la organizacion de |as mujeres y
I af u‘-';‘:./ 3je en el proceso de toma de decisiones. Fue
) 1<'j,J'l ar en este sentido la discusién en el Foro “Los retos
1 ."IJ\: -‘u-;‘ ‘_; .r fwn-n :,li"r, en Mérida, Yuc,, septiembre
i Zado por Unifem y la Asociacion Tumben

El tributo econémico de |3
literatura

Leonardo Martinez Carrizales *

Las practicas sociales y los valores culturales que lla-
mamos literatura nunca habian tenido tan poca
importancia en el orden social moderno como la que
actualmente se les concede. En apenas unos cuan-
tos afios, la figura publica del escritor indpendiente,
faro de su comunidad, sacerdote laico, perdi6 toda
su vigencia; en su lugar, los especialistas acredita-
dos con un doctorado en una universidad norteame-
ricana exponen analisis técnicos para el gran publico
através de los medios electronicos de comunicacién,
El repertorio de libros fundamentales ante el cual
se recortaba el orgullo de los lectores de literatura
ha sido puesto en entredicho. En cambio, los libros
escritos por grupos minoritarios y marginales se
ameritan como punta de lanza de un proyecto de
cultura en contra de los hombres blancos que ha-
blan inglés o francés. Algunas personas inteligentes
e instruidas han postulado que Homero ¥
Shakespeare son agentes culturales del imperialis-
mo, que las obras literarias son funciones lingUisticas
de un principio general de incertidumbre, un golpe
del azar, un objeto fuera de control. Los departa-
mentos de literatura reciben cada dia menos presu-
puesto y son apartados paulatinamente de [0s
centros en los cuales se toman las decisiones admi-
nistrativas sustanciales del sistema universitario. Las
convicciones democraticas, el relativismo cultural, 12
civilizaciéon informatica, la globalizacién, en fin, las
realidades, los conceptos y los prejuicios que carac
terizan nuestro tiempo, y a los cuales muy pocos
hombres educados renunciarian, han barrido elsuelo
sobre el cual se planté y se alimenté duranté varios
siglos el arbol de la literatura y el jardin letrado. Me
refiero a un periodo histérico y social que suponé
una estrecha relacion entre la imprenta, los libros
la literatura, el humanismo y la imaginacion crea:

%

Escritor y critico literario




dora. Y en torno a esta realidad, una comunidad
orgullosa de exégetas y criticos, sistemas educativos
concebidos como apoyo a la lectura literaria, teo-
rias politicas alimentadoras del humanismo civico,
universidades, teorias literarias...

Sin duda, este panorama se ha debilitado ante
nuestros 0jos, con nuestro apoyo y en medio de
nuestro entusiasmo. Ahora recuerdo el nombre de
un critico de las letras mexicanas que se desespera
por expedir el certificado de defuncion de la vieja
filologia, en beneficio de la incorporacién de las
nuevas tecnologias al curriculum académico. jNo mas
ediciones criticas de Cervantes! jEl Cid a la red!

Mientras nuestro investigador libra su bata-
lla, una parte sustancial de la comunidad literaria,
como consecuencia de las recientes reformas
tributarias que la afectan, vuelve por los fueros de
la vieja literatura defendiendo uno de los ejes so-
bre el cual giraba la rueda del viejo orden literario:
la propiedad intelectual, la legitimidad del apoyo
plblico a la imaginacién creadora. Los escritores
mexicanos exigieron apoyo para su actividad me-
diante la exencién del pago del impuesto sobre la
renta, y una zona considerable del periodismo in-
formé con simpatia acerca de esta exigencia. Este
reclamo despert6 en la opinién publica las razones
que algunas semanas antes habian sido esgrimidas
con el propésito de que la venta de libros no fuera
gravada con el impuesto al valor agregado. Con este
motivo, tomé forma rapidamente una corriente que
postula al libro como la prenda mas preciada de la
dimension espiritual de la vida humana; una pren-
da cuya naturaleza no sélo es ajena, sino contraria
a larazén econémica. Ya se reconocen en estos ava-
tares del debate publico los topicos més fuertes del
romanticismo: la condicién excepcional de las obras
artisticas, los autores y la misién que éstos encarnan
sobre la tierra. Todos hicieron suyos estos ideales
cuyo origen se remonta, por lo menos, a dos siglos
atras; pocos advirtieron que estas proposiciones casi
en nada corresponden con la situacién real que ca-
racteriza en nuestras sociedades al sistema de valo-
resy practicas literarios.

Es muy probable que los escritores ganen la
partida tributaria en favor del régimen de excep-

ciéon que beneficia sus labores profesionales; sin
embargo, esta victoria obedecera sobre todo a la
I6gica de la economia y no a un reconocimiento de
los atributos espirituales de las letras. En verdad, las
actividades literarias tienen tan poca importancia
en la estructura econémica del pais que su grava-
men es un error de procedimiento. Los escritores se
alzaréan con la victoria en un terreno que no sélo no
consume los bienes que aquéllos producen, sino que
ni siquiera los estima, ni los reconoce, ni preserva la
trama social sobra la cual se fundé su razén de ser

en otro tiempo.#

P-a«‘yf“t—

C




58 Marz

El hada madrina

Sergio Gonzalez Rodriguez *

Siempre me ha intrigado una mania de los uni-
versitarios: sacralizar el lugar donde estudian, tra-
bajan, se divierten o, en buena parte, realizan
tareas muy nobles pero alejadas de la ensefianza
y el aprendizaje curricular, por ejemplo, fumarse
un cigarro de mariguana, manosear a la novia o al
novio en un rincén o entregarse a festivas coyundas
sexuales de uno u otro signo en salones o cubiculos
solitarios. Incluso en sus deprimentes letrinas.

Ante dichas realidades, no entiendo -pero
asumo las justificaciones de por medio- la insisten-
cia de conjurar a los cuatro vientos en nombre de la
“Méxima Casa de Estudios” y el “Alma Mater”. O, a
la menor provocacion, sacar a relucir el lema aquel
de “Por mi raza hablara el espiritu”, que tanto le
debe a la esquina de Herder con Vasconcelos. Me
resisto a creer que una “raza” tan aguerrida como
la de los universitarios resuma su espiritu cada vez
que abre la boca.

Los estudiantes de |la unam tienen fama mun-
dial mas por episodios de épica estudiantil, que
por sus logros cientificos o en torno del saber: in-
surrecciones, huelgas, paros, bombazos,
pandillerismo, manifestaciones, intromisiones de
la autoridad, violaciones -a la autonomia-, ocu-
paciones militares y policiacas, muertos en un ta-
nel del estadio, petardos deportivos, etc. Las
imagenes que expresan tales situaciones constan
en archivos internacionales como un jardin de la
beligerancia mexicana.

Tengo una hipétesis al respecto: el espiritu de
los universitarios esta poseido en realidad por una
hada madrina: la compafiera Alcira, mis amiguitos.
Todavia en los afios ochenta, solia verse por los pasi-
llos de la Facultad de Filosofia y Letras su figura
espectral, huesuda y alta como una figuracion ex-
traida de una obra de Shakespeare montada por
Preparatorianos de Atlixco, Puebla.

ayista

E MEXICO

Confieso que la primera vez que la vi me dig
miedo: Alcira tendria entonces —o aparentaba- ms
de sesenta afnos. Rubia, canosa de mechas lacias,
desdentada, un haz de arrugas en el rostro y una
alegria juvenil que la llevaba a gritar consignas en
nombre de la libertad de los pueblos latinoamerica-
nosa lolargoy alo ancho de la facultad, en las aulas,
las escaleras o las oficinas. Alcira se habia vuelto una
leyenda viva, es decir, un mueble méas en los
inventarios de la unam.

Uruguaya de origen, habia llegado a Méxi-
co en una fecha indecisa que colaboraba a su mi-
tologia personal: lo mismo se decia que estaba acd
desde 1956, que a partir de 1962 o 1967. El caso es
que Alcira, que ante todo se definia como poeta,
era como los surrealistas de viejo cufio: una loca
que simulaba ser cuerda o una cuerda que se ha-
cia la loca. Su leit-motiv, razén de ser, leyenda o
pretexto intimo -todos tenemos uno- era el si-
quiente: cuando el ejército tomé la unam en 1968,
Alcira permanecié durante dias en el heroico re-
ducto de un bafio de la Facultad de Filosofia y Le-
tras. Esta hazafa la hacia bastion de la raza que
habla por el espiritu.

Christopher Dominguez Michael me ha conta:
do que, durante la época en que Gonzalo Celoriofu
director de la Facultad, Alcira fue devuelta a sus tié
rras uruguayas mediante lo que debié ser una estra-
tagema digna de un dios germano, por ejemplo, €
temible Pérr (Cfr. Georges Dumézil, Los dioses de fof
germanos, Siglo xx Editores, 1990; esta referencia bi-
bliogréfica no esta puesta para hundir a mi estima.dD
Gonzalo ni por presumir erudiciones que estoy [8jos
de sustentar, sino porque si). Y es que Alcira se habi2
vuelto una pesadilla, el fantasma del castillo, la abué:
lita incémoda, el esqueleto de carnaval en I gaveta
el perro que envejece abandonado por los nifiosy los
adultos de la casa. Una ruina, pues.




También me conté Christopher que, por algin
azar del destino, Alcira acudia a refugiarse en la casa
que el entonces nifio rubio, ya lector precoz, compar-
tia con su padre y su hermano. Lo malo es que Alcira
algo traia contra los bafios, que los dejaba hechos un
asco, dignos de una tarea de fumigacién extrema.

Cuando Roberto Bolafio publicé su magnifica
novela Amuleto (Anagrama, 2000), comenté con
Christopher el asunto:

—;iQué te parece que Bolafio se haya sacado de la
manga a la bruja Alcira como personaje? -le dije,
insidioso, a Christopher.

El critico torcio los labios, emitié un “mfga”
oracular, y respondi6 al fin, categérico y nasal como
siempre:

—Si conociste a Alcira, no creo que pueda decirte
mucho una novela basada en ella.

Lo primero que hice fue ir a comprar la novela
de Bolafio y me senté a leerla, no tanto por contra-
decir al feroz critico, que es uno de mis pasatiempos
favoritos, sino porque nunca conoci a Alcira y -lo
dije arriba- me intrigan los misterios de la
solemnidad, |a raza, el espiritu y la locura, sobre todo,
cuando éstos se juntan.

La novela me impresioné por la proeza narra-
tiva de Roberto Bolafio ante los detalles cotidianos,
no sélo en el caso de Alcira, sino en el de la fauna de
los estudiantes, poetas y bohemios mexicanos, que
muy poco han cambiado desde 1972 o 1974, fecha
en la que anduvo por aca Bolafio. Claro, la magia
del gran escritor que es &l le otorga una dignidad
fantéstica a lo que nuestra memoria tifie de
opacidad, o de contrastes y claroscuros nimios. Esta
&s Alcira vista por la mirada esencial de Bolafio:

En Bolivar tomé un taxi. Mientras ibamos
camino a mi cuarto de azotea, que por
entonces estaba en la Colonia Escandén, me
Puse a llorar. El taxista me mir6 de lado.
Parecia una iguana. Creo que pens6 que
€ra una puta y que habia tenido una mala

%

noche. No llore, giiera, me dijo, no vale la
pena, ya vera cdmo manana ve las cosas de
otra manera. No se haga el filésofo, le
contesté, y conduzca con cuidado. Cuando
bajé tenia los ojos secos.

Alcira, que en la novela Amuleto lleva el nom-
bre de Auxilio Lacouture, deja transcurrir su vida en-
tre desveladas con poetas jévenes mexicanos en
cuartos de azotea, cafeterias o cantinas obsolescentes
del Centro, incurre en peripatéticas conversaciones
que conducen al dispendio emotivo, cuando no diva-
ga por su “adorada Facultad de Filosofia y Letras, con
sus odios florentinos y sus vengazas romanas”. En nin-
gln otro libro he encontrado, como en las obras en
las que Roberto Bolafio asume el tema y los persona-
jes mexicanos, el tino luminoso para descubrir una
gran materia literaria que a nosotros, al menos hasta
ahora, se nos escapa. Alli esta Los detectives salvajes
(Anagrama, 1998) y los mejores cuentos de Putas ase-
sinas (Anagrama, 2001). Sobre Alcira/Auxilio, descri-
be Bolafio uno de sus raptos visionarios:

Pensé: estoy en el lavabo de mujeres de la
Facultad de Filosoffay Letras y soy la ultima
que gueda. Iba hacia el quiréfano. Iba hacia
el parto de la Historia. Y también pensé
(porque no soy tonta): todo ha acabado,
los granaderos se han marchado de la Uni-
versidad, los estudiantes han muerto en
Tlatelolco, la Universidad ha vuelto a
abrirse, pero yo sigo encerrada en el lavabo
de la cuarta planta, como si de tanto arafiar
las baldosas iluminadas por la luna hubiera
abierto una puerta que no es portico de la
tristeza en el continuum del Tiempo. Todos
se han ido, menos yo. Todos han vuelto,

menos yo".

Hay muchisimos hijos de Alcira en la unam.

Asistir al parto de la Historia —ese embeleco de
fuente marxiana—, ha llenado los suefios de legiones
de universitarios en los Gltimos 30 afios, para no ir
maés lejos. In The Name Of My Race speaks its Spirit.
Por eso me deprimen tanto las letrinas de la unam.i
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Frutti di mare

Ménica Lavin *

Afrodisiacos llaman a los mariscos porque se dice
que su materia despierta apetitos sexuales. Sera el
fosforo que le han robado al mar, o el legado miti-
co de la diosa del amor con su nombre de espuma,
con su sino de infidelidad. Aphros, espuma, condi-
cion efimera, caprichosa, propiedad fisicoquimica
evanescente. La espuma es constancia en el mary
de todos modos muere todo el tiempo, como el pla-
cer sensual, como el encuentro de las mas profun-
das pieles cortazarianas. Las mariscadas no son
motivo comun de los bodegones de los que se han
ocupado los pintores. Mas naturaleza viva que
muerta, su incitacion no esta en la quietud sino en
la certera sensacion de que |os bichos siguen mu-
riendo bajo el chorro de limén o en nuestros
paladares, que eran cosa del mar azul
apenas unos instantes atras, que sucum-
ben a nuestro instinto predador. Comer
una almeja viva es someterla a la tirania de
nuestra saliva, a la traccién de nuestras man-
dibulas, es al fin y al cabo poseerla, fundirse.
Preambulo de posible desenlace sensual, el festin
de la ensalada de mar es aperitivo del derroche sen-
sorial. Los sentidos se relamen en las posibilidades
que enjambres de ostras, lapas, mejillones, perce-
bes, erizos, almejas y abulones les brindaran. El ol-
fato recreara secreciones salinas, eso que llamamos
olor a mar, la alianza del cloruro de sodio con la
atmosfera, la brisa que se vuelve rocio en los acanti-
lados donde las olas se azotan, desesperadas por no
abarcar el planeta todo, por no poder rozar su piel
de agua contra la corteza cambiante del continen-
te: escurrirse entre la arena, resbalarse por las ro-
cas, aquietarse en las grietas, calentarse al sol,
colonizarse de vegetacion voraz, podrirse. Las
posibilidades del agua, su poderio entre gra-
vedades planetaria, estan contenidos en la

Escritora. Premio Nacional de Literatura
Gilberto Owan en 1996
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ofrenda frutal de su suefio. Los frutos frescos de mar
incitan al paladar y evocan el origen primigenio de
la vida. Engullimos el comienzo como quien bebe
semen y en su amarga salinidad sabe que hay espe-
ranza de vida. La vista buscara sorpresas entre a
grisura carnosa del mar. En las ostras reconocera ma-
tices, en los callos elogiara la perfeccion de su mate-
ria cilindrica y blanca, en los percebes gozara la
afrenta de su aparente fealdad, la tripa azulada

que la pezufia resguarda. Aprendera la pacien-

cia, ese develar, desvestir, intuir que tras las



corazas y las vestimentas de calcio de las con-

chas hay blanduras insospechadas. A las

lapas agradecera su modesta forma,

su agazapa-miento entre la roca y el LQE

orificio de la concha por donde ha mi-

rado al mundo nutricio del cual depen-

de. Pero el verdadero azoro lo provocan las almejas:
no las chirlas ni las chocolatas, sino aquellas como las
de Zihuatanejo, que entre su masa rosada ostentan
una lengua coral que se retuerce a limonazos y figu-
rando placer, contorsiones sugerentes, stplicas cer-
teras para que de una vez por todas acabemos con
ella. La vista se sorprende con el camuflaje de las for-
mas, con la sagacidad de la evasion en la concha ro-
cosa de una ostra, con el juego de seduccién de las
tenazas aguerridas de un cangrejo gue se somete
como jaiba una vez amansado por la bestialidad de
la coccién. Pero no es lo mismo, el instinto lo recono-
ce, recibir la ofrenda del mar en su versién virginal
que en la mudanza del cocimiento, La carne cruda es
otra a la vista y al tacto.

Los mariscos azuzan al tacto. Una
ostra se escurre languida de la concha,
que la acuerpa, a nuestra lengua. Des-
pués de masticada, todavia nuestra len-
gua se da vuelo lamiendo el nécar de la
concha. Busca la lisura de la superficie, constata los
opuestos: el exterior rasposo y hostil, el interior, bri-
llante, liso, blanco y tornasol. El tacto se esmera en
las diferencias: los callos son turgentes, resisten la
mordida, los mejillones son suaves y pastosos, pre-
sumen las dos texturas de su materia, los abulones
son lisos y firmes, los percebes se jalan con los dien-
tes, su carne es ahulada. Los erizos son de una sua-
vidad liquida: fosféricos y bastos exhalan la
descarada defensa de su interior reproductor, son
gonadas que contagian su generosidad.

Exentos de ruidos, los mariscos suenan
por contacto: entre mordidas, lenglietazos,
lametones, crujir de tenazas, rotura de valvas

~a (mojado palpitar de vulvas). Exentos de gri-
tos, los mariscos sélo salpican, se retuercen, es-
peran a que los hagamos nuestros para siempre.
Tienen un Gltimo deseo, dejarnos el poderio de su
sabor en la lengua y la memoria. Sabor a ellos y sola-
mente a ellos: a las corrientes frias o calidas que con
el tiempo les dieron sustancia e identidad, matices:
sabor a abulén, a erizo, a ostra del Atlantico o del
Pacifico Sur. Esa es su conquista final, la evocacién
permanente, la remisién al placer en que nos han
dejado atrapados, en memoria de Afrodita, en des-
esperada evocacion de sus dones y presencia.

Los mariscos se comen con la desnudez de
nuestros dedos que los desgajan, con la flexibilidad
de nuestra lengua que los desprende. No requieren
de intermediarios, los atacamos de cuerpo entero,
salvajes, con la presteza del instinto y la sagacidad
de nuestro cuerpo.

El prodigio de los frutos de mar
esta en su humedad permanente, en
sus secretos membranosos, en su pro-
cedencia atada a la belleza del paisa-

je: a los recovecos, a la resistencia del
oleaje, a su necesidad y a su clamor de vida, a su
insistente desatino por sobrevivir. Engullimos su pro-
posito de vida, depredadores de la fauna de mar,
gozadores de sus provocaciones los sometemos al

capricho y rendicion de los sentidos.i
&)
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Zapotlan en la literatura'y la musica:

feria, gallo, fiestay paisaje

Ricardo Miranda

Gracias a una indiscrecion de Luz del Amo tuve la
rara oportunidad de vivir un episodio que ahora creo
necesario recordar. Un dia de septiembre de 1994
me enteraba que a unos pasos de la embajada de
México en Madrid, en una habitacion del Hotel Sue-
cia, Juan José Arreola descansaba, aburrido pero
imposibilitado para salir y guardando fuerzas para
esa noche cuando participaria en el homenaje a
Borges (Jorge Luis, el de a de veras) que le habia
llevado hasta la ciudad de los madrofos. Entonces,
sin pensarlo demasiado, caminé hasta el hotel y en-
contré su habitacién con la puerta abierta. Mi in-
tencion, sin embargo, no era la de platicar sobre
literatura o ajedrez, sino la de preguntarle por su
coterraneo ilustre, el compositor José Rolén.

Como era de esperarse, Arreola evoco breve-
mente algunos momentos en los que habia conoci-
do al musico y desde luego se refirié a Zapotlan
—tierra natal de ambos- cuya historia y ambiente
traz6 de manera inmejorable en La feria. Hablamos
de Jalisco y reimos sobre la incoherente historia del
nombre de aquel lugar que por entonces era Ciu-
dad Guzman -en honor a un general protagonista
de un efimero episodio de la Independencia-. En
cierto momento de su cuasi monélogo, Arreola qui-
so evocar a Rolon al lado del otro gran hijo prédigo
de aquellos lares. Rolon y Orozco -me dijo- tenfan
la misma mirada... fija y como perdida, profunda,
de fuego, de fuerza y abstraccién.

Campo de Zapotldn, mojado por la lluvia de
junio, llanura lineal de surcos innumerables. Tierra
de pan humilde y trabajo sencillo, tierra de hombres
que giran la ronda anual de las estaciones, que repa-
san su vida como un libro de horas y que orientan sus
designios en las fases cambiantes de la luna...’

anista

oqo

foto: Berenice Kolko

Tierra prodiga, con el Nevado de Colimaysu
laguna de tules como escenario, apenas podra er.1-
contrarse algun otro pueblo (;el Jerezde Candelario
Huizar y Lépez Velarde?) que haya sido cuna de una
némina semejante. Pero lo que aqui nos ocupa &
precisamente, la evocacion de Zapotlan qué ane
Arreola como Rol6n realizaron en su momentoy que
constituye, dentro de sus respectivos acervos, Uné
obra clave y una llave singular que abre a quien
desea las entrafias de un pueblo inolvidable, d& U"
arca de sincretismo, historia, enjundia, pasion: €™
briaguez y fuerza. En La feria (1963) —lnica noveLa
de Arreola- su autor plasmoé, en palabras de 520
Yurkievich, un “archipiélago narrativo” qué repre”
senta la “compleja y mévil, la dispar y Simultén:a
realidad de Zapotlan [...] un activo microcosr'lc: :I
coexistencias disimiles y a la vez completivas




seno de la novela, forma y sustancia obedecen a un
mismo impulso que no es otro que la inscripcién en
el horizonte del arte de la tradicién acumulada en
un punto de la geografia real e imaginaria, fundi-
das de manera indisoluble tras el recuerdo y la evo-
cacion. En La feria, las historias de Zapotlan y sus
personajes cohabitan y alimentan un discurso simul-
taneo, un mosaico polifénico de pensamientos y
acciones que lo atraviesan por todas sus calles, las
de los ricos, las de los pobres; las de la iglesia o las
del comercio, las de los ranchos y las montafas. La
cultura —vista desde Zapotlan-es definida como una
partitura polivalente, donde todos y cada uno en-
tonan su parte: indigenas, criollos, pirujas, ranche-
ros, sefioritas, jornaleros, clérigos, santurronas,
funcionarios municipales, latifundistas, comercian-
tes, agricultores, tlayacanques, mayordomos, prime-
ros, obrajeros, gananes, hijas de Maria... un coro
multiple que, si acaso, coincide en el compas de oc-
tubre cuando Zapotlan celebra las fiestas deL Sefior
San José.

Pero cuando se emprende la lectura simulta-
nea del Zapotlan evocado por Arreola y por Rolén,
la experiencia estética se torna extraordinaria. Por-
gue pocas son las ocasiones en las que la mirada de
dos artistas —dispares en cuanto a tiempo y medio-
se detienen sobre un mismo punto, embelesados por
lo que ven y escuchan. En raras oportunidades el
recuerdo y la nostalgia sobre un objeto comun ali-
menta dos procesos creativos que se rinden por igual
ante un paisaje humano y natural que cautivay que
sefiala, por lo inmediato de su vivencia y por lo na-
tural de su lenguaje (literario y musical), una fuente
inequivoca de sentires y vivencias propios y cerca-
nos. No todos vivimos en Zapotlan, quiza ni siquiera
tonozcamos los placidos detalles de su paisaje, pero
de alguna forma la lectura simultanea de aquella
poblacién hace a quienes la emprenden preferirlo
entre todos los pueblos.

Cuando el tren acaba de subir la Cuesta de
Sayula, un viento fresco y ligero llena los vagones.
A mi me basta con sentirlo para preferir a Zapotlan

entre todos los pueblos que conozco. Y no es por-
que yo sea de aqui [...] Los fuerefios también lo re-
conocen...

Menos conocida que La feria o que la prosa
de Arreola, la musica de Rolén esta llena de sorpre-
sas, de hallazgos por realizar y de valoraciones por
emprender. Una nueva historia de la musica mexi-
cana quiza nos ensefie que no todo termina en sin-
fonias indias (jvaya titulo tan peyorativo!) ni
mariachis sinfénicos para gringos; en huapangos que
amenizan campafias de vacunacién ni en danzones
que comienzan (jay!) a musicalizar spots guberna-
mentales. Hay, lamentablemente, mucho de nues-
tra musica que permanece callada, un tanto
inaccesible, pero precisamente por ello es que re-
sulta necesario hablar y escribir sobre partituras cuyo
silencio nada tiene que ver con su calidad y valor
intrinsecos. Valga insistir: aunque buena parte de la
mejor musica mexicana se esconda y permanezca
maés bien en silencio, ello no guarda relacién alguna
con su valia ni trascendencia.

Comenzada en Guadalajara en 1926 y termi-
nada en Paris tres aflos mas tarde, la suite sinfénica
de Rolén Zapotldn lleva por subtitulo “1895". La
alusién es autobiogréfica y remite a un afio de la
juventud del compositor, el afio de su noviazgo con
Mercedes, reina de las fiestas y su futura esposa, el
de sus lances en las corridas del Toro de once -ver-
sion local de las pamplonadas- y el de otros episo-
dios de nostalgia y afloranza. Escribié Rolén: “La
evocaciéon constante de mi pueblo y rancho
jaliscienses me obliga a repetir lo propio y lo cerca-
no en vez de lo lejano y lo ajeno”.

Y, en efecto, el poema sinfénico, como la no-
vela de Arreola, recurre al recuerdo, a la reconstruc-
cién sonora de aquel pueblo que cobra vida en la
partitura de Rolén de un modo particular y suma-
mente entrafiable.

Dividida en tres movimientos, en dicha
suite Rolén se adelanté a su coterraneo en la yuxta-
posicién de distintas narrativas como principio for-
mal de su obra. Sorprende pues, que para ambos
artistas la evocacién de su Zapotlan requiera de una
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misma flexibilidad formal, como si sélo mediante el
empleo de una estructura maleable y caleidoscopica
pudiera intentarse la evocaciéon de aquel terrufio.
En el primer movimiento, por ejemplo, Rolén ofre-
ce a su escucha un mosaico de fragmentos musica-
les que se suceden unos a otros sin reapariciones ni
aparente narrativa o lé6gica formal. Intitulado Cam-
pestre, esta primera parte de la obra semeja una
simple secuencia de imagenes sonoras que Rolén
parece recordar en un suefo. Asi, melodias como /a
tonada del toro de once, el becerrero, me lleva al
rio y algunas otras se escuchan intercaladas con
materiales originales y con un trasfondo musical de
innegable romanticismo aunque indeleblemente
tefiido de recursos técnicos que nos recuerdan a un
Debussy apenas fallecido diez afios antes o a un
Ravel que, como Rolén, escribe sus propios cuentos
por aquel entonces. Pero si en este movimiento la
narrativa cede su lugar a la afioranza, todo lo con-
trario ocurrird en el sequndo. Ahi Rolén nos hace
reconstruir un “gallo” en tiempo y forma. El cami-
nar de los musicos de pueblo, evocado por un oboe/
chirimia, inmediatamente nos transporta por calles
empedradas y apenas iluminadas. Al llegar a la ven-
tana crucial, Rolon se permite, al igual que Arreola
en tantas partes de su novela, un guifio de singular
humor y entonces el par de guitarras que su
orquestacion pide “afina” en plena obra, tal y como
acontece de manera inexorable cuando el mentado
instrumento popular acompana las canciones y los
gritos de tantas y tantas reuniones. Mas cumplido
el extrafio ritual acustico, el “gallo” empieza, la ca-

tarsis aflora y guitarras y orquesta entonan la que
fuera la cancién favorita de Rolén:

Entonces, cuando me querias

mi vida era loco frenesi

Mas hoy que ya me has olvidado
qué he de hacer sino llorar

Ingrata, por qué me abandonaste
No ves cuanto sufro yo por ti

Mas vale que de una vez me mates
Para qué quiero la vida

sin la luz de tu mirar

E MEXICO

“Es la vieja lagrima, la tonada de infortunio"'
como bien apunta Lopez Velarde a propésito de las
serenatas, su musica y sus letras. Cualquiera a reco-
noce y quiza tras ese gesto pueda encontrarse parte
de la explicaciéon del por qué todos podemos serde
Zapotlan. Pero por si quedan algunos escuchas dy.
dosos y escépticos, en el tercer movimiento Rolgn
“se arranca” con un mariachi cuidadosamente cons-
truido y que no deja a nadie sin echar un grito, aun-
que sea interno: aqui no hay el lugar comdn de |3
melodia evidente ni del trompetazo inventado por
la xew, sino la briosa enjundia del son cuyos acentos
y configuraciones obsesionaban a Rolén.

La ritmica es de tal importancia en nuestros
“mariachis” y “sones” -escribié en un arti-
culo de 1929- que, no digamos un cambio
en su parte esencial como a menudo pasa,
sino cualquier omision de sus “acentos a con-
tratiempo” |le hacen perder por completo
sus caracteristicas”.?

Espléndidamente orquestada, duefia de una
escritura desenfadada y de sabor popular, Zapotlan
entrafia por igual una musica original, llena de las
audacias armoénicas y contrapuntisticas que distin-
guen a su autor y que, sin embargo, no se sienten,
del mismo modo que los contrastes de color apenas
se notan en nuestras calles pero que aislados serfan
impracticables en cualquier otro lugar.

—Digan lo que quieran, a mi me encanta 2
chirimia. Apenas la oigo, ya tengo el corazon lleno
de feria, aunque no salgo de mi casa.

Cuando Rolén escribié Zapotldn le preotup?
ba la vinculacién entre la musica y lo mexicano: Para
él, sin embargo, la simple transcripcion de melo-
dias populares a un entorno sinfénico le resultaba
vicioso lo mismo que la alteracion de 10s acentos
ritmicos de la musica popular. De manera simultd-
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nea, Rolén queria dar voz a la provincia, esa enti-
dad que lo habia nutrido y que, sin embargo, no
pasaba de ser un estereotipo conveniente. De nin-
guna manera fue casual que Rolon estuviera vincu-
lado de manera estrecha con quienes habian
fundado Bandera de Provincias, |a singular revista
cultural nacida en Guadalajara: Agustin Yafiez,
Emmanuel Palacios, Alfonso Gutiérrez Hermosillo
et al. En este sentido, es importante recordar cémo
fue que estos hombres, por pluma de Gutiérrez
Hermosillo, trazaron su propia definicion de la pro-
vincia y de sus inquietudes:

Se persiste en hacer el silencio alrededor de
las provincias. Y las provincias gritan. Para
si como los caracoles. Pero los caracoles son
para adornar ciertas ventanas cursilonas. No
podemos, ya, ser caracoles. Seremos Unica-
mente el rumor. [...] Nuestro programa ya
esta: queremos abarcar las provincias de
México. A todas, y agitarlas —oriflama, tro-
feo, bandera. Se pide poco: el verdadero
interés estético, el buceo, la inquietud, el
segundo plano, la simplicidad. Si esto no se
entiende nos amolamos [...] Y entonces no
podemos decir que los otros viven sin la cu-
riosidad del ambiente en provincia, donde
deberia vivir lo esencial, lo verdadero. Mé-
dula. Corazén. Lejos del francés y del inglés.
Cerca del humo.*

La provincia, vista asi y reconstruida por un
Arreola o por un Rolén, adquiere entonces una vi-
gencia insospechada: asi se explica que al escuchar
Zapotldn como al leer La feria, cierto humo comien-
Ce a respirarse...

Zapotlan, tierra extendida y redonda, limita-
da por el suave declive de los montes, que sube por
laderas y barrancos a perderse donde empieza el
apogeo de los pinos. Tierra donde hay una laguna
sofiada que se disipa en la aurora. Una laguna in-
fantil como un recuerdo que aparece y se pierde,
llevéndose sus juncos y sus verdes riberas...

Asi las cosas, la musica y la literatura mexicanas
se juntan y convergen sobre un punto de la geogra-
fia de occidente. El Zapotlan de Rolén dialoga con
el de Arreola: ambos coinciden en su pluralidad, en
el sincretismo de sus imagenes, en el sabor incon-
fundible de su sentir. Cada obra cuenta sus historias
y entre ambas complementan y profundizan sus
imagenes: de su lectura simultanea, de su audicién
compartida, surge una singular experiencia en la que
lo sonoroy lo escrito se funde y se entremezcla, acre-
centando con ello un gozo que, ademas, tiene todo
gue ver con nosotros mismos.

LN

Esto lo saben todos los que siembran afio con
ano los campos de Zapotlan, pero para mi es un
milagro.k

Coatepec, enero de 2001.

Nota para el melomano: Lamentablemente
Zapotldn solo circula en un raro y unico disco, 50
aniversario de musica sinfénica en Jalisco, Filar
monica de Jalisco, José Guadalupe Flores, director
Guadalajara, 1995 (obras de Rolén, Moncayo y
Galindo) [sin nim. de serie]

1 Estey los pasajes subsecuentes en cursivas estan toma
de La feria, en Juan José Arreola, Obras, antologia y
prélogo de Saul Yurkievich, Fondo de Cultura Econdmica
1995.

2 Ibid. p.36ysig

3 Rolén, José,"La musica autdctona mexicana y la
moderna”, en Bandera de Provincias, num 12, p. 4
Guadalajara, 1929, reimpr. facs, México Fondo de |
Econdmica, 1986.

4 Gutiérrez Hermosillo Alfonso, “Santo y sefia * en Bander

de Provincias, t.1, nam. 1, Guadalajara, 1929
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Por salud mental

Roberto Frias *

Por salud mental, si un mexicano quiere vivir en Es-
pafia (especificamente en Barcelona, como es mi
caso) es necesario dejar a un lado —no tanto olvidar,
aunque para recordar estan los historiadores-la idea
de que alguna vez llegaron los espafioles y destro-
zaron Tenochtitlan, que fuimos una de sus colonias,
que la novela estaba prohibida en ella, que nos
independizamos y que ellos esperaban cualquier
oportunidad para recuperar el pais, que muchos
mexicanos eligieron vivir en la peninsula durante
los tiempos de la revolucién, que fueron bien acogi-
dos, que luego muchos espafioles llegaron a vivir a
México, que la mayoria fue bien acogida pero no
todos, que en 1992 hubo un gran zafarrancho cuan-
do académicos de todas las disciplinas y de ambos

BARCELONA
PASEO DE PUJADAS
250 Hawser y Menat,— Madyid

lados del Atlantico trataron de ponerse de acuerdo
sobre si se "celebraba”, “conmemoraba” o simple-
mente se “discutia” algo y que de ser asi qué era
ese “algo”, que hasta hace poco, a cualquiera que
se apareciera por sus tierras lo llamaban, peyorati-
vamente “sudaca”. Yo me hice a la idea en cuanto
puse un pie en Barcelona. Tabula rasa. Y los espafio-
les también tratan de dejar a un lado sus mas dura-
deros estereotipos, desde aquel del barbado,
virulento y medieval conquistador hasta el del atra-
sado baturro cuyo entendimiento no le da para al-
canzar el nivel de ciudadano de la, eso dicen,
avanzada Comunidad Europea.

Todo esto es tratar, ciertamente, porque al
parecer los esfuerzos por despojar al otro de las

Coleccion privada: Foto Fija

r. Actualme i f
uaimente reside en Barcelona, Espafia, donde colabora en diversas medios
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mascaras que le hemos impuesto nunca son del todo
fructiferos. Me sorprendié mucho que al presentar-
me con algunas personas, y dejar claro que soy mexi-
cano, me observaran con recobrado interés antes
de preguntarme que por qué no era “bajo y more-
nito”. Al parecer, si uno no es “bajo y morenito” y,
supongo, tampoco carga un machete y ostenta un
espeso bigote, no califica como mexicano. Luego
adverti que si calificaba como tal un colega perio-
dista “bajo y morenito” que ademas es de Monterrey
y por tanto “habla recio” y que habia llegado antes
gue yo a Barcelonza. Mientras que a él lo identifican
como "el periodista mexicano” no saben dénde co-
locarme a mi, parece que la categoria de los “mesti-
zos" no es de uso comun. Mi casera fue la primera
persona que acepto que yo era mexicano, es decir,
cuando puse ante su incrédula mirada mi pasapor-
te, y quiza esto es peor, porque entonces se lanzé a
los topicos; Cantinflas, Acapulco y Jorge Negrete
ocuparon parte sustancial de nuestra conversacion.
Intrigado por el fenémeno, busqué algun res-
taurante mexicano y asi fue como conoci la “Canti-
na Machito”, un sitio delirante y barroco, en el que
cualquier mexicano es incapaz de sustraerse al vér-
tigo que produce la decoracién; sarapes de Saltillo,
sombreros de charro, papel picado multicolor, flo-
res de cempastchil, anuncios de cerveza Corona fa-
bricados con nedn y todo tipo de memorabilia
folklérica luchaban por permanecer visibles en las
paredes de este pequefio lugar. En la barra, bajo los
retratos de Jorge Negrete y Pedro Infante, las bote-
il-as de tequila y mezcal se equilibraban con los
vitroles de agua de horchata y jamaica mientras un
monitor de television, coronandolo todo, expulsa-
baatodo volumen una pelicula del famoso peladito,
Sz:tir.aﬂas. Ahi me quedo claro que lugares como la
ntina Machito” son mas eficaces para populari-
Zary difundir cierta imagen de México que nuestro
cons’ulado. Lo curioso es que si bien Cantinflas es
Mexicano la comida que ofrece el lugar adolece de
Muchas contradicciones, junto con la tinga y los ta-
ICDS de bistec me admiré encontrar en la carta plati-
los tex-mex como el “chili con carne”, los “nachos”
© los "burritos”. Asi que esta es la imagen que se
tiene, me dije. Con razén los periédicos seguian ca-

lificando a Carlos Fuentes, cuando vino a presentar
su mas reciente libro, Instinto de Inés, como un “dan-
dy”. Al parecer, estos periodistas entienden la pala-
bra como nosotros entenderiamos el “galan
continental”, aquel que fuera Mauricio Garcés, lo
cual dota al calificativo del mas tépico de sus signi-
ficados, aquel que determina al latinoamericano
como un ser un poco overdressed, perfumado e in-
finita como inquietantemente cortés. Con razén,
me seguia diciendo yo, cuando hablaba a las edi-
toriales y empezaba: Disculpe, quisiera saber si se-
ria posible...

Ya se podia escuchar del otro lado de la linea,
si aguzaba el oido, la incomoda mezcla de una risa
burlona y de un resoplido de impaciencia.

Ante tal avalancha de lugares comunes sélo
queda la resignacién. ;Como convencer a los perio-
distas de E/ Pais que no es necesario que al nombre
de México le siga, en todas y cada una de las notas
que publican, incluso en las que nada tienen que ver
con politica, la siguiente frase: “que tras 71 afios de
ser gobernado por el partido oficial, el pri, entra de
lleno en la democracia”?

Asi que ya no corrijo a nadie. Tampoco he
vuelto a mencionar lo curioso que me parece el bi-
llete de mil pesetas (ostenta un retrato de Hernan
Cortés) y el de cinco mil (muestra a Cristobal Colén).

Hay cosas que, por salud mental, es mejor callar.’
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Made in Mexico

Espectaculo de Utopia danza-teatro

Esperanza Escamilla *

A Marco Antonio Silva le gusta provo-
car, romper con los cddigos estableci-
dos, trastocar la danza académica,
transgredir la estética y transformarla.
El es, sin lugar a dudas, el mejoriden-
tero de imédgenes en la danza contem-
pordnea mexicana, aunque él mismo
considera que sus espectdculos no son
danza contempordnea: “No creo que sea
danza contempordnea. Es mds danza-
teatro o teatro-danza; tampoco es teatro
contempordneo porque, no es sélo la
apuesta en la dramaturgia o en el texto,
ni en la literatura dramdtica.”

Made in Mexico es una de sus mds re-
cientes puestas en escena. Surge poco
después del actual cambio politico de
nuestro pais y no le es ajeno. Sucesién
de cuadros a través de los cuales expone
su visién de lo mexicano, la desespera-
cion, el desencanto, la esperanza, la tra-
ma de este montaje cuenta, muy en su
estilo, nuestra historia no oficial, Esca-
parate de la cotidianidad, pantalla que
no transforma la realidad sino que sélo
refleja la manera, a veces absurda e in-
comprensible, de sentirnos “mexicanos”.

:Bajo qué circunstancias surge Made in
Mexico?

La Universidad me invita a hacer un
trabajo con ellos, justo después del 2
de julio, cuando Fox ya habia ganado
las elecciones, Acepto la invitacién yla
primera idea tenfa que ver con el juego
mexicano. Yo no tenfa muy claro cudl,
si la loterfa, o serpientes y escaleras o

ar

na de c ier / 1
1 Qe concierto Y maestra de

35iCa Y moderna por |3

'a de la Danza Mexicana del

68

rayuela, En "1, el otigen era el juegoy
sus personajcs. La idea de serpientes y
escaleras: céimo subes y cémo bajas, el
azar, la sueric, los personajes de Arreola
por ejemplo, s armésferas de Rulfo, Pero
buscando, encontré Los enemigos de ma-

~giia, una idea que Julio Castillo me ha-

bfa contado respecto a una puesta qued
queria hacer dc esa obra de teatro.

La obra de Julio iba a estar situada
€h in museo. en el Museo de Antro-
pologfa, en una sala sucedfa la obra que
habla sobre ¢ Rabinal Achi, de los
mayas y toda csta cuestin. Y pensé que
ésta podia ser |2 idea de la biisquedade
la identidad. ;Quiénes somos? ;Qué
dénde vamos? ;Por qué
somos mds tlaxcaltecas que aztecast 0
:a dénde se ficron los mayas que 108
dejaron tan desamparados?

Asi, me planteo en un princi[?m. lo
que en la literarura era un ejercicio que
los franceses llamaban “la gran miet-
da”. Desfogas sobre la hoja en blanco,
sin el menor pudor ni la menor censi-
ra, todas las imdgenes —Balzac era un
ejemplo de esta fiebre de soltar los de-
dos sobre la pluma y no dete.mlerse ante
nada— y luego, viene el ejercicio de se-
leccidn, de edicién. Yo creo que en !
caso me ayudé mucho mi experiencid
en Alemania. Becado por el IﬂStlﬂiw
Goethe y la Unesco, pude O.bSFf"a-lr] Of
procesos de creacién de William FOf
zar en Frankfurt, de Pina Bausch, el
en donde tu puedes llegar con und ['de:-
pero ésta es susceptible de tenet Bifo™
Tal vez no cambies el nicleo de 2 lfii;
pero si puedes darle un punte de vlsi-
distinto y ese giro permite que &
ndmica cambie.

- P o/
queremos: |




;Como vas armando la idea?

En Made in Mexico la idea original
empezaba con dos antropdlogos, uno
rumano y una italiana, que iban a ser
dos actores, bailarines, pero actores
bisicamente, que descubren los restos
de Cuauhtémoc. La escena la contem-
plaba con los dos haciendo un hoyo en
la tierra, una especie de tumba; cada
uno hablaba en su propio idioma y no
se entendfan ni un caramba, pero cuan-
do descubren de pronto la momia de
Cuauhtémoc —descubrimiento inspira-
do en las peliculas del Santo—, se to-
pan con el emperador, empiezan a
pelear sobre la autenticidad de
Cuauhtémoc y entonces éste empieza
a hablar en ndhuatl.

Ahora que hablas de este trabajo con
actores, tan comiin y caracteristico en tu
propuestd, dq'jame preguntarte como es
que logras alcanzar ese rigor escénico, esa
precisidn de trabajo corporal cuando
gmemlmmta no te r'fgﬁmms a pmﬁ:iﬂ-
nales de la danza.

Por lo menos es ¢l intento, es el ob-
jetivo y yo creo que tiene que ver con
las metas. Las mecras inmediatas,
mediatas y las de largo plazo. Las de
largo plazo son las dificiles de alcanzar,
porque debe haber mucha coinciden-
cia de espiritu de los que participan,
pero las inmediatas son las del trabajo
diario: todo mundo va a ver hacia el
dngulo derecho de esta direccién y lo
que todo mundo va a ver es un caballo
blanco que viene galopando. Asi, todo
mundo ve un caballo blanco que viene
galopando, entonces esa imagen y esa
direccién deben ser las mismas para
todos. Eso forma la coincidencia, nos
toma tiempo pero como es muy espe-
cificay limirada, se puede alcanzar. Esto
&s lo que me parece que de pronto nos
asombra: que siendo acciones tan sen-
cillas adquieran una dimensién distin-
t@aenel escenario y eso es lo interesante.
No puedo dejar de lado la influencia

¢ Eugenio Barba, o las propuestas de
Peter Brook, en las que todas sus ac-
clones son exactas, especificas, tan di-

sefiadas, tan humanas. No se trata de
que las acciones sean mds sencillas, sino
de que sean precisas y eso es lo que
Barba plantea en su tesis. La danza
Butoh es precisa; pareciera que no, pero
tiene como aspiracién, esa precisién
po€tica que tiene un haikd. Acd no nos
sale el haikd, nos sale m4s una copla
veracruzana pero la inspiracién es ésa.
La cocina de Urgpia aspira a convertir-
se en esa préctica. A veces se logra y a
veces no.

Volviendo a Made in Mexico, le das
un giro a tu idea original, ;qué sucede
cuando tienes que hacer el nuevo plan-
teamiento?

En efecto, la idea original se modifi-
c6 porque los actores huyeron espan-
tados por la exigencia y la demanda
fisica. Asi que tuve que cambiar y re-
currir a la idea de un personaje inicial,
una escritora que me daba pie para
decir que todo lo que estd a nuestro
alrededor es susceptible de quedar con-
signado en una hoja de papel. Todo.
Pero no lo tiene que consignar
Cervantes, ni por fuerza ni por necesi-
dad. Lo puede consignar cualquier ser
humano. En este caso era eso: una caja
de madera con el letrero de exporta-
cién de Made in Mexico y una mujer
que escribe sus impresiones del 15 del
septiembre.

;Como es que llegas al 15 de sepriembre
como partida para tu puesta en escena’

Ibamos a estrenar en noviembre y
estdbamos en septiembre, se acercaba
el 15 y dije, bueno yo quisiera tener
algtin material para poder trabajar con
los chavos. Nos fuimos a cazar imdge-
nes, con el apoyo de Vivian Cruz, en
el video. Encontramos imdgenes en
Garibaldi, encontramos imdgenes en
la calle, muchos anuncios y fuimos el
15 de septiembre a la celebracién del
Grito y luego al desfile del 16. Todo
ello con la intencién de encontrar
material visual que estimulara a los
bailarines. Luego nos dimos cuenta

que el material visual era estimulante
por si mismo. ;Por qué el 15 de sep-
tiembre? Pues porque es la celebracion
de la independencia y la pregunta es
¢independencia o dependencia de qué?

Inicias la obra con el personaje escrito-
ra que reflexiona y trabaja sobre la caja
de madera, nuestro producto de
exportacion, y posteriormente pasas al
video en el que presentas diversas imdge-
nes en donde se desarrolla tu narracién,
¢como vas trabajando esto en tu guion
corporal?

Yo creo que el guién o la direccién
se va sucediendo al ritmo de las imdge-
nes. Yo no llego tan claro desde la mesa.
En Made in Mexico creamos con la pri-
mera imagen de video la impresién de
que esa visién que estamos observan-
do en escena, ese personaje del cual ella
habla es un nifio. Un nifio es el que es
testigo de toda la fiesta del 15 de sep-
tiembre, sus ojos que no entienden,
sélo ven los cuetes, la gente y los ma-
rranos del pozole, y toda esta historia.
Se aprecia la imagen de video y noso-
tros seguimos con las imdgenes que la
escritora evoca, y aparecen un boxea-
dor y unas novias, y unas hawaianas, y
aparecen Salinas y Fox bailando
hawaiano y unos futbolistas. Experi-
menté con todas estas imdgenes en dis-
tinto orden hasta llegar a uno
definitivo, con la condicién de que tu-
vieran el caricter nacional. Aunque lue-
go te enteras de que todo esto que
aparece en escena no es sélo privativo
de México, es muy universal, ya que
de lo que se habla es de los menos afor-
tunados, que siempre son mds que los
afortunados.

Me parece que tu discurso es mds cine-
matogrdfico de lo que estamos acostum-
brados en danza. Siento que nos
enfrentamos mds a una pantalla, puesto
que la relacidn que se entabla con los
intérpretes no se da cara a cara; parecie-
ra que no quieren mirarnos, ellos estdn
en su propio munde y nosotros entramos
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a su intimidad como desde una venta-
na. Esta relacidn intérp rrrr-rspn'mdar es
muy fuerte.

Hay una cuestion que no es hones-
ta. Se busca demostrar cémo se sufre o
cudnto se goza una situacién y lo que
para mi resulta cautivador, intrigante,
seductor, inspirador, es devolverle al
espectador esa capacidad de voyeurista,
de testigo de algo a lo que no ha sido
invitado, de un hecho, de un aconteci-
miento en el cual él no vaa poder inci-
dir. Considero que mis intentos por
acercarme a la gente demanddndole
atencion a lo que va a pasar, dado que
lo que va a suceder no le va a prestar
atencién a €él, es una exigencia mini-
ma. Debe estar alli porque no va a ba-
jar, va a permanecer en la cuarta pared.
Me parece que tiene mucho que ver
también con el reatro de donde vengo,
o de lo que empecé queriendo ser, pri-
mero actor y luego director

Trato de recuperar el naturalismo, la
intencién realista que Stanislavsky fun-
da con la propuesta de la cuarta pared:
“yo estoy solo y en ese estar solo hay
alguien que me ve y como estoy solo
soy susceptible de hacer cualquier lo-
cura’. En el caso de las propuestas nues-
tras, digamos que el énfasis o la
intencién estd mds fundada en desci-
frar lo que estd alli. El signo de la escri-
tura corporal, 0 sea el gesto, estd dentro
de un discurso y ese discurso es el que
hay que entender; si no es claro es un
discurso fallido, pero si es claro y es
contundente y es conmovedor, te
involucras y entonces te importa lo que
pasa ¢ importindote lo que pasa, lo que
sigue es dejarte llevar.

Tal como sucede en Made in México.
Creo que aunque el espectador pueda no
estar de acuerdo con tu vision de la iden-
tidad, no deja de conmoverse y de com-
partir las vivencias de tus p’rrsmmjes.

{Como llegaste finalmente a la puesta en
escena’l

Digamos que empez6 por el lado del
juego, fue tomando cierto fundamen-
to en las ideas de Agustin Yéfiez, de
Rulfo, de Sabines, del propio Arreola,
para luego decantarse en presentar lo
que somos en la actualidad. Yo no di-
ria en la realidad, pero lo que hay en la
actualidad, presente en nuestro alrede-
dor: las aspiraciones. Considero que ésa
es la intencién de la puesta en escena.
Lo curioso es que todo el entorno real
nos va llevando a esta conclusién. La
pregunta que queda ahi es ;estamos en
un punto en que podemos convertir-
nos en material de exportacién? O por
lo menos exportar esta imagen nues-
tra, no de desamparo sino de aspira-
cién. Finalmente esto es lo que somos,
esta patria nuestra es asf, es dindmica,

es simpdtica, es esdrdjula, es migica
- ]
es México.

Veo a Made in Mexico come elfinde
un ciclo en tu irabajo. ..

Es curioso que td lo sientas asf ya que
una vez termiada esta obra y después
de haber trab: 2do con Luis de Tavira
y de estar dos meses enfermo, retomé
una idea que habia empezado para el
concurso Interamericano de Danza del

INBA y la uam. (Cuando regresé ya més
o menos recuperado, les dije a los mu-
chachos que tracarfamos de concluirla
idea que tenfaos, la obrase llama Teo-
rema de Anaximandro. El teorema de

Anaximandro tiene como base el prin-
cipio de unicidad y esto da pie a que
Heidegger funde el principio de iden-
tidad que quicre decir: sf, td eres e,
pero no eres |2 que tuvo cinco afios, ¥
la que tuvo cinco afios también efes .
Entonces le dije 1 los muchachos quie-
ro hacer una obra donde lo que poda-
mos ver sea cii otra parte, vamosa
hablar de lo otro, de lo que no estamos
viendo. Esta ol:ra fue un ejercicio muy
especifico en ¢! sentido dela forma. Yo
no querfa ver las caras, estaban hacia
arriba o estaban hacia abajo, pero 10
se vefa que tenian cara. Luego, cuaI}dﬂ
uno ve danza sicmpre ve brazos y i
nas, somos seres humanos con brazos
y piernas. Pero no quiero ver ni brazos
ni piernas: tenemos que ver 0tfa cos.
Toda la dindmica de movimiento €4
partir de la ruptura de la estética de lo
corporal humano. Los ¢jemplos VIS
se acercan o se alejan, jqué lleva la vid
marina a acercarse a laarena0d la abeja
a acercarse a la flor? Verfamos entoncs
estas aproximaciones entre los cuerpos
pero no por un disefio. Lo pres_entamﬂf
y la critica especializada nos dioel Pf‘-
mio, a la gente le gusto pero todo mun
do decia “esto no es lo que suele hacef
este cabrén”. Imaginate Kundera ha:'f
ciendo un haiki, algo rarfsimo: Mesen
muy raro pero lo disfruté mucho.




Jévenes y cuerpos en resistencia:
tatuajes y perforaciones:

Alfredo Nateras Dominguez *

1. Los contextos de la alteracién y
decoracién corporal

En nuestro pais, la historia contempo-
rénea del tatuaje (tatoo) y las perfora-
ciones corporales (body piercing) se
explica principalmente a partir de la
prictica cultural fronteriza y urbana; y
de los intercambios establecidos entre
tatuadores y perforadores locales y del
extranjero, especialmente “del gaba-
cho’, de Europa y demds lugares del
mundo.

Hoy en dfa se mantiene el predomi-
nio ¢ influencia del estilo estadouni-
dense del tatuaje, caracterizado por
iconografias de la llamada “vieja escue-
la.” (The Old School- figuras sencillas y
piezas chicas), lo “moderno primitivo”
(tribales, celtas) y lo que tiltimamente
se conoce como la “nueva escuela” (The
New School: que privilegia el manejo
de l‘a dimensién y los colores).

Sin embargo, mis alld de influencias
y dominios entre los estilos estadouni-
dens.e y mexicano, lo interesante es re-
ﬂm'uonar sobre las caracteristicas
sociales de una relacién mutua de in-
_tﬁrca.mbios, aunque ciertamente des-
igual, con base en una practica cultural
ml!enarista tiltimamente asentada y
resignificada en las grandes urbes de
ambas naciones y de otras partes del
f]‘wﬂdO, con los hombres y mujeres
Jovenes como personajes centrales

Zrofpspr-investigador Departamento
& Sociologia. uam-Iztapalapa.

2. Memoria colectiva del cuerpo ta-
tuado y perforado

La incipiente practica del tatuaje en
el México contemporaneo se manifiesta
desde distintos referentes como el de
la Revolucién Mexicana, incluyendo la
soldadera y la milicia; la marina con
sus marinos y zonas de puerto; la cdr-
cel con sus prisioneros y delincuentes;
las prostitutas; los habitantes de barrios
populares y las clases bajas; asi como
en lo callejero y subterrdneo. Al estar
vinculada con estos escenarios, secto-
res y sujetos de la marginalidad (los

olvidados y miserables de siempre), la
préctica cultural del tatuaje tuvo ini-
cialmente un estatuto clandestino y
oculto, con cierta dosis prohibitiva,
fuertemente estigmatizada y reproba-
da por la correspondiente moral social.
Esto contribuy6, junto con los medios,
principalmente la crénica periodistica
amarillista; los estudios cientificos
psicologizantes, la moral religiosa y los
valores sacrosantos de una gran parte
de familias mexicanas, para que se fue-
se construyendo un imaginario social
poco tolerante con respecto a la altera-




cién y decoracién corporal. En casos
extremos se llegd a la represion fisica y
la exclusién social, circunstancia que
todavia se manifiesta en varios sectores
de la sociedad mexicana, si bien ya no
tan crudamente. Escuchemos a don
Luis Germdn Jiménez hablar de su ex-
periencia en la cdrcel:

Estaba en el [...] Reclusorio
Oriente y ahf yo vi cémo dos
muchachos se tatuaban, enton-
ces le dije yo a un muchacho que
como cudnto me cobraba por un
tatuaje y me dijo pues ah{ nos
das para los cigarros [...] cual-
quier campana, quiere decir 20
0 30 pesos, pero entonces pues
no eran ni los 30 ni los 40 pesos
porque pues yo creo que me sa-
lié mds caro porque ahora si que
la verdad, un amigo le tenfa que
estar echando aguas que no vi-
nieran los custodios, le encon-
traban sus tintas y pues le
quitaban sus cosas, porque de
hecho habfa veces que hasta con
unas pilas hacfa un motorcito y
con eso ya también hacfan ta-
tuajes, en esa ocasién este mu-
chacho no tenfa motor, no habfa
pilas, entonces yo lo que querfa
era que ya me lo terminara de
hacer, entonces [...] en un palo
de paleta le puso unas agujas y
que me comenzara a hacer el
tatuaje o que me lo terminara
de hacer porque de hecho ya lle-
vibamos varios dfas
haciéndomelo y no vefa yo que
me lo terminara. (Don Luis, “El
Coreano”).?

Al tipo de tatuaje que se realiza den-
tro de las cdrceles del pais se le conoce
como “tatuaje canero”. Se caracteriza
Por tener un escasisimo valor estético
(lineas irregulares, desdibujados, de
color negro; en general feos y mal he-
chos), aunque con una carga afectiva
muy fuerte, misma que se marca y
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“raya” en la piel, en el entendido de que
el cuerpo en el encierro, legal y simbo-
licamente, no le pertenece al sujeto. Por
ello uno de los significados del tatuarse,
mds alld de las iconografias e im4genes
que se plasman en las pieles, est4 vin-
culado al ritual del dolor —que es con-
siderable por la técnica rupestre
utilizada~ como tributo por la afrenta
cometida a la sociedad. Digamos que
esta téenica primitiva del tatuaje sale
de las cdrceles y s expande por los es-
pacios callejeros. Pronto comienza a ser
usada como un bien cultural simbéli-
co en barrios, zonas de sectores humil-
des de México, y principalmente por
los incipientes agrupamientos juveni-
les, compuestos en su mayorfa por
hombres.

Asf, en un primer momento, la téc-
hica empleada por los aprendices de
tatuador es muy rupestre, tosca y brus-
ca. Consiste en el tatuaje hecho a mano
con aguja para coset, palos de paleta,
tenedores, plumas, clavos afilados,
cuerdas de guitarra, tintas de papelerfa
(alemana o china), corcholatas y mu-
cha intuicién en el aspecto de la higie-
ne. Ya para un segundo momento, se

transita a las mdquinas cop bo
pedales y agujas mis profesional,
borados por los mismes ¢ Aot
(mdquinas hechizas); ademds, se
dela tinta de papelerfa alog pigmer
naturales o vegetales. Postetior
Como tercer momento, aparecen Jas
mdquinas profesionales que realizan
alrededor de cinco a seis mil piquetes
por minuto, marcan lineas
en los lienzos corporales y hace W
ble tatuar piezas mds grandes, elabora-
das y complejas.
Es claro que a finales de la décadade
los setenta y principios de los ochenta,
el contexto sociohistérico a partit del
cual emerge y se expande la préctica
del tatuaje y de las perforaci
porales en el pafs, est4 marcado po
bajo mundo, la pobreza, la care
exclusién, la violencia social y-
el uso social de drogas, un te
sexismo y la dura presencia de lafeire-
ligiosa. Fue precisamente este hechoel
que determind los tipos de imdgenese
iconograffas que comenzaton
grabarse en los cuerpos urbanos.
Las rutas sociodemogréficas que s
abrieron fueron las marcadas poralg
nos agrupamientos juveniles quie

California. De Tijuana la préctica cul
tural del tatuaje (y en meno.r:_tfl-l.al‘llﬁi?i
de las perforaciones corporales) tmsj’
ta hacia Guadalajara, Jalisco, y dé
llega a la ciudad de México, en cots
tantes e intermitentes flujos y reflujos
de ida y vuelta. e

Estos trayectos configuran dctermi'
nadas definiciones sociales en 1@ que
atafie a las iconograffas, los senﬂﬁaﬁj
los estilos diferentes con respecto @ &
decoracién y transformacié‘n:‘ de los
cuerpos, especialmente en IOS Jﬁmes
urbanos, una de cuyas caracteristca
principales es concebir el cuetpo core
un territorio de la resistencia sociaty
cultural,




3, La mirada social y la trama
familiar

Debido a que la prictica cultural con-
tempordnea del tatuaje y la perforacién
aparece ligadaa los “bajos fondos”, una
gran parte de la sociedad ha construi-
do un imaginario sccial negativo con
respecto a ella, misma que todavia hoy,
aunque ya no con tanta fuerza e into-
lerancia como antes, sigue permeando
las relaciones laborales, familiares, de
pareja e incluso del trdnsito, circula-
cién y uso de los diferentes espacios
semipiblicos y piiblicos de las princi-
pales urbes del pais.

Propio de este imaginario social es
una “mirada” que cae despiadadamente
lo mismo sobre los que se dedican a la
alteracién y decoracién de los cuerpos,
que sobre los que han decidido modi-
ficarlos. Algunas de las manifestacio-
nes de esa mirada son los estigmas, los
prejuicios, la moral conservadora, los
fundamentalismos religiosos, las pos-
turas de los partidos politicos como el
PAN, con un protagonismo desinfor-
mativo, tendencioso y desmedido de
una gran parte de los medios masivos
de “comunicacién” escritos y electré-
nicos. Al tomar la palabra, esta “mira-
da” descalifica al otro apelando a
imdgenes estereotipadas de quienes se
tatdan y perforan los cuerpos: malvi-
vientes, desertores, rateros, marigua-
nos, prostitutas, criminales, delin-
cuentes, violentos, presidiarios, vagos,
secuestradores, asaltabancos, excon-
victos y vulgares, por mencionar las
més llamativas. Es, evidentemente, una
mirada y un discurso incapaz de tole-
rar la diferencia,

En los espacios sociales urbanos,
Como centros comerciales, restauran-
165, parques, transportes piiblicos, y ca-
lles en general, los cuerpos alterados y
decorados que transitan, particular-
mente de jévenes, atraen las miradas
de los otros, distintos y diferentes a
ellos, activando una suerte de incomo-
didad, irritacién, miedo y temor que
ha ocasionado acoso, violencia verbal

y fisica, exclusién, maltrato y discrimi-
nacién.

Actualmente existen una serie de
adscripciones identitarias juveniles, esti-
los y estéticas urbanas diversas, llamati-
vas y espectaculares, cada vez mds visibles
en los espacios semipiblicos y publicos
de las ciudades como “datketos”, “raves”,
“cholines”, “gruperos”, “salseros”, “hip-
hoperos”, “géticos”, “skatos”, “industria-
les”, “heavy metaleros”, e inclusive
jévenes sin ninguna adscripcién grupal
claramente definida, quienes en su ma-
yoria portan tatuajes y perforaciones en
sus cuerpos urbanizados y que por des-
gracia no han estado exentos de sufrir
agresiones por el simple hecho de usar
sus corporalidades como les venga en
gana y mostrarse como lo desean o tal
cual son.

Esta situacién de presién y represién
social obliga a algunos jovenes, princi-
palmente tatuados, a ser prudentes y
discretos. Cambian su modo de vestir
con el fin de ocultar sus tatuajes; iden-
tifican ambientes de seguridad psico-
légica con amigos o conocidos
cercanos, y generan lugares apropiados,
publicos y privados, en los que si mues-
tran sus cuerpos alterados a través de
los tatuajes y las perforaciones corpo-
rales. Asimismo, esto incide en la re-
composicién o reubicacién en las
geografias corporales, en tanto lugares
y espacios en los que se decide colocar
un dibujo o “rayar” una imagen tien-
den, en estos casos y circunstancias, a
estar en partes de su cuerpo no tan vi-
sibles: brazos, piernas, hombros, ¢ in-
clusive dedos, sobre los cuales se llevan
anillos para ocultarlos.

En el caso de las perforaciones que
se colocan en una geograffa corporal
extremadamente visible como el ros-
tro, también causan ciertas incomodi-
dades a algunas personas, razén por la
que se opta por ocultarlas o quitdrselas.

[...] pues mi abuelo es un hom-
bre de campo, me vefa con la
nariz, pues pareces loro o cosas

asf, o la barba que ésa se las
ponian a los perros para que no
escarbaran, o sea, puras compa-
raciones con granjas y pavos |...)
en la calle rodo mundo se te
queda viendo y mds aqui en
Puebla [...] creo ya es mds co-
mun gente asi perforada en la
calle [...] ahorita hay un auge
mayor pero cuando tenfamos
muy poco aqui, toda la gente se
nos quedaba viendo asi como
que apartaban a los nifios, ins-
pirabas miedo [...] curiosidad y
miedo (Joel Contreras).

Yo trabajo [...] aqui en la ciu-
dad de Le6n, es mucho el zapa-
to, yo trabajo en una de calzado;
ahi no te dejan entrar ni con
pelo largo ni con perforaciones,
entonces yo me oculto mi per-
foracién, me la oculto para que
no me digan “quitatela” y “por-
que tienes mal aspecto”, como
vienen muchos clientes extran-
jeros, dar buena impresién, pero
spor qué? [...] entonces yo me
tengo que ocultar mi perfora-
cién y como estoy de vacacio-
nes, me pude pintar la barba,
porque tampoco me la dejan
[...] En mi casa no me dicen
nada, porque ya saben como
soy; soy bien tranquilo, ese cha-
vo dicen “ayuda a gastos de la
casa” [...] soy muy formal, sélo
que me gusta expresarme asf
(José Daniel Romero).*

Aunque estas alteraciones corporales
han sido cuestionadas socialmente, hay
que reconocer la existencia de cierta
aprobacién social en determinados es-
pacios citadinos, tales como balnearios,
tianguis, parques y algunos restauran-
tes. Esta minima aprobacién social sur-
ge de la admiracién que provocan las
iconografias llamativas y artisticas, es-
pecialmente en nifios, adolescentes y
algunos adultos jévenes, y de un cierto

UNIVERSIDAD DE MEX s Morzo 2002 | 73

——————— ]




Asi, ocasionalmente, esta diferencia-
cién atraviesa los cuerpos o se instala
en las pieles tatuadas o perforadas, con
la agravante de que en el caso de los
tatuajes la piel sgsmarca para toda la

reconocimiento respetuoso a la diferen-
cia. Ademds, la alteracién de los cuer-
pos posibilita, en muchos sentidos, el
contacto social, lo cual es de suyo im-
portante porque si bien a través del
cuerpo se establece la primera diferen-
cia social y cultural entre los sujetos,
recrudecida en la mayoria de los casos
al estar tatuado o perforado, es viable
coexistir con las diferencias y no a pe-
sar de éstas: de eso parece tratarse la
convivencia mds democrdtica. De cual-
quier forma, todavia se estd lejos de al
canzar un alto nivel de aceptacién.

Lo interesante es constatar que e
minima tolerancia o el rechazo ta}ar‘e
hacia la perforacién y el tatuaje enflos
espacios piiblicos o semipublicosdé la
ciudad, tiene un correlato directogcony &
el asentimiento o impugnaci n?
espacio privado familiar. Exifte una
suerte de pasaje entre lo ungiydo otro
que tiende a tocarse en lo referentela la
aceptacién o censura® de ‘las #
corporalidades tatuadas y perfofadas. - : 1,:
Por su naturaleza, en uno es mds visi- = *
ble y en el otro menosw edl ambos
la intensidad tanto de Ja aprobacié
como del rechazo es laumi

Sin embargo, la

tanto el tipo de acto que se ¢
cuerpo —si se le “raya” o pe
el hecho de la trasgresion
cidir alterar y decorar el
0, pareciera ser que e _
oresié llevada a cabo por parte de
las figuras paternas no vatia-en funcién
cfél‘géferof la‘censurasy reprimenda es

isma part j6venes

entran en un
VeCes severo,
identidades juvenilg§
sea aquf en dondg
mayor crudeza la
tucién de una ma
| Sy j6
franca contraposicién’con s
parentales: progenitores,
mayores, tios. Aun asf, todo indica que
es principalmente con la figura del pa-
dre con la que se da la disputa central
en la construccién identitaria,

Vale recordar que la diferencia o con-
traposicién —a veces radical- con e
mundo adulto resulta nodal en Jos pro-
cesos de las identificaciones juveniles.

0 que ¥
quiero trabajar también,

Estas situaciones sin duda tensan y
problematizan las relaciones familiares,
Regularmente el padre y la madre tien-
den a descalificar tales prdcticas a tra-
vés de un discurso verbal violento e
incluso llegan a amenazar con la expul-
sién del espacio familiar. Y quizds esto
tenga que ver con la creencia de que

: mien;fg&;”
statuajés*En 12 mayorfa de los casos,

los cuerpos de sus hijos e hijas “Jes per-
tenecen”, y asf se adjudican la facultad
y autoridad para decidir por y sobge s
corporalidades estéticas de Jog hijog ¢
hijas.

Queda claro que tanto la dependep.

e, cconémica como la edad se hallay

enel @xgg de la tensién familiara esge

respecto; Ta recuperacién simbélica y

rea d‘_e:.l'os cuerpos pasa por la ind

mbargo, sabiendo de ante-
: gran parte de los padres se
, los jévenes hombres ¥ mu-
n por la discrecién y oculta-
1 lo que corresponde a lo

cuando se toma la decisién de rayarse

gros cuerpos se lleva a cabo a escondidas

se le oculta a los familiares hasta que

¢la evidencia se impone por s{ misma.
o "fgﬁnte esta posibilidad de ocultamien-

sobre todo en cuanto a las mujeres
nes se refiere, algunos padres pre-
en negociar. Al tatuarse por prime-
raVez, la gran mayorfa de las jovenes
ntjeres se hacen acompafiar por sus
padres y toda su familia, e incluso has-
ta por el novio. Es, evidentemente, una
manera de legitimar o sancionar los
actos en el cuerpo, ya que son los pa-

[.\ dres quienes definen el lugar dondese
a a plasmar la figura (en el sitio mds

decuado); el ramafio (no tan gmﬂqts
ara evitar su visibilidad); la figura (dis-

' *eretas y recatadas). Aqui se vislumbra

algo de la carga social en la construc-

cién cultural del género femenino jo-

ven, ya que se decide por ellas. En lo
que atafie a los hombres jévenes tatud-

* dos, casi todos llegan a tatuarse acom=

pafiados de los “amigos” ¥ “cuates’
Aquf la decisién pasa mds por los actos
de virilidad, hombria (por eso de[.do-
lor) y arrojo; lo cual en varios sentidos
les da prestigio social y renombre a1(€
los camaradas.

Esto, ademds, se incorpora a un pro-
ceso de ritualidad construido en 148
perforaciones y en los tatuajes COrPo"
rales en donde los otros, pot ausencid




0 prescncia, estdn incluidos: amigos,
parejas, novios, esposos y parientes. Y
una de las formas de inclusién del
“tro” u los “otros” es a través de la
negociacién que en ocasiones tienen
que llevar a cabo con sus respectivas
parejas para proceder a tatuarse o per-
forarse. Esta negociacién se tiene que
renovar constantemente conforme el
proceso de tatuaje sigue su curso; lo
mds comtin es que las personas jéve-
nes que ya se tatuaron por primera vez
lo sigan haciendo como parte de un
proyecto mds amplio en la decoracién
y alteracién corporal. Rosario lo co-
menta:

[...] desde chiquita siempre he
hecho lo que he querido [...]
pero esta vez, pues sf me fuialo
grande y pues mi mamd sf se

molesté, mi pareja también se
molesté muchisimo, porque ¢l
tiene la idea de que es una con-
ducta antisocial, de que ;cémo
es que una mujer se va a hacer
un tatuaje? mds en ese tiempo,

ferencias, aunque éstas se puedan in-
crementar de no llegar a un arreglo.
Quien da cuenta en detalle de este pro-
ceso es Edgar Soto Gonzilez, perfora-
dot, mejor conocido como el “Insélito”
o el “Sol” o “Solecito™

no se prestaba muy bien, enton-
ces sf pusieron el grito en el cie-
lo, pero pues ni modo, ya me lo
habfa hecho o sea que ya no ha-
bia vuelta de hoja.®

Esta negociacién, en el caso de las
perforaciones corporales, se vuelve mds
delicada cuando uno de los miembros
de la pareja decide perforarse los
genitales con la finalidad de aumentar
el placer sexual. A veces lo que ocurre
e que la pareja termina igualmente
perforada o bien el otro tiene que qui-
tarse las perforaciones. Y aqui aparece
el implicito de las decisiones con res-
pecto al cuerpo que necesariamente
estdn mediadas y tienen que ver con
los demds, ya que también es una ma-
nera de compartir un cuerpo que rela-
tvamente no le pertenece a uno por
C?mpleto. La negociacién es una de las
Viasa partir de las cuales es posible dia-
logar para dirimir sensatamente las di-

[...] muchos lo hacen a escon-
didas, los menores de edad de
plano sf lo van a hacer a escon-
didas [...] hay algunos que vie-
nen con sus padres, sus papds les
dan permiso [...] se ve mds en
familias con un nivel adquisiti-
vo y una educacién avanzada
[...] mds entre familias como
burguesas [...] son familias que
como que respetan mds esas de-
cisiones, en cambio en las fami-
lias mds pobres, menos
educadas, con una cultura mds
represiva, es mds dificil la nego-
ciacién, inclusive nunca, o sea,
no hay negociacién o se los
prohiben definitivamente. En
cuanto a la pareja del tatuaje hay
muchas parejas que vienen jun-
tos, se tatlian juntos, muchos
que negocian, la chava o la mu-
jer con el hombre porque el

N

6

hombre no quicre definitiva-
mente [...] hombres que se ha-
cen perforaciones genitales sin
el consentimiento de su pareja,
algunos de plano los mandan al
carajo y otros dicen; “no pues
qué bien”. Si es una experiencia
mucho mids placentera el sexo
con una perforacién en el pene
[...] casi toda la gente [...] vie-
nen acompafiados, ya sea de un
amigo, ya sea de una pareja, in-
clusive de los padres [...] o in-
clusive viene toda la familia,
puede ser por un tatuaje estéti-
co, por ejemplo, de una sefiora
que se viene a hacer las cejas o
puede ser de una persona co-
muin y corriente que se hace un
tatuaje y viene toda la familia a
acompafarlo [...] también en
perforaciones se ve eso, eso es
raro también, yo pienso que vie-
nen mds que nada porque es
como algo que se comparte [...]
porque en cierto modo te da fe-
licidad embellecer tu cuerpo o
marcarlo porque tiene un valor
para ti quizds muy grande.”’¥

A lo largo de este escrito se incluye
algunos testimonios tomados de
varias entrevistas individuales y
grupales que se llevaron a cabo tant
a los que ofrecen el bien cultural de
tatuaje y las pertoraciones corporaies
cOmo a clertos usuanaos O puicos
consumidores. Dichas en A%

realizaron entre 1998 y 2000
Entrevista individual realizada er

Teg

to, el 3 de noviembre de 1998
Entrevista individual realizada ¢
Puebla en el estudio
15 de septiembre de 1998
Entrevista individual realizada er
Primera Expo-Tatuajes en Leon
Guanajuato, 28 de marzo de 1999
Entrevista individual realizada en el
estudio "Dermafilia de ener
2000
Entrevista individual realizada en el
Tianquis de San Juan en Ciugad
Netzahualcoyotl, 23 de enero d
Entrevista individual realizada er

plaza de coyoacan, 17 de noviemt
de 1999



Institucionalizar la memoria.
A medio siglo de la muerte de Mariano Azuela

Victor Diaz Arciniega *

En prevision al medio centenario del
fallecimiento de Mariano Azuela (1873
1952) Luis Leal prepard una seleccién
de textos del novelista; su publicacién
coincide con otra compilada por
Beatrice Berler y editada por quien esto
escribe.” Ambos libros tienen en comin
el ofrecer al lector materiales
documentales driles para el mejor
conocimiento del novelista. Entre la una
y la otra compilacién hay un ancho vaso
comunicante por el que fluye el dnico
propésito de permitir al lector un mejor
acceso a un escritor que ha corrido con
una rara suerte en la historia lireraria y
cultural de nuestro pafs: el enorme e
irreprochable prestigio de su novela Los
de abajo (1916) que anul el resto de su
obra literaria y que, ademds (y no sé si
para bien o para mal de su prestigio),
esa novela se convirtié en libro de uso
pedagégico obligado en México y en
muchos centros de educacién media y
superior extranjeros: se le considera
“reflejo fiel de la Revolucién®.? El
motivo de estas pdginas es pensar, como
problema historiogréfico, qué s lo que
subyace en la compilacién preparada

por Luis Leal.

1. El par de volimenes publicados
en la coleccion Memorias Mexicanas
del Conaculta responde ala convenien-
cia de contar con materiales disponi-
bles para celebrar el cincuenta
aniversario de la muerte de Azuela. Pre-
suntamente, la conjuncién de los pres-
tigios del afamado y celebrado critico
Luis Leal y del novelista de la Revolu-
cién por antonomasia ofrecerfa al lec-
tor una vision del escritor (en sus
aspectos de “hombre”, “médico” y “no-
velista”) original y bien ponderada. Sin
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embargo, ocurre lo contrario: es una
antologia poco novedosa, debido a que
la seleccién se hizo a partir de dos li-
bros conocidos y accesibles, las Obras
completas (¢CE) y el Epistolario y archi-
20 (UNAM); a esto se aiiaden, con cierta
calidad de aporte original, algunos po-
cos textos dispersos y no compilados
de Azuela (la serie de entrevistas, sin
duda valiosa), algunos textos que se
refieren al escritor (los capitulos
“Mariano Azuela y los poetas”, “Expe-
riencia en el teatro y en el cine” y “Re-
conocimientos y homenajes”, sin
aportes de consideracién —salvo algin
comentario aislado, como el de
Nemesio Garcia Naranjo-) y las ex-
traordinarias ilustraciones de Rivera y
Orozco preparadas para dos de las edi-
ciones de Los de abajo y algunas fotos
de época (muchas provinientes del 4l-
bum familiar).

La publicacién del Conaculta se jus-
tifica porque ofrece al lector una nue-
va via de acceso al novelista para asi
estimular el conocimiento de un autor
prestigiado tanto como desconocido,
tipica paradoja de la historia.> Sin em-
bargo, el conocimiento que se ofrece
me provoca muchas sospechas, sobre
todo porque si nos atenemos a la sola
antologfa parecerfa que durante los 50
afios transcurridos desde la muerte de
Azuela no se ha generado ningiin co-
NoCimIento nuevo, ninguna interpre-
tacion original y, peor atin, ninguna
valoracién histérico literaria del lugar
que ocupa nuestro escritor dentro de
la historia literaria, intelectual o cultu-
ral de México; de entonces para ach
nada es digno de consideracion. Esto
se acentia de manera dramdtica por-
que don Luis Leal parece que, en lugar

del Posgr je
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de avanzar, retrocedi6 en su valoracién
critica: en las dos versiones de su
Mariano Azuela (1961 y 1971) hace
una discreta revisién de toda su obra,
dentro de la perspectiva analitica y cri-
tica entonces vigente y muy ttil para
adentrarse al conocimiento conjunto
del autor.”

Mis sospechas se incrementan ante
la seleccién y orden de los textos com-
pilados. Aqui, la funcién del profesor
Leal, como antologador, es fundamen-
tal, aunque hubiera deseado una parti-
cipacién decidida como editor,
investigador y critico, pues nunca hace
explicito su propésito de la seleccién
ni, peor atin, confecciona los indispen-
sables marcos contextuales para que el
lector pueda ponderar el lugar, el valor
y la trascendencia de los textos de sec-
ciones completas. Me sorprende sobre-
manera tan notable ausencia, mds
cuando €|, en trabajos antetiores, ha-
bfa sido escrupulosamente cauto en las
siempre dtiles y agradecibles contex-
tualizaciones y, sobre todo, en el regis-
tro de las fuentes.’

Si las ausencias referidas sorprenden,
la presencia de largas secciones de tex-
tos mortifican, mds porque don Luis
Leal nunca se toma la molestia de ex-
plicar ni de justificar nada. Pareceria
que como editor norma su criterio bajo
una premisa: “los textos se explican
solos” o “valen por sf mismos”, que cier-
tamente es una sobrevaloracién de los
textos tanto como del lector. Si lo que
se desea con los dos voltimenes es faci-
litar un mejor conocimiento (no diga-
mos una comprensién) de Azuela,
entonces las ausencias referidas desvir-
tian el propésito de la publicacién, y
silaseleccién y orden de los textos pre-
tende un acercamiento al “hombre”,
“médico” y “novelista”, entonces las
Caracterizaciones de Azuela que se pre-
sentan conllevan un propésito defini-
do, aunque nunca explicito: fortalecer
¥ano la imagen, sino el icono que sim-
bélicamente representa Azuela en y
Para la Historia, asf, con mayuscula, o

como lo dice el propio novelista en el
tltimo texto de la compilacién —una
carta personal a su hijo—: “Me duele
seguir desempefiando el papel que me
has conferido de MITO (sic)...”.

2. Mi mortificacién viene de la pro-
puesta implicita en la seleccién y or-
den de los textos. Aquf, jpor supuesto!,
ni hay ingenuidad ni descuido, sino
una deliberada propuesta inter-
pretativa: se desea mostrar un Azuela
que no sélo no contradiga lo harto sa-
bido, sino que lo refuerce, como si eso
hiciera falta y como si eso ayudara a su
mejor conocimiento; ayuda, si, a abri-
llantar el color broncineo del monu-
mento. En el primer volumen se cuenta
la historia del “hombre”: de cuna hu-
milde y rural, debido a su esfuerzo per-
sonal sale adelante y consigue el titulo
universitario de médico; simultdnea-
mente, educa su sensibilidad literaria
y se hace escritor: forma parte del exi-
guo grupo de aficionados de Lagos de
Moreno, con quienes comparte inquie-
tudes y primeros trabajos. Sin escati-
mar los méritos implicitos, es una
versién roméntica, casi idilica y senti-
mentalmente conmoverdora: el nieto
de un arriero logra sobresalir debido a
su esfuerzo como médico, a su honra-
dez como hombre y a su calidad litera-
ria y, por si fuera poco, se convierte en
el emblema referencial de la Revolu-
cién.

Sin perder la secuencia cronolégica
ni la atencién a la unidad temdtica, la
seleccién de textos del propio Mariano
Azuela llega hasta el axial 1910 y el
previsible lugar que ocupa el novelista
dentro de la refriega; pronto se llega al
“descubrimiento” de Los de abajo, en
1925, para lo que se recuperan los tex-
tos alusivos de Francisco Monterde a
través de la versién de 1934 de John E.
Englekirk sin, una vez mds, tomarse la
molestia de analizar el texto, contexto
y repercusién de ese “descubrimien-
t0”.¢ A esto siguen dos interesantes
capitulos: uno dedicado a la importante

1
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Luis Leal, Mariano Azuelas: ¢

el médico, el

Conaculta (Memorias Mexicanas
2001, 1. Vols., pp. 361, 370, y Mariant

Azuela, Correspondencia y otro

documentos. ( ompilacion de Beatrice
Berler e introduccion, compllacion vy
notas de Victor Diaz Arciniega
México, unam y rar (Letras Mexicanas)

2000, 340 pp

En otro momento me detuve a
analizar el problema; véase mi
articulo: “Mariano Azuela y Los de

abajo: entre "ser’ y ‘representar’”, en
Investigacion Humanistica (
num, 3, otofio de 1987, pp. 117-141

Los aniversarios son propiciatorios
con motivo del centenario del
nacimiento del novelista, el Fondo de
Cultura Econdmica encargo al
entonces decano de la critica literaria
en México y conocedor de la persona
y obra de Azuela, Francisco Monterde
una compilacién equivalente a la que
ahora comentamos: Pdginas
autobiograficas, México, rcr (Popular
num. 134), 1974 (en 1998 aparecio la
tercera reimpresion)

Hubiera resultado mas util y econdmi
co traducir y publicar Mariano Azuela
(New York, Twayne Publishers, 197
traduccion de su Mariano Azuela
vida y obra, México, Coleccion
Stadium, 1961) y, como apéndice
incorporar la coleccion de entrevistas
concedidas por Azuela

En los dos volimenes sobresale la
excepcion: solo la coleccion de
entrevistas y las tres paginas de la
seccion “Pensamientos y opiniones de
Mariano Azuela® (una coleccioncita
de frases célebres que Leal subrayo
aqui y alla y aqul integrd sin orden n
concierto) llevan la referencia
correspondiente. Pienso con malicia
que si se hubieran registrado todas las
referencias de la procedencia de los
textos: se obviaria lo evidente, es
decir, el inmisericorde saqueo del vo!
Il de las Obras completas y del
Epistolario y archivo

6 En mi libro Querella por la cultura

revolucionaria (México, ra, 1989)
hago una pormenorizada reconstru
cion de la polémica y un analisis ¢
interpretacion de sus caracteristicas
en mi articulo ya referido interpreto

SU repercusion
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funcién que desempefié media doce-
na de individuos en la promocién (tra-
duccién, edicién y difusién) de Los de
abajo en Europa y Estados Unidos en-
tre 1928 y 1930 y otro dedicado a
media docena de ejemplos de la recep-
cién critica de la obra en esos y otros
lugares entre 1929 y 1973, afio del
centenario. En suma, la primera mitad
recoge textos del propio novelista; la
segunda, correspondencia de varios tra-
ductores y editores (y muy pocas de
Azuela), y articulos, notas ¥ una carta,
ponderativos todos de la importancia
de Los de abajo, solamente.

En el segundo volumen el cardcter
unitario que distingufa al anterior se
diluye y desaparece. El primer tercio
integra textos del novelista relaciona-

dos a su obra vanguardista (o “herm¢-
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tica’, como ingenuamente la calificé
Monterde) y de indole biogréfica, nada
mis. El segundo tercio a una misceld-
nea de una treintena de autores (co-
rrespondencia con “poetas”, valoracién
de sus actividades en el teatro y el cine
y “reconocimientos y homenajes”, en
vida o en el momento de su entierro
en la Rotonda). El dltimo tercio de di-
cho volimen son las entrevistas que
concedié a una docena de individuos
y la correspondencia con profesores es-
tadounidenses que se ocuparon de la
difusién y estudio de Azuela en Esta-
dos Unidos.” Cierra con dos cartas es-
trictamente familiares: una del
novelista y otra de uno de sus nietos.
No menosprecio el valor documen-
tal de la compilacién ni paso por alto
la invitacién que conlleva para acercarse
al novelista; reconozco y celebro la ca-
lidad técnica de la edicién. Sin embar-
go, desde la perspectiva historiogrdfica
la deliberada seleccién y organizacién
de los materiales obedece a una pro-
puesta que se podria interpretar asf: el
Mariano Azuela “hombre”, “médico”
¥ “novelista” tinica y exclusivamente es
el que contienen estos dos volimenes;
lo que no estd aquf ni siquiera enun-
ciado no existe o, por lo menos, no vale
la pena. Si es asf, y la carencia de expli-
caciones y justificaciones no permiten
otra ponderacién, entonces la propues-
ta es en todos sentidos cuestionable por
el sélo hecho de parcializar y sesgar, y
de qué maneral, la obra del novelista.
Mariano Azuela advirtié el riesgo de
convertirse en “mito”, con lo que eso
implica de falsa ponderacién y aleja-
miento, y la antologfa sélo viene a re-
forzar esa visién, harto estereotipada.®
Es un hecho: de manera por demis
inducida se sugiere que intentar una
interpretacién distinta es inttil; no para
otro propésito se apela a los prestigios:
don Luis Leal certifica y el Conaculta
avala. Consecuentemente, lo tinico que
queda por hacer son reverencias a la
institucionalizacién de la figura
mitificada. Hasta donde conozco, las

figuras de bronce sirven
plazas publicas y envancer 2
del précer, tnicos benefici
tas celebraciones ayunas
cién. Un verdadero
conllevarfa la revaloracién de
con- nuevas perspectivas a

interpretativas; es decir,
ejemplo todavia vivo, y no
piar y jardinar el seto del my

3. Mejor pensemos en ¢
Azuela de las Obras com
Epistolario y archive, don
tima ni se regatea.” A con
compilacién del Conacult:
neto el perfil del novelista
de las sociedad mexicana es
severamente critica.
tempranos escritos de 1903
péstumos de 1956, el escrito:
por desentrafiar no el mis
Hombre en su esencia ont
el de la Historia en cuanto
cia diacrénica o proceso s
sino el de la conducra de los.
manos que representan funci
ciales especificas, como lo dej
con la denominacién gen
media de la honradez” refe:
fracasados (1907). Es decir, a k
de casi 50 afios y desde su
vista (en gran medida tipico
época) se ocupé de la obse ;
registro del hombre en su representa
cién de los valores morales y 3
tro de la dindmica social del México
ue le tocd vivir. )

- Como es ficilmente compn?mibiﬁ:ﬂ
lo largo de tantos afios se adviertei €&
la obra de Azuela a.lgl:iin-P:i:md mw
finidos por su unidad tematica,.
miento fiterario y momento hmém
a su vez, ellos estdn surcados por €&
interés del autor hacia aspectos SFE=
ficos del hombre, como son: 1)el luﬁfl
de la familia dentro de la so‘ci“cdad}’@j_l ;
de la mujer como niicleo de [a famifis
3) el de la pulsién amorosa vs el con |
racional de las pasiones; 4) | o
importancia del trabajo como forma
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autoafirmacién, y 5) el lugar del dinero
y el poder dentro ‘dc la relacu'?n familiar
ydeéstaen la sociedad. Es evidente que
los periodos y aspectos especificos
corresponderdn a periodos de la historia
de México, pero ello no significa un
andlisis de la historia ni como coyuntura
ni como proceso, como tanto se ha
insistido, sin reparar en una valoracién
del novelista a partir de su literatura y
no de la historia.

Los 50 afios transcurridos desde su
muerte en 1952 nos permiten ahora
una mejor perspectiva de los cincuenta
aios de actividad literaria de Mariano
Azuela. Si la analizamos en el sentido
inverso a la secuencia de su creacién,
desde lo iltimo hacia lo primero, llama
la atencién que llega al final con una
detenida reconsideracion critica sobre
la literatura: sus conferencias en El
Colegio Nacional, por ejemplo, revelan
una visién conjunta de lo que concibié
y realiz6 como proyecto literario:
fincado sobre la nocién de “novelista”
(y con fuerte aversién hacia la de
“literato”; la propuesta ética/moral del
primero vs la estética del segundo),
analiza la tradicién “mexicana” que se
construye a partir de Ferndndez de
Lizardi y se prolonga (asf lo sugiere)
hasta Azuela, y que se integra con el
variado registro de la dindmica social y
humana del estrato de poblacién mar-
ginado en donde —segtin el autor— vive
intensamente lo mds “auténtico” de
México."" Para ¢él, como indica Selma
Ancira a propdsito de Tolstéi, “no es
que fuera un luchador social, sino que
él estaba interesado en el puebloy en el
trabajo del pueblo [...] que él conside-
raba muy superior a la aristocracia.”
Aunque —conviene precisar—, para
Azuela ese interés no eludfa la critica.

_Btajo esta premisa, la visién de la tra-
dicién “mexicana” que ofrece en sus
novelas es sensiblemente critica, debi-
do a un hecho: se detiene en los obst4-
culos —~de {ndole moral y ético, en la
mayorfa de los casos— que imposibili-
tan el sano crecimiento de la poblacién.

Lo sabemos: si en los realistas y natu-
ralistas franceses nuestro autor educé
su sensibilidad y técnica novelistica, es
en la préctica como médico de pobres
donde constata la fuerza y potenciali-
dad de la vida tanto como las enferme-
dades de la pobreza que impiden el
desarrollo sano de los hombres, como
ilustra en las novelas que escribe en los
afios veinte (La malhora, El desquite y
La luciérnaga).

Sin embargo, no es la pobreza mate-
rial la que hace mis dafio, sino la po-
breza (franca carencia) de valores, cuya
infeccién abarca todos los 6rdenes de
lavida del hombre. Por ejemplo, en las
conferencias referidas, es implacable
contra la impostura y charlataneria de
los criticos literarios que se asumen
como sancionadores de la historia y del
gusto. En las novelas de los afios cua-
renta (desde Nueva burguesia hasta Esa
sangre) retoma lo que analizé en sus
primeros obras (Marfa Luisa, Los fra-
casados y Sin amor): las apariencias, el
oportunismo y la ansiedad por el as-
censo social a cualquier costo, sin con-
siderar ni remotamente la posibilidad
de hacerlo por via del esfuerzo y edu-
cacién. En las de los afios veinte y trein-

ta (El Camarada Pantoja, San Gabriel
de Valdivias y Regina Landa) se ocupa
en registrar el pernicioso propésito he-
geménico de la “ideologia de la revo-
lucién” como “doctrina” para justificar
la hipocresia e, incluso, la violencia cri-
minal dentro del orden piiblico o poli-
tico, con su negativo efecto sobre los
hombres. En las de los afios diez (de
Andrés Pérez a Las tribulaciones) anali-
za la pricrica de los reacomodos opor-
tunistas tipicos durante una convulsion
bélica; el asunto del honor y honra vio-
lados es relevante en Los de abajo. En
las del primer decenio del siglo y dlti-
mo del gobierno de Diaz (desde Maria
Luisa hasta Sin amor) formula su vi-
sién de la sociedad emergente, cuya
ansiedad por ascender en la escala so-
cial pueblerina la trastorna al punto de
perder los mds elementales valores éti-
cos y morales (resulta relevante su pa-
radigma de la Metrépoli, caricaturizado
implacablemente).

4. Como hijo legftimo del realismo y
naturalismo franceses, Mariano Azuela
concibe la novela como una via para
externar su critica, pero no con térmi-
nos conceptuales, sino con descripcio-
nes novelisticas, donde la parodia, la
ironfa o la caricatura son frecuentes. No
es un escritor de ideas, sino de imdge-
nes. Por eso admite: “para pensar, nece-
sito escribir”, y se reconoce como
“novelista populachero”. Por lo tanto,
asume para si mismo el lugar del critico
de la sociedad y reconoce en su obra
literaria un camino para cuestionar los
valores articulados en la dinimica so-
cial, sin por ello considerarla pedagogi-
ca, meta que invariablemente negaba.
En 1937 Cipriano Campos Alatorre
recoge del novelista las palabras que a
contraluz lo delinean de cuerpo entero:

Es lastimoso lo que estamos vivien-
do en México. Las inteligencias
mejor preparadas, las mis
estudiosas, las que deberian servir
de verdadera guia y orientacion al



pueblo, son las primeras en corrom-
perse. Lo malo es que esa pobre gen-
te se siente tan contenta de si
misma, como si ¢l mundo entero
estuviese pendiente de su actitud.
El intelectual, en México, lejos de
sacrificarse por mejorar nuestro es-
pantoso estado de cosas, se conten-
ta con admirarse a s{ mismo. Y
cuando se digna levantar los ojos,
es para implorar, con gesto supli-
cante, el puesto que habrd de pro-
porcionarles el medio de vivir...
iLa tinica manera de que el Mundo
no se vea privado seguramente de

su obra genial!

Si la caracterizacién del gran modelo
fue la comedia humana, si la influencia
del gran ejemplo fue la saga de los
Rougon Macquart, la propuesta de
Mariano Azuela no es menos ambicio-
sa en su acometida: su genérica “come-
dia de la honradez” registra las
conductas de la familia tipica con aspi-
raciones a ser lo que no es, pero se
esfuerza en representarlo, sin importar
que en ello se pierda el honor. La hon-
ra es tema central y su valor en la socie-
dad lo pondera como nulo, desde la
perspectiva de la tradicién o los uni-
versales, y lo caracteriza como una
proliferante doble moral dentro del
orden privado y piiblico. Es decir, como
juego de representaciones, en todo
momento el novelista atiende la esfera
privada tanto como su relacién dentro
de la sociedad, sin que en ello se oculten
dos principios liberales bisicos: el de la
igualdad de oportunidades para los
individuos que deseen salir adelance y
el de la imporrancia de la educacién
como via de realizacién personal y
familiar; alld priva la nocién de trabajo,
acd la de esfuerzo (y en su biograffa ¢l
& un cjemplo paradigmético). Junto 2
: el!os se dibujan axiomas de fuerte
mglmbmatéln. ¢l anticolec-tivismo
¥ ¢l antiestatismo, que se suma una
paraddjico tono jacobino que reprueba
las pricticas ritualizadas de |2 religién,
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5. Nada de esto se ha querido leer en
la obra de Azuela, y la antologfa aqui
comentada lo omite en forma rotun-
da. No podria ser de otra manera de-
bido a un simple hecho: justo desde su
“descubrimiento” en 1925 se le adju-
dicé a él y a Los de abajo una tinica ca-
racterizacion que lo colocé literaria,
culeural e ideolégicamente en un lugar
estdtico: ser la representacién canéni-
ca de la Revolucién. Lo sabemos: la
“ideologfa de la revolucién” apelé a
cuanto recurso (simbélico, de manera
preferente) habfa disponible para im-
ponerse hegeménicamente sobre la so-
ciedad; el uso pedagdgico y doctrinario
de Los de abajo ocupa en el imaginario
colectivo un lugar privilegiado —en par-
ticular a partir de las ediciones
multitudinarias para educacién masi-
va.'' Esa imposicién hegemonizante
conllevé la anulacién de muchos, mu-
chos otros acontecimientos y aspectos
de la historia cultural e intelectual
mexicana, entre ellos, ni mds ni me-
nos, el resto de la obra del propio Azue-
la. Esta mutilacién se debe a un motivo:
el conjunto de su obra completa cues-
tiona sistemdtica y profundamente la
construccién/consolidacién del Estado
nacional revolucionario.

La perspectiva del tiempo, 50 afios
de obra escrita m4s 50 desde su muer-
t€, nos permite observar algo que pue-
de parecer profundamente peligroso
para la historia del siglo xx mexicano:
la opera omnia de Mariano Azuela no
registra un movimiento de revolucién,
en sentido estricto, sino una evolucién
(1900-1910), una brutal involucién
(1911-1917), con su gesto reformista
en el carrancismo, una lenta restaura-
cién (1918-1939), con su doctrina

egemonizante en los treinta, y una
nueva de evolucién (1 940-1956). En
su registro novelistico se advierte una
claravisién de proceso histérico cultu-
ral y social, las aspiraciones de ascenso
30012_11 de las clases emergentes, la ex-
plosiva y masiva migracién del campo
a la ciudad, el acelerado crecimiento

Si tanto les importaba
esos profesores ofrecian
de México, con todo y

hubiera sido mucho me
molestia de rescatar no.
dencia que dos de ellos
con el novelista, sing e
ella: la edicién para uso
ellos prepararonen 1
abajo. Novela de la rey
mexicana. editada con |
notas y vocabulario por.
Englekirk y Lawren
publicada por Appleton
Crofts, en Nueva York
50 paginas del estudio |
(nunca traducido) es u
de como se leia e inte
Azuela. También seria i
cotejar el vocabulario
Kiddle con el que a sy
Ruffinelli para la edicior
coleccién Archivos de |z
Un detalle sorprende:
Kiddle en |os afios cua
atencion sobre lasvai
indole entre las edi
1920 de Los de abajo,
prosigue sus indagacio
aflos mas tarde, en 1979
Robe hace publico el r
cotejos entre las dos ver
esto, en los dos valdmen
dos, ni una palabra mi
identificado por Kiddle
desarrollado por él, qui
considerarlo important

El medio centenar de
recogidas es como la ¢
esa vision,

La seleccion de Leal conelt
cartas, una del nieto Mari
Huitrén y la otra del no
como casi todo el material.
ma la seleccion, las propor
Antonio Azuela Rivera,
los hijos del novelista y tn
viente. La primera de la
de ser la del licenciado
Rivera, quien en 1948
padre, el novelista, para b
aclaraciones respecto a sl
religiosas y algunos actos
con dos de sus hermanas f
extrafios pudores Antonio
Rivera omitio lacartay e
la del nieto, con lo que
contenido de la del
fortuna, Arturo Azuela,
nietos, las rescato y exp!
Azuela, conflictos de famil
diabélicas.” Arena, supleél

de Excélsior, ano 3, tomo 3
131, 5 de agosto de 2001, |



urbano de la capital y sus naturales
demandas de servicios; todo ello repre-
senta simbélicamente el dindmico pro-
ceso de civilizacion, segiin Norbert
Elfas, donde la recategorizacién
axioldgica (en los aspectos éticos y
morales, sobre todo) atraviesa por una
profunda crisis al mds puro estilo
gatopardista.

En Sin amar (1908, pero publicada
en 1912), en Las tribulaciones de una
familia decente (1918), en El camarada
Pantoja (1927-8, pero publicada en
1937) yen Regina Landa (1939), como
las ms elocuentes y las mds poco ana-
lizadas de sus novelas, Mariano Azuela
es puntual: la simulacién abarca el es-
pectro comprendido entre el asesinato
yla complicidad, estimulada y celebra-
da por los representantes del gobierno
(paradigma de la doble moral), y con-
duce a un tnico punto: la feroz degra-
dacién moral del hombre, la familia y
la sociedad. En su péstuma Esa sangre
(1956), en forma emblemdtica regis-
tra el balance final: el México previo a
1910 registrado en Mala yerba (1909),
para principios de 1950 muestra simi-
lares carencias éticas y morales y, peor
alin, revela como los nuevos
paradigmas de la sociedad —los revolu-
cionarios, se sobrentiende— son igual
de indignos y amorales, pero més bru-
tales,

Para Mariano Azuela la Revolucién
no conllevé un cambio cualitativo
como, supuestamente, estd implicito en
la nocién misma de revolucién. Su de-
cepcién de la convocatoria de noviem-
bre de 1910 fue profunda y se originé
€n una experiencia directa: fue un cre-
yente apasionado del maderismo y se
laﬂlq a una actividad piblica con la
conviccién de un cambio, el de Made-
10 del Plan de San Luis (m4s reformis-
t que revolucionario, conviene
precisar). En cuestién de semanas com-
Pfﬂl_lé la realidad inmediata y el por-
venir _de su historia: los viejos caciques
Cambl_af(?n de chaqueta y alguna otra
€osa similar, como su discurso. En su

temprana novela corta Andrés Pérez,
maderista (1911) revela su decepcidn,
de la que no sélo no saldrd, sino que se
incrementard hasta la exasperacién,
como en San Gabriel de Valdivias, co-
munidad agraria (1928, pero publica-
daen 1938). Para él, la Revolucién fue
el reacomodo de los antiguos cacicazgos
v, sobre todo, la irrupcién violenta de
una sociedad emergente oportunista y
ayuna de valores, que en lugar de pro-
poner un cambio radical (orgdnico,
estructural) para el porvenir, se confor-
mé con una estabilidad mediocre que
reciclé de manera radical las pautas
sociales (éticas y morales) vigentes du-
rante el gobierno de Diaz, como ilus-
tra la novelita Las moscas (1918).

Sin embargo, en la coleccién
Memorias Mexicanas del Conaculta se
privilegi6 la versién mds estereotipada
de Mariano Azuela. Desde una pers-
pectiva historiogréfica, la antologfa de
don Luis Leal contribuye, sf, y categé-
ricamente, a la institucionalizacién de
la memoria colectiva, entendida como
una memoria esterilizada, inocua o
anodina, aunque curiosa por los epi-
sodios y anécdoras (sentimentales, las
mis de ellas). Por ello cumple su fun-

cién de manera perfecta: como memo-
ria estereotipada permite la rdpida iden-
tificacién entre el lector y la historia
referida, con lo que ambos ganan esa
vaga sensacién de seguridad, de estabi-
lidad: ésta, la historia (Azuela y Los de
abajo), es un referente tinico de un pa-
sado tinico que no se debe (re)in-
terpretar y aquél, el nuevo lecror del
nuevo milenio, fortalecerd la certeza de
su presente fincado sobre un pasado
(herdico tanto como episddico) ya su-
perado. Lo que se ofrece es un pasado
histérico estdtico e incuestionable.

En estos implicitos es obvio que
subyace viva la doctrina hegemdnica de
la ideologfa de la Revolucién en su ver-
sién pedagégica. Para cambiar tales
principios doctrinarios es indispensa-
ble emprender una tarea en apariencia
simple: leer, volver a leer, e insistir en
la relectura de nuestros textos funda-
dores. Podemos no estar de acuerdo,
ipor supuesto!, mas no por ello los aco-
modamos a nuestra conveniencia. Me-
jor discutirlos, porque, finalmente, la
tradicién, cuando estd viva, es comba-
tida y combatiente: es polémica. Las
novelas de Mariano Azuela, si algo tie-
nen, es una lucha frontal contra la no-
cién de mito, esa representacion
simbélica que las culturas construyen
por comodidad en provecho de una su-
puesta identidad colectiva, en cuanto
se remplazan las ideas (que exigen una
posicién critica del pensamiento) por
las creencias (que conlleva una dispo-
sicién pasiva, receptiva y en esencia
emotiva).

No obstante, en el caso que analiza-
mos, debido a la inercia de las creen-
cias, se impuso el dogma laico de la
Revolucidn, el que tanto cuestiond
nuestro novelista. No de otra manera
se puede interpretar su escepticismo,
queen el temprano 1925, enmedio del
inflado escindalo periodistico que de-
rivé en su “descubrimiento”, Azuela
indicé al reportero Ortega: “~Yo no sé
qué les ha dado en fijarse en mi.""* Su
escepticismo y su fundada desconfian-
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za nunca percibieron los alcances de
un proceso ideolégico brutal: se le ce-
lebré y atin celebra previa mutilacién
y esterilizacién, porque asf, inocuo,
anula los riesgos de la critica. Por lo
tanto, el de Mariano Azuela es un
ejemplo tipico de una paradoja tipica
de la historia: él, que como novelista
tanto se afané en mostrar el deterioro
de los valores éticos y morales de la so-
ciedad, y en ensefiar a mirar de manera
critica la conducta de los hombres
dentro de sus funciones publicas, vino
a ser victima de su propio y nunca
buscado prestigio.
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10 La secuencia del conjunto de las
conferencias obedece a una propues-
ta especifica del escritor para mostrar:
1) su lugar dentro de la historia de la
literatura mexicana; 2) su formacion
como novelista en la provincia; 3) las
influencias mas significativas; 4) su
interés en otros géneros narrativos
(escénico y filmico) para llevar su
literatura a publicos mas amplios; 5) la
relacion vital entre su biografia y sus
creacion novelistica, y 6) las evocacio-
nes de sus origenes familiares y
geograficos. En el segundo volumen
de la antologia esta secuencia se
distorsiona, fragmenta e invierte en
direccion opuesta, con lo que el
sentido otorgado por Azuela a su
trabajo queda del tedo desfigurado:
ahora es una version sentimental y
episodica.

‘

11 La edicién de Los de abajoen |y
coleccién Popular del Fonge de ’
Cultura Econémica significa parala
zdnorialtlia garantia de vent'a:;dé N

ecenas de miles de ejemplaras alax.
desde 1960, fecha de iﬁﬂ;ﬂ;f’:::hﬂgm
edicion en esta coleccion,

12 Es curioso que entre las mUltiplesy,
valiosas entrevistas recogidas sa ﬁm
omitido, precisamente, la primera
realizada porquien después 'ha\ir'ﬁ.rl
tanto por Azuela en Espafia, Orte
publicada en la revista que tan
que ver en el “descubrimiento
Universal llustrado (enero de 1925}

llustraciones de José Clementer Orozco.de,
tomadas de la edicién en inglés Theta
dogs, 1929.




La calidez de los numeros.
El caso de Alberto Verjovsky

Javier Bafiuelos *

Nb es ficil imaginar @ un matemdtico
descifrando complejos teoremas a la som-
bra de una palapa. Sin embargo, en la
sede del instituto de Matemdticas de la
unam en Cuernavaca, esa imagen forma
parte de lo cotidiano. Hay ahi un jardin
luminoso que rodea a un par de palapas
siempre abiertas a la brisa fresca y a la
inteligencia. Uno de los investigadores que
mis festeja la existencia de esas aulas sin
muros ni ventanas es el doctor Alberto
Verjousky.

Crear una atmésfera estimulante en
un centro cientifico —y matemdtico en
particular—, es algo muy dificil. La clave
no siempre es el dinero. Tiene mucho
que ver la gente y su disposicién para
crear un ambiente cdlido y acogedor.
Afortunadamente, ese tipo de
atmésfera que PquCS encontrar e€n
Princeton o en Rusia, existe aqui, en
Cuernavaca.

Hace una pausa para encender un
cigarro y presumir el azul intenso del cielo
morelense. Seis afios atrds regresd al pais
porque le interesd el proyecto de la sede
en Cuernavaca. Hoy dirige un grupo
dedicado al anilisis de Sistemas
Dindmicos y mantiene su interés por la
topologia, las dos dreas en las que ha
obtenido un reconocimiento interna-
cional. E5, ademds, un apasionado
defensor de su ciencia.

La matemdtica tiene la rara virtud o
defecto de parecer casi invisible. La
mayorifa de la gente no la nota e inclu-
s0la considera inttil, y sin embargo es
omnipresente. Las transmisiones via
satélite, las operaciones con tarjeta de
crédito o las llamadas con teléfono ce-

Editor de la revista Universidad de
México

Alberto Verjovsky en Cuernavaca

lular fueron posibles gracias al conoci-
miento generado en los centros de in-
vestigacién en matemdticas. Esto no
significa que el trabajo del matemdtico
esté determinado por la cuestién de la
utilidad inmediata. La matemdtica no
es una ciencia de servicio, es una cien-
cia per se. Quien la considere sélo en
términos pragmiticos estd completa-
mente equivocado y la historia se en-
cargard de ponerlo en su lugar.

Antes que nada estd el reto intelec-
tual, el desafio a la mente humana. En
alguna ocasién le preguntaron al gran
matemdtico alemdn Jacobi por qué
dedicaba tanto tiempo a resolver un
problema al parecer intrascendente y
el respondié con una frase genial: “hago
esto por la gloria del espiritu humano”.
Es decir, porque pensar es algo intere-
sante en sf mismo. Esta actitud ante el
mundo, ante la vida, explica en gran

medida el avance no sélo de las mate-
mdticas sino de la ciencia en general.
Asf funciona la naturaleza humana, si
le quitamos eso entonces todos nos
volverfamos empresarios o publicistas.

El doctor Verjovsky ha pasado buena
parte de los tltimos cuarenta afios
viajando por el mundo. Sin ninguna
dificultad salta de un idioma a otro
durante la charla. Se desespera cuando
no encuentra el termino correcto en
espariol para traducir un concepto que ha
tomado prestado del inglés o el francés.
Recuerda a su maestro Solomon Lefschetz,
un poliglota consumado. Piensa en él
todos los dias porque el pizarrén que
utiliza para dar clases es el mismo en el
que alguna vez Lefschetz le dejé ver la
magia que esconden los niimeros.

Aunque existen por un lado el ante-
cedente de la cultura maya y por otro
los casos aislados de algunos religiosos
durante la época colonial, podemos
decir que propiamente la investigacién
matemdtica empez6 en México hasta
los afios cuarenta del siglo pasado. El
hecho que marca el punto de partida
es la apertura, en 1942, del instituto
de Matemdticas de la uNaM. Eso fue
posible gracias al empefio de varios
amantes de las matemdticas, entre los
que sobresalen el profesor Sotero Prie-
to y Alfonso N4poles Gdndara, quien
habfa estado becado en el Instituto Tec-
nolégico de Massachussets (MIT), Al-
berto Barajas, Roberto Vdzquez y
Carlos Graef desde la fisica.

Un hecho clave en la historia del ins-
tituto es la llegada en 1945 de Solomon
Lefschetz, un eminente matemdtico de
la Universidad de Princeton. Lefschetz
se enamoré de México y prolongd sus
estancias académicas hasta 1966. Mu-
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cho de lo que hoy es la comunidad
matemdtica mexicana, tanto en la for-
macién de investigadores como en el

A:VxVxU=T(M)

desarrollo de las dreas de investigacidt{g,, g2, h) = 6™ (g1 ¢ #(h) 0 g5°), es decir,
se debe a ¢l. Gracias a sus gestyggesy, 1)(z) = exp; ! (91,0 €xPy-1 o(h o g5l(z)))

gente joven como José Adem,

2

habia ya una planta de profesores .
traordinaria. 2
Por cierto, en estos tiempos donde
el apoyo a la cientfficos mexicanos ¢
tan limitado, habria que decir que
aquel simposio fue posible gracias of

Guillermo Torres, Félix Recillags.dEMidefinamos Gy, 4,) : T1(M) = Ti(M) por la formamgerés y al apoyo directo del presidente

lio Lluis y Samuel Barocio, entre otros,

» —l 1
viajan a realizar doctorados a Princeton. Gig,02)(¥z) = €xp (., (g2 0 exp, vz).

También a él se debe la fuerza que to-
maron aqui los estudios de geometria
algebraica, ecuaciones difercr((hgﬁ;sl ¥
topologia algebraica.

La vida de Lefschetz es muy intere-
sante. Naci6 en Rusia el 3 de septiem-
bre de 1883, pero a las seis semanas
sus padres emigraron a Francia. Estu-
dié ingenierfa eléctrica en la Gran Es-
cuela de Puentes y Caminos y mds tarde
se trasladé a los Estados Unidos donde
trabajé para la Westinghouse. Ahf per-
di6 los dos brazos en un accidente y
llegé a pensar que ya no tenfa futuro;
pero su esposa, una mujer extraordi-
naria, lo animé a dedicarse a las mate-
miticas. Entonces, aprovechando las

A;;1Il)($) = G(y: ey o h Oﬂ-;](.'l'.')

= exp; (91 0 eXPy—t (g (h 0 g ' (2)))
= Alg1: 92, h)(z).

s 5= D p"ldf7 ()]
=0

W=D 0 df " (W)
n=>0

estupendas bases que le habfa dado 144(91:92.h) = 67 (g 0 G(h) o 9:%), es decir,

educacién técnica francesa, estudié la
geometria italiana y se convirtié en uno
de los pioneros de la topom.

cias a sus trabajos verdader

topologia pasé a formar part
tro de la afamada Unive
Princeton.

En 1956, Lefscherz organizs,aiy, 4/ (@), f"(¥)) =0, V z, y e L;

lo

Ciudad Universitaria de la uNAM, uno
de los mejores congresos realizados en
la historia de las matematicas. El Sim-
posio Internacional de Topologia con-
t6 con los mejores matemdticos del
mundo en ese entonces, la crema de la
crema. Fue un evento extraordinario
que dejé huella en México, pues mu-

chos jévenes interesados asis |
conferencias y vieron a los &ﬁ%ﬁﬂ’ ¢5 (02)

matemdticos en accién, discutiendo los
grandes teoremas. Eso alent6 la salida
al extranjero de més matemdticos mexi-
canos, de tal suerte que cuando yo en-
o a la facultad de Ciencias en 1962
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lim Fn(a) =0

n—0e0

Gra-
: m%eg%_Lfoc(:c) = {expz(o(x)) 10 € l‘:)c
niales en geometrfa algebrai C[Hcsr_hecho de que MZC(O) & Qp
i.e Y, también, que para todo z € M

bl

(#(0))(z) = exp ;) (0 (x))

Glg,g0)(02) = exp. (92 0 exp, v,).

< su o =
Sup {|01(2) - 0 (2)|}

< !0'1 '—0'2|

D —

’expﬁéﬁ}neis de poder imaginar fig

Adolfo Ruiz Cortines. A Lefschers Je
fue concedida afios mds tarde
Aguila Azteca”, como reconocimiento
a su labor en favor del desarrollo de Jas
matemdticas en el pais. Dos hechos,
aislados si se quiere ver asf, pero
finalmente dos acciones dignas de ser
imitadas.

Este ano el instituto de Matemdticas
de la UNAM festeja el sesenta aniversario
de su fundacion, mientras que Lefichetz
cumple treinta afios de muerto. Deji
la palapa y entramos al edificio en busea
de su cubiculo. Hay mucha lug en los
pasillos .

Nada resulta mds productivo que
poder estar junto a tu colega frente a
un buen pizarrén con una caja degises
y un borrador a la mano. En el trabajo
del matemdrico la imaginacin es ab-
solutamente fundamental, tanto como
la memoria, que a veces es despreciada

rlos alumnos, ambas forman parte

@D&s‘inteligencia. En el campo de las
matemdticas la imaginacién puede
manifestarse de diferentes maneras.
Hay quienes tienen una gran percep-

o %ﬁnétrica, otros tienen la habi-
%@:{ eterminar desigualdades muy

finas, como si tuvieran una balanzaen
la mente, otro tipo de gente es extraor -

dinariamente h4bil para hacer combi-
naciones. Por ejemplo, a mf se me
facilita ver las cosas en “varias @
siones”. Puedo verlas no porqueseat
prodigio sino porque uno hace ar
cios que le permiten ver objetos_e.n
dimensiones o en cuatro dimensio!

geométricas hay que saber dejarse He=

var por la intuicién. La verdad es qué =
todo interviene, tanto la parte formah =

rigurosa, como la parte intuitiva ¥
imaginacién.

B




Aquel cliché de que la matemdtica es
aburrida, mecdnica, es cstup:do es to-
walmente falso. La matemdtica es increi-
blemente dindmica, es una ciencia
como cualquier otra donde se desco-
noce mds de lo que se sabe. Es ademds
una ciencia bella porque contrario a la
idea que tiene la gente, el matemdtico
rrata de simplificar, no de complicar.
En eso radica parte de la belleza de las
matemdticas, una belleza que puede lle-
gar a ser poética. Nosotros creamos un
lu]gua]e para tratar de \\plu.n el mun-
do, aunque en lugar de letras usamos
numeros.

Decenas de fotografias de su familia y
colegas lo acompasian en su cubiculo.
Insiste en mostrar una foto donde aparece
siendo apenas un bebé: “es la tinica donde
he salido guapo”, bromea. Platica
emocionado de la nueva computadora
que les dond el grupo dueiio del centro
hospitalario “Médica Sur”, ‘es la mds
potente de toda iberodmerica”. Mientras

Solomon Lefschetz

teclea .l!f(frmm de los estilizados signos que
utiliza en sus articulos piensa que su oft
cio no desaparecerd, pues el misterio de
los niimeros es inagotable

La aplicacién de ese conocimiento
matematico es una cosa totalmente dis
tinta al proceso que le da origen. A ve
ces los resultados de las investigaciones
pucdcn pasar ahos o Ilt;\ .ul.h ul\ l\l.ldm
en las bibliotecas hasta que un buen
dia cobran importancia para el desa
rrollo tecnolégico. Hay que estudiar el
caso del MIT, un centro generador de
conocimiento matemdtico del mds cle-
vado nivel de abstraccién que se finan-
cia en gran parte gracias a sus patentes.
O el caso de Brasil, que ha desarrolla-
do su propio proyecto espacial gracias
a una fuerte inversién en ciencia bdsica.
No debemos olvidar que estd
comprobado histéricamente que los
paises que no desarrollan las ciencias
fundamentales van al fracaso.




Julia Carabias.
De regreso a casa

Antes de que concluyera el sexenio ya
sabfa que mi futuro estaba en la UNAM.
Aunque no me desligué por completo
de ella pues seguf impartiendo mi
curso, extrafiaba muchisimo el trabajo
de investigacion, sobre todo el de
campo.

Como funcionaria publica traté de
llevar la experiencia académica al
gobierno y ahora quiero traer la
experiencia de politica piblica a la
universidad. No se trata de meter al
gobierno en la universidad, sino de
trabajar para lograr una mayor
vinculacién entre la politica piiblica y
la universidad.

En el gobierno hay que tomar
decisiones permanentemente y en
ocasiones es muy dificil destinar tiempo
a la reflexion de largo plazo porque los
problemas exigen una atencién
inmediata. Esa reflexién tiene que
llevarse a cabo en la universidad, esa es
su mision,

Lamentablemente, veo que en ciertas
dreas de la universidad no se estdn
planteando preguntas relacionadas con
los grandes problemas nacionales. La
consecuencia es una enorme desvin-
culacién entre el quehacer de la
investigacién académica y la toma de
decisiones en la politica piblica. Me
parece que las ciencias naturales y las
ciencias llamadas duras o exactas, son
las que mds padecen de esta
desvinculacién. Con respecto al tema
ambiental, que es el que me corres-
ponde, me parece que no podemos
seguir con ese distanciamiento porque
la gravedad del deterioro de los recursos
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naturales del pafs es de tal mapn:
que requiere de una mayor par
pacién de la comunidad universiara,

Una forma de ir cerrando csa brec!
es crear espacios en donde |z refle:
académica pueda encontrarse con
necesidades y con la experiencia el
sector publico, Por lo pronto estoy
impulsando dos proyectos. Uno tien:
que ver con la restauracién ecoldgi
en el pais, especiﬁcamemc con la
formacién de recursos humanos, d
gente bien preparada para enfrentar ¢l
reto que la restauracién representa. Se
trata de coordinar un programa de
maestria en restauracién ecold '
fue diseiado por el docror Jc
Sarukhdn. El programa parte de un
enfoque novedoso que estudia ¢l
problema de la restauracién descls
perspectiva integral en la que
componentes social y econdmico
tienen el mismo peso que al compo-
nente ambiental,

El otro proyecto que esic
levantando tiene que ver con ¢l
Es un proyecto que pudo arrancs
gracias a un donativo importante de 2
Fundacién Gonzalo Rios. La intencién
es trasladar a la politica publica la gran
cantidad de conocimiento cientifico y
técnico que ya existe sobre el tema del
agua. Nos interesa que este conoci-
miento pueda mejorar la gestién que
en en esa materia realizan los tres
niveles de gobierno.

Con respecto a la unam pienso que
actualmente vive una de las etapas mds
complicadas de su historia. Dentro y
fuera del campus se espera que pueda

entrar en un proceso de estabilizacién.
No creo que deba ser una estabilizacién
conservadora sino una que le permita
transformarse y adecuarse a las nuevas
condiciones de la realidad nacional y
global. La UNAM no puede rezagarse,
una universidad que se rezaga, es una
universidad que deja de cumplir con
su papel central de formadora de
recursos humanos. Hay que colocar los
problemas nacionales en la agenda
universitaria, pero hay que hacerlo con
una enorme calidad, sélo asf la unaM
podrd estar en capacidad de competir
con cualquier universidad del mundo.¥

i
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EXPOSICION

olectiva XIV

Jerénimo Hagerman,
Maurycy Gomulicki,
Ximena Berecochea,
Armin Keller,
Germaine Koh,
Alberto L6pez y
Francisco Toledo.

Hasta el 10 de marzo.

MUCA Roma. Tabasco
73, entre Frontera y
Mérida,

Horario: Lunes a
domingo de 10:00 a
18:00 horas.

Entrada libre.
WWW.muca.unam.mx
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DERECHOS DEL ARRENDADOR

Gonzdlez Alcantara, Juan Lus

nstitito g2 Investigaciones Jurtiicas

Direccion General de Publicaciones y Foments Edikr il
Coleccion Nuasiras Derechos
1" reimpresisn: 2000

2 edcion: 2001, 80 pags.

=7 =

“Dentro del contexto arrendamiento, encontramos diversos aspectos que con- =

+| templar, una de los principales es el de Ia problematica econdmico-social que representa en la

|| tualidad el dar solucidn de vivienda para muchas familias, sobre todo en las grandes ciudades..,

| por lo que no debe defarse alrds el aspedto Juridico, ya que nos sehala la normatividad aplicable al

| 3% concrelo para dar certidumbre a la situacidn de hecho que es el dar /o recibir en uso o goce |
una Cosa que no & nuesya Asl, la presente informacion bene como obyetivo primordia dar a cono-

B s L=

| d¢ armendador con respecto ala del amendatario...”

PROPETARIO DERECHOS DEL PROPIETARIO 8
‘ o Magaltn ibar, Jorge Mario 8
i Ut de mestigacones Juidcs !
fir Drecion General da Publicaciones Y Fomento Editeria it
I4 Colccitn Nussircs Derechos i
! 1* refmpresion: 2000 4

‘ e 200, % pags

i Este Wrabajo desartolla el concepto de [a Propiedad en diversas leyes, espe-
- B aalmente en las correspondientes a nuestro pais. Se afirma: “cuando hablamaos del dyeeiech?;e
8| Propmdad. estamos refiriéndones al “dominio’ o capacidad que poseemos para disponer de las cosas
Que nos pertenecen, de manera que Se nos permite usar y disponer de ellas de manera exclusiva,
et que sﬂo Su Uular estd en apttud de hacerlo; elimnando 3 Cualquier olra persona que pretendiera
intentarlo”. Para e ejercicio de este derecho se hace feferencia a la defensa constitucional de Iz
. propiedad. a la defensa ordinania de ellg ¥ @ la posesin como medio de adquirir Ia propiedad.
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)| Feres Ormaxin Gersra e ¥ FarmentoEdional Ay el MANNGm &, Oudad ' ;
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COdRDiNACION’DE'HWKI\TiBKbE?;
——NOVEDADES EDITORIALES-

: == Frida Kahlo
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_ Seleccidn, proemio y ng
= Raguel Tibol (22 edicion

- El lenguaje utilizado por|
despa:pa;‘:dmmﬁ
corazon y la intimidad
Textos de todo 5150?::
destinatarios fueron amig
amantes de la [)lll'-m'a—.so
recogidos por la investig;
Raquel Tibol, quien-agre
segunda edicién-un nim
considerable de escritos,
= de Frida por Frida.
Coleccién Diversa ——— =
UNAM/CONACULTA

$ 95.00 m.n.
400 pp e
En las mejores librerias de la ciudad
CASA DE LAS
HUMANIDADES
u N A M

" O cer la stuacién juridica en la que se ubican las partes, haciendo una separacion de las perspediivas ‘




CUARTA BIENAL
INTERNACIONAL DE RADIO

mayo de! :| 2002, México

el 20 al 24 de

BASES DEL CONCURSO

ion

i Inscribirse las producciones radiofdnicas en
sido realizadas entre el 1 de abril de

3| 31 de marzo de 2002, conforme con las si-

calegorfas:

reportaje »

{rama (Programas unitarios)

revista

mas Infantiles

indigenista

e

1mas musicales

o podran participar, fuera de concurso:

ionales de identificacién de las emisoras

sfias institucionales

:ada produccion que se desee inscribir se debera
r un sobre que contenga lo siguiente:

copias del programa: una en audiocaset estandar
3 en uno de los siguientes formatos:

30 compacto.

1a magnética de '/, de pulgada, grabada a una
cidad de 7 '/, pulg/seq.

a de inscripcion debidamente Ilenada a maquina o
computadora con el fin de incluir correctamente los
)5 en el catdlogo de participantes.

iprobante original de pago de la inscripcion.

sbre, las copias de los programas y los estuches
35 deberdn contener los siguientes datos en una
aimpresa a maquina de escribir o por computa-

lulo del programa

stegoria en la que se inscribe

uracion del programa

als de procedencia

lombre del responsable y, en su caso, de la
adiodifusora que lo ha transmitido

eléfono del responsable, incluyendo las claves de
arga distancia internacional y regional

omeo electronico del responsable

osto de la inscripcion por programa es de 350 pe-
iexicanos o 40 dlares americanos para produccio-
@ hasta 30 minutos de duracion, y de 450 pesos
@nos 0 50 ddlares americanos para las obras de
12 30 minutos,

Pago por concepto de inscripcion debera hacerse
inte depdsito o giro bancario a nombre de Cuarta
I Intemacional de Radio, cuenta 4019450303, del
0 Internacional, S.A., BITAL, en México, D F.

@‘m:* il
l...;hf_;",_ﬁﬂl @ F v ® == =P

(ACONACULTA

RADIO EDUCACION « CENART

6. El cierre de inscripciones es el 5 de abril de 2002, a las
17:00 horas. Estas se realizaran en:
Radio Educacion
Angel Urraza 622, Col. Del Valle
C.P. 03100, México, D. F.

7. En el caso de los trabajos remitidos por correo o
mensajer(a, éstos deberan ser recibidos en el lugar antes
sefialado a més tardar el viernes 5 de abril de 2002, a las
17:00 horas. Los gastos, seguros del transporte e im-
puestos correrdn a cargo del concursante.

Premiacion

8. Se otorgaran tres premios a los ganadores de cada
una de las seis categorias del concurso:

Primer lugar: 25,000 pesos
Segundo lugar: 20,000 pesos
Tercer lugar: 15,000 pesos

9. Los premios serdn entregados en pesos mexicanos o
en su equivalente en délares americanos. Los gastos por
concepto de transferencias bancarias para el pago de los
premios seran por cuenta de los beneficiarios.
10. Los ganadores serdn dados a conacer el viernes 24
de mayo de 2002 durante la ceremonia de premiacion y
clausura de la Bienal, que se llevard a cabo en el Centro
Nacional de las Artes.
Jurado
11. El jurado quedard integrado por destacadas especia-
listas. Su fallo serd inapelable.
12. Se efectuara una seleccion entre las producciones par-
ticipantes para integrar la programacion de audiciones.
13. El jurado se reserva el derecho de declarar desierto
cualquiera de los premios establecidos.
Consit
14. La Bienal no es responsable si existen problemas en
la reproduccidn de los programas.
15. Cada programa presentado sélo podré ser inscrito en
una categoria.
16. Las producciones enviadas a concurso no deberdn
incluir anuncios publicitarios.
17. En caso de programas de radio indigenista, los parti-
cipantes deberan enviar el guion del programa por tripli-
cado y en espanol.
18. Radio Educacion conservard los programas para su
us0 como materiales de promocion y difusion.
19. Los programas concursantes que no cumplan con
alguno de los puntos descritos en esta convacatoria se-
ran descalificados, En tal caso, no se devolverd el impor-
te de la inscripcion.
20. Cualquier caso no previsto en esta convocatoria serd
resuelto por los organizadores.
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Enzo Segre

Arnaldo Nesti
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Ernesto de Martino y México

Lo religioso hoy. Arquitectura de un laberinto
Primeros apuntes.

Bolivar Echeverria » Poema de Andrés Ordéfiez

~———<

LA APARICION DEL LIBRO

Lucien Febvre
y Henri-Jean Martin

LA |
APARICION
DEL

LIBRO




COORDINACION
DE Hym,




	00001-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00002-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00003-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00004-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00005-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00006-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00006-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00007-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00007-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00008-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00009-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00010-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00010-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00011-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00011-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00012-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00012-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00013-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00013-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00014-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00014-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00015-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00015-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00016-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00016-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00017-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00017-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00018-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00018-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00019-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00019-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00020-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00020-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00021-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00021-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00022-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00022-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00023-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00023-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00024-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00024-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00025-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00025-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00026-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00026-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00027-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00027-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00028-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00028-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00029-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00029-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00030-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00030-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00031-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00031-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00032-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00032-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00033-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00033-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00034-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00034-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00035-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00035-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_C
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_D
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_E
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_F
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_G
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_H
	00036-scan_2013-11-07_11-19-08_I
	00037-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00038-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00039-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00040-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00041-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00042-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00043-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00044-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00045-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00046-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00047-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00048-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00048-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00049-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00050-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00051-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00052-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00053-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00054-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00055-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00056-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00057-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00058-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00059-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00060-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00061-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00062-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00063-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00063-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00064-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00065-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00066-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00067-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00068-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00069-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00070-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00071-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00072-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00072-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00073-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00074-scan_2013-11-07_11-19-08_B
	00075-scan_2013-11-07_11-19-08_A
	00075-scan_2013-11-07_11-19-08_B

