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Ellt trabajo se ha escrito con una computadora. No es un
milagro ni es, todavia, una maravilla. No convierte lo que es-
cribo en una obra maestra ~como lo notara el lector- ni hace
que yo piense mejor de lo que acostumbro o que me exprese
con mas propiedad

Hace algunas cosas que me parecen atractivas. Pocas. Lo
que escribo queda, no en papel, sino en los misteriosos intesti-
nos de la maquina, y puedo borrar, agregar, corregir y cam-
biar a mi entero antojo. Es mas, puedo poner un parrafo o
una palabra en ¢l lugar en que se me antoje, ver como queda
ahi y dejarlo o moverlo a mi voluntad. Esto, desde luego, no
es nuevo. Antes lo hacia con pegosteol blanco, tijeras y goma
de pegar. A veces borra sin que yo haya hecho nada. En esos
momentos extrano mi vicja maquina de escribir.

Como s6lo veo parte de mi trabajo en la pantalla —-quién me
manda; por otros |1 500 délares podria tener una pantalla mas
grande- puedo dividirla y pasar por ella, simultinecamente, va-
rias partes de un documento o aun varios documentos para
ver si me repito o para autofusilarme convenientemente.

Me permite corregir mi ortografia. Puedo pasar lo que es-
cribi por una especie de diccionario donde, a través de anos,
he almacenado miles de palabras, y el programa me sefala las
palabras que no estin deletreadas segun esa fuente. Eso me
salva de los errores de teclazo y, los que como yo, escriben con
dos o tres dedos, que pasan mis o menos cerca de las teclas
que quiero oprimir, tienen la oportunidad de presentar algo
legible con una cantidad de trabajo infinitamente menor al
que tomaba con una miquina de escribir. Esto no sustituye a
mi asistente que, como si fuera mi madre, me ve por detras del

hombro y me corrige.
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Puedo hacer otras cosas. Una es automatizar mis notas a pie
de pégina. Ya no tengo que recurrir al viejo truco de escribir-
las en la maquina de escribir, de abajo hacia arriba, hasta en-
contrarme con la pagina de texto. Mi computadora lleva la
cuenta del orden en que las quiero, las numera, les da el for-
mato debido y las coloca en su lugar. Esto seria fabuloso, ex-
cepto que mi profesion, que desarroll6 su estilo en épocas mas
antiguas, no usa casi nunca pies de imprenta.

Puedo mejorar mi vocabulario. Una lista de palabras afines
me permite escoger términos adecuados (todavia no hace mu-
cho porque, si la va uno a usar en espaiol hay que irla constru-
yendo). Con el tiempo sera muy itil; hoy es una lata. Si estoy
escribiendo en inglés puedo verificar mi gramitica, ver si mis
comas estin en el lugar adecuado, que todos los verbos en una
oracion estén de acuerdo en su tiempo. Cuando paso un tra-
bajo por ese programa sale como si lo hubiera escrito un maes-
tro de primaria en una escuela rural en Iowa.

Puedo cambiar formatos. Escoger el tipo de letra que voy a
usar se vuelve sencillo. En la miaquina que estoy usando para
escribir tengo 34 tipos distintos: manuscritos, de imprenta, ro-
manos, goticos, con o sin serif, cirilicos, griegos, hebreos y
japoneses. Hasta glifos. Puedo escribir en rinico o en una de
muchas variantes de monitos seudochistosos. Nunca los usaré,
pero es impresionante poder escribir algo y ver como se veria
si lo hubiera hecho un amanuense en la Edad Media. Mi
equipo me permite poner acentos graves, agudos y cincunfle-
jos, diéresis, tildes y algunos otros signos que ni sé para qué
sirven, pero si alguna vez necesito escribir en bilgaro, no ten-
dré la menor dificultad.

Cada uno de esos tipos puede imprimirse en un tamafio que
va desde 6 hasta 72 puntos, lo que da, cuando menos, gran
paz de espiritu, aunque no resulte muy util. Puedo usarlos en




su forma original, en negrillas, en cursivas, en silueta, subra-
yarlos y varias maneras més. El resultado es un manuscrito que
refleja fielmente caracteristicas muy mias, como mi total falta
de sentido estético. Lo que hago con ellos tendria mucho éxito
para hacer anuncios de peluqueria. Pero sigo intentandolo y
muy pronto mis manuscritos no le tendran envidia a los de
Apollinaire.

Otra cosa que se puede hacer con facilidad es justificar a la
izquierda, a la derecha o en ambas direcciones. Cuando lo
hago quedan unos huecos enormes entre palabras que tengo
que afinar con guiones. No puedo poner el dispositivo auto-
mético —que viene incluido— porque hace los cortes con el al-
goritmo del inglés y el resultado es, si uno es benévolo, bas-
tante chistoso. Pero ya hay algunos programas en espaiiol.

Puedo dibujar. Mejor dicho, podria dibujar si tuviera el me-
nor talento para ello. Como lo tnico que hago peor que las
matemdticas es el dibujo, sustituyo esa desventaja porque
puedo digitalizar. Meter a la computadora, desde un adita-
mento especial o desde la televisién, cualquier escena y puedo
insertar esa gréfica al texto. Escribir un trabajo sobre la arque-
ologia del epiclasico de Mesoamérica e ilustrarla con Verénica
Castro cantando o con una escena de la pelea del Maromero
Paez es, a pesar de lo que diga mi editor, una excelente idea.

Puedo imprimir. En la impresora de mi escritorio las letras
se ven bien, bastante mejor que en una maquina de escribir.
Pero si quiero una impresiéon de primera calidad, tengo que
buscar una impresora laser. Todavia son caras y escasas, asi
que reservo su uso sélo para la version que va a la imprenta.

Puedo jugar con la computadora. Si alguna vez nos invaden
los marcianos, yo estaré en grandes problemas cuando me bus-
quen para pagar la muerte de millones de ellos cuya vida he
segado en infinidad de juegos en mi equipo. He encontrado
muchas veces el tesoro de la momia azteca escapando de peli-
grosos abismos y temibles animales salvajes, ademas de fantas-
mas, zombies y monstruos surtidos. No logro entusiasmarme
con las aventuras de la tortuga adolescente ninja, quiza por-
que no soy de la generacion apropiada, pero Tetris me ha de-
mostrado que el peligro soviético existe realmente.

Puedo, y ahi empieza lo interesante, crear bases de datos.
Lo que antes haciamos con tarjetas en cajas de zapatos hoy lo
hago en el interior de la computadora. Tengo una espléndida
base de datos con los nombres, direcciones y teléfonos de todo
el mundo. En algunos casos hasta incluye su cumplearos.
Tengo otra con todas las canciones de los discos que tengo.
Otras més, que tienen que ver con mi trabajo profesional y
con mi vida en la Universidad estan creciendo paulatina y len-
tamente. Todavia no hacen mucho pero, con el tiempo, segu-
ramente lo haran.

También puedo comunicarme con otras computadoras por
teléfono. Es decir, podria comunicarme por teléfono si las li-
neas publicas no estuvieran hechas de mecate viejo. Cuando lo
hago recibo toda suerte de basura electrénica. Sin embargo,
en noches tranquilas, cuando tengo la conciencia limpia, logro
entrar a la computadora de la Universidad y consultar el fi-
chero de la biblioteca o0 meterme a Bitnet, donde hay general-
mente mensajes de colegas que me escriben desde lejanas par-
tes del mundo para decirme que todo esta sin novedad y que
no pasa nada.

En otras palabras: uso la computadora para lo mismo que
antes usaba una méquina de escribir. No hago con ella nada
que sea nuevo ni original. Cuando intento algo con originali-
dad generalmente no me sale. Soy de la primera generacién
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de usuarios y tanto mi mente como mi anatomia estan todavia
apuntadas a la maquina de escribir. Hasta aqui una computa-
dora es s6lo una maquina de escribir muy cara.

Entonces, ¢por qué se habla de revolucion? Porque hay
algunas cosas que se hacen, alrededor de nosotros, que permi-
ten presagiarla. Y, como es costumbre, la revolucién no se
dio ni en el equipo ni en el uso que originalmente se plane6
para ella.

Para los cincuenta ya habia computadoras. Eran enormes
aparatos. Ocupaban edificios enteros. Tenian que estar bajo
aire acondicionado y sus alambres y conexiones requerian de
un piso falso para poder caminar cerca de cllas. Fsos aparatos
operaban con bulbos, como los radios antiguos, y hacian lo
que sus disenadores querian hacer con cllos: procesaban una
gran cantidad de nameros a una velocidad increible. No im-

portaban mucho. Haclan ciencia y llevaban cuentas de grandes
compafias. Eran operadas por sacerdotes vesudos de blanco
con los que uno se comunicaba entregiandoles tarjetas perfora-
das por una ventanilla.

Con el tiempo esas maquinas se modificaron. El bulbo fue
cambiado por el transistor y se hicieron mas chicas, mas répi-
das y mas poderosas. Este fue el momento en que los humanis-
tas entraron al negocio: a los antropologos, a los lingiistas, a

los tedlogos y a los musicos corresponde ¢l honor. Desd {963
se empezaron a hacer bases de datos para catilogos de museos
y concordancias en textos biblicos. S¢ empezo a componer la
cacofonia llamada Musica por Computadora.

Un problema interesante era la inexistencia de Software
—programas- de manera que todo lo que queria uno hacer
empezaba por escribir un programa. Esto descalificaba a mu-
chos. Los lenguajes de programacion —Fortran, Algol, Cobol-
eran formulaciones matematicas. Ser humanista no era blasén
de orgullo en un centro de célculo cuyos habitantes se dividian
entre los que sabian de la maquina y los que sabian de progra-
mas. Uno no sabia de ninguna de las dos cosas.

Sin embargo se hicieron trabajos sumamente interesantes:
Lévi-Strauss escribe Les Structures Elementaires de la Parenté
y su analisis lo hace con una computadora. Swadesh, desde la
UNAM, empieza la sistematizacion de los elementos que cons-
tituyen los glifos mayas. Eventualmente Hodd, en Harvard,
hace Symap y se empez6 a mapear. Una de las primeras cosas
que se hicieron en eso fue el estudio de Cowgill sobre las dis-
tribuciones de tipos de artefactos de Teotihuacan.




Para los setenta se gestaba otro cambio. El circuito impreso
permitié otra reduccion en el amafo. Luego llegé el micro-
chip, un circuito completo excavado en un fragmento de sili-
con y éste redujo ain mis las medidas del artefacto. Con él se
pudo concebir la microcomputadora, que fue universalmente
despreciada por casi todos cuando empez6. No se inventd en
centros de célculo sino fue el producto de grupos de adoles-
centes, en sus escuelas y en sus casas, o de companias chacha-
reras como Radio Schack. La revolucion empezd con ellas.

_ Las microcomputadoras eran aparatos mucho mds chicos y
mucho mis lentos que los monstruos del centro de célculo. Po-
dian estar sobre el escritorio, sin clima artificial y sin piso falso
y programarlas era una delicia. BASIC, el lenguaje que usaban,
no era formulas sino ordenes que se expresaban en inglés co-
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min y corriente. Habia nacido el concepto de User Friendly y
mucha gente empezd a comprarlas.

Pronto aparecieron los vendedores de Software. Ademis de
juegos, que habia muchos, se excribieron tres tipos de progra-
mas que fueron los que rompieron la barrera: el mds impor-
tante fue VISICALC, un sistema que permitia hacer tablas de
nimeros y en el que la inclusién de una nueva cifra modifi-
caba todos los productos en que ella podia intervenir. Los
estanquillos podian llevar su contabilidad por computadora.
Otro eran bases de datos preconformadas. Pronto llegé el pro-
cesador de textos. No habia ya que escribir programas para la

_ inmensa mayoria de lo que uno querfa hacer con una compu-

tadora. Bastaba con operar un programa prefabricado de
acuerdo con instrucciones sencillas. Pronto hubo pirateria de
programas. Loor, honra y prez por los siglos para el inventor
de Locksmith!  De ahi pa’l real. Las micros crecieron y se hi-
cieron més rapidas. Sali6 Print Shop y, con él, incontables se-
cundarias empezaron a producir boletincitos y anuncios. Ad-
quirieron mis memoria y se pudo, por lo tanto, generar
documentos mas largos. Se desarrollé una microcomputadora,
Lisa, con capacidad de formatear en pantalla. Fracasé porque
costaba demasiado. Cuando sus inventores regresaron a este
planeta e hicieron la Maaintosh habian creado un instrumento
ideal para imprimir libros desde la computadora. Pronto se
desarrollaron programas que forzaban a que una PC hiciera
un trabajo similar.

Alguien, eventualmente, descubrié el equivalente electré-
nico del Huevo de Colé6n. Si una computadora pudiera enviar
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a una fotocopiadora una imagen igual a la que tiene en panta-
lla, la copiadora la imprimiria con una calidad sélo limitada
por el Toner que usara. Habia nacido la impresora de ldser.

La revoluciéon habia triunfado. El resto son sus consecuen-
cias. La mayor parte de los libros que hoy se publican se origi-
nan, no en un linotipo, sino en una computadora. Muchos de
los articulos no llegan en manuscrito sino en Floppy o se trans--
miten por teléfono. La linotipia se estd convirtiendo en una
artesania para trabajos especiales. Casi toda la musica que se
imprime se escribe en aparatos de esos.

Imaginese una imprenta en su casa. Tiene usted cientos de
tipos. Muchos mas que los que puede tener una imprenta co-
mercial. Cada uno de ellos estd en varios tamafios. Puede us-
ted usar los simbolos que quiera. Puede digitalizar imagenes
~incluso sonido, si por ahi le da por eso. Usted es el duefio no
sblo del contenido de su articulo sino de su formato, hasta el
minimo detalle. Paginacion, cornisas, notas a pie de pagina no
son problema. Esto no cuesta trabajo porque su editor le pa-
sard un formato standard y su computadora se ajustara a él
autométicamente. Su programa le permite hacer indices anali-
ticos del libro.

El resultado saldra con una resolucién mejor que el de una
imprenta. No notaré usted la diferencia. El Fondo de Cultura
Econémica imprime en una de las redes de microcomputado-
ras més impresionantes que haya usted visto jamas. Desde ca-
lendarios hasta la nueva version de la Biblia estin dentro de su
capacidad. Y esto no cuesta demasiado dinero. La inversion en
aparatos para hacer tipo se vuelve redundante. Todo lo va a
mandar usted a offset. Como guarda usted una copia no hay
problema de almacenamiento para producir ediciones subse-
cuentes, incluso para corregir y aumentarlas. hk

Lo que ha pasado es que, sencillamente, el arte de imprimir
deja, porque es mas barato.y es més fécil, de ser de la propie-
dad de las imprentas. La revolucién ha sido, fundamental-
mente, econdmica, en dinero y en trabajo. Los resultados ya
se han dado. Salen cientos de revistas chicas en campos que
antes no comunicaban publicamente. Los estudiantes chinos
mandaron, durante Tiananmen, noticias por teléfono desde
computadoras, a sus compafieros en Hong Kong y de ahi al
resto del mundo. Samizdat electrénico. La microcomputa-
dora, como la fotocopiadora, es uno de los elementos con po-
tencial subversivo mas grandes de nuestra época.

Mucho de lo que se hace es basura. Cierto. En un sistema
que se generaliza los standards aceptados dejan de operar.
Piense un momento: ¢para qué usa usted el coche? ¢Para que
usan sus hijos el teléfono? El fenémeno de la microcomputa-
cién y aplicaciones a la publicacién se parece a esos casos. Hay
millones de malisimos conductores de autos. La mayor parte
de las conversaciones telefénicas son triviales. Sin embargo,
también estd Ayrton Senna y, cuando necesita usted llamar al
médico por una emergencia, agradece que funcione el telé-
fono. Los casos de trivialidad son los costos sociales de un in-_
vento que se populariza y lo que carga con el gasto de desarro-
llo para sostener los usos mas completos y relevantes.

Para un pais como el nuestro, para una universidad como la
nuestra, no hay opcién. Lo nico que se puede hacer es po-
nerse al dia y avanzar en el uso y la creacién en la compu-
tacién aplicada a la publicaciéon. No se valen adjetivos. La re-
volucién ya se dio y ya gané. Los cambios ya no dependen de
la opini6n de usted o de la mia. El mundo de la publicacién es
hoy el mundo de la microcomputacién. Nosotros, como perso-
nas, como pais y como Universidad, no tenemos opcién.




