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"Con Vauvenargues regresamos a la pureza del len­
guaje, a la serenidad del pensamiento y a la in tegri­
dad moral." Estas palabras, con las que Sain te-Beuve
comienza su ensayo sobre Vauvenargues, anuncian
los tres aspectos esenciales de una de las figuras más
interesantes en la historia de la literatura francesa.
Sainte-Beuve vio en Vauvenargues un regreso, des­
pués de un período de mentira y frivolidad, a la
seriedad del siglo XVII; encontró en su obra un
presentimiento de la nueva seriedad que habría de
distinguir lo permanente del siglo XVIII.

Vauvenargues nació en 1715 y murió en 1747.
Fenelón había muerto en 1715, Bayle siete años
atrás, Bossuet en 1704, y Pascal, que pertenecía a la
misma generación, habría precedido a Bossuet en
más de cuarenta años. En 1715 el mundo parecía
tan vacío como en 1915, y siguió tan vacío durante
la vida de Vauvenargues como lo está en nuestro
tiempo -vacío de gracia, de fe, de fervor, de
magnanimidad. Y es precisamente porque Vauvenar­
gues se rebeló contra la banalidad de su época que
ahora nos ofrece un valor al.:tual. no súlu porque
aquella banalidad tiene bastante en l.:Olllún cun la de
nuestro tiempo, sino de un modo más particulari­
zado, porque las experiencias de Vauvenarges, y los
hechos que auspil.:iaroll su descIIgal10 y provocaron
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su fervor, fueron muy similares a las experiencias y
hechos universales de nuestro tiempo [1938]. Surge
su actualidad del hecho de que en base a sus
experiencias y a partir de la profundidad de su
desengaño, Vauvenargues construyó una posible mo­
sofía de la vida.

Hay cierto paralelismo evidente entre la situación
histórica que existía a fmes del siglo XVII y princi­
pios del XVIII, y la situación que hemos enfrentado
entre las últimas décadas del siglo XIX y las prime­
ras del XX. Un siglo de genios está detrás de
nosotros como lo estaba detrás de los contemporá­
neos de Vauvenargues. Los genios no pueden ser
manufacturados a voluntad, pero sí podemos tomar
sus obras como base de una tradición. Sin embargo,
y en lugar de una tradición, la reacción contra un
período de autoconfianza suele tomar la forma de
una resignación a la desesperación; y así como los
con temporáneos de Vauvenargues recurrieron a un
tí pico pro feta de la desesperación como La
Rochefoucauld, en nuestros días que no tenernos un
La Rochefoucauld nos conformamos con exaltar a
un montón de profetas menores. Las Máximas tie­
nen la inestimable ventaja de su precisión; ahora
nuestras energías introspectivas deben ser derrocha­
da~ terriblemente y sin llegar a nada en el auto-aná­
lisis.

Vauvenargues era el primogénito de un aristócra­
t:J empobrecioo de Aix en Provence. Y fue des­
tinado al ejército porque era ésa la única profesión
que plld ía aceptar honorablemente un hombre de su
l.:una y su pobrel.a Suponemos, por sus cartas y por
mudlas obscrval.:iones en sus escritos, que revelan su
propio carácter, que tanto su mala salud como su
(em pera men te no se adecuaban a las condiciones de
la vida militar. Esto no significa que Vauvenargues
despreciara la carrera de las armas o deplorara la
necesidad de las guerras; más bien tend ía a idealizar
las virtudes militares y a ver en las hazañas heroicas
la única constatación de la gloria. "No hay gloria
consumada sin las armas", es una de sus máximas. Y
de inmediato entró al servicio activo en la Guerra de
la Sucesión, en Polonia, que estalló en 1733 entre
Francia y el Imperio. Pero esta campaña fue una de
las menos inspiradas de toda la historia, y aunque
no tenemos testimonios personales de este periodo,
podemos estar seguros de que ofreció escasísimas
oportunidades para que Vauvenargues ratificara en
ella su personal idealismo. Su regimiento estuvo dos
años en Italia, con pocas batallas y larguísimos
intervalos de ocio desmoralizador. La campaña fue
una farsa, pero aún faltaban los cinco años de paz
que la siguieron para completar el desengaño de un
espíritu lo suficientemente fuerte para sobrevivir al
desconcierto de una guerra opuesta a la gloria. De
este periodo tenemos la evidencia de una cantidad
de cartas escritas por Vauvenargues a sus amigos en
Aix, el Marqués de Mirabeau y Jules Franyois
Fauris de Saint-Vincens. Deducimos que tuvo poco



en común con sus compañeros oficiales, que odiaba
las distracciones con que ellos mataban el tiempo.
Vauvenargues era gentil por naturaleza, con una
fisonomía común y corriente, débil de vista, y
aunque atrevido en el espíritu, físicamente era tími·
do. Ni tenía las características para ser popular en
tiempo de guerra, ni el servilismo para ascender en
la jerarquía militar en tiempos de paz. Quizás tomó
la vida demasiado en serio: podemos estar seguros
de que' suscitó desconfianza y suspicacias en sus
compañeros, debido a su solemnidad, a su concien·
cia de sí mismo, y a ese poco de tosquedad
inseparable de una forma sensitiva y reflexiva de
pensamiento. El resultado del conflicto entre tal
pensamiento y el medio que lo rodea siempre es el
mismo: el pensamiento se introvierte, se idealiza a sí
mismo y formula esas introvertidas fantasías que
son la materia de una vida imaginativa.

La campaña en Italia había sido una farsa, pero
Vauvenargues no estaba destinado a escapar de las
realidades más crueles de la guerra. La campaña de
Bohemia, de 1741 a 1743, es una de las más
desastrosas de la historia europea; si uno exceptúa
los campos minados, los bombardeos y el gas vene·
noso, es de dudarse que las guerras contemporáneas
la excedan en horrores. Vauvenargues dejó Francia
en julio de 1741, con su regimiento, como parte del
ejército bajo las órdenes del Mariscal de Belle-¡le. En
noviembre las tropas francesas asaltaron y tomaron
Praga con una facilidad que resultó fatal. Pues, una
vez instalados ahí, se encontraron abandonados por
sus aliados prusianos y rodeados por sus enemigos
austriacos. Fueron atrapados en esa ciudad con la
misma facilidad con que ellos la hab ían atrapado.
Uegó el invierno, y pasaron los meses del año'
siguiente, sin que lograran mejorar su situación. Se
agotaban las provisiones. En agosto los franceses
mataban a sus caballos para comérselos y sufrían
terriblemente la carencia de sal. Los rumores de
auxilio, como siempre, resultaron falsos; y conforme
se acercaba el siguiente invierno el ejército comenzó
a desesperarse. El propio Belle·ile se desesperó, y la

.noche del 16 <le diciembre dejó secretamente Praga,
con catorce mil soldados, y a marchas forzadas se
internó en el país rumbo a Bavaria. Era la retirada
de Moscú, en pequeña escala, pero la misma miseria.
A la vera del camino morían cientos de hombres,
abrumados de fatiga y frío. Cuando, después de diez
días, el ejército llegó a territorio amigo, en Eger, se
cuenta que muchos de los hombres se desamayaron
y murieron, algunos de ellos "por acercarse demasia·
do a las fogatas". Las fuerzas de BeUe·IIe no
llegaron finalmente a Francia sino hasta la primavera
de 1743. Ahí permanecieron en descanso hasta
junio, cuando nuevamente partieron, cruzaron el
Rin y tomaron parte en la batalla de Dettingen.

Pero Vauvenargues era ahora un hombre quebra­
do. Estaba permanentemente enfermo por la helada
de la campaña y había contraído una enfermedad
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del pulmón de la que habría de morir cuatro años
más tarde. También se había desgastado su espíritu.
En Praga había perdido a un joven amigo, Hipólito
de Seytres, en cuyo ardor y en cuya inteligencia
Vauvenargues había visto realizadas las mismas cuali­
dades que venía amando idealmente. Aquí nueva­
mente Vauvenargues parece anticipar una de nues­
tras más amargas experiencias recientes: cuando
leemos sobre Hipólito de Seytres, pensamos en
Wilfren Owen, en Otto Braun, en Charles Péguy
[caídos en la Primera Guerra Mundial] y en muchos
más que no han registrado sus nombres las elegías.
El Discurso sobre los placeres, el Discurso sobre la
gloriLl y los Consejos a un muchacho fueron escritos
para Hipólito de Seytres; y el fervor de su idealiza­
ción nos da la medida del pathos que corre subrepti­
ciamente bajo ls párrafos, demasiado formales, del
Elogio fúnebre que Vauvenargues escribió sobre su
amigo. Ahora Vauvenargues comenzó a buscar un
camino diferente a la gloria, Al regresar de Bohemia
había solicitado en vano un puesto en la corte o en
el Servicio Diplomático. Después de Dettingen reno­
vó esa solicitud torpemente; esperó en vano una
respuesta, impacientándose más cada día que pasa­
ba: Finalmente, en enero de 1744, anuló sus solici­
tudes, arruinando con este gesto cualquier oportuni·
dad de otro empleo por el tono de indignación" con
que lo hizo.

No tenía dinero, ni siquiera para regresar a París.
Consiguió un préstamo y llegó en febrero a la
capital. No estaba completamente desolado, pues
durante el período posterior a la guerra había
logrado contacto con el escritor más famoso de la
época. Este nuevo amigo de Vauvenargues era nada
menos que Voltaire, y no hay nada más hermoso en
la historia de la literatura que la forma en que la
gran figura triunfante de Voltaire estimuló y recon·
fortó a este desconocido aspirante a la literatura.
Por 1743 Voltaire ya era famoso en toda Europa.
Había recibido un ensayo comparativo sobre Racine
y Corneille de un desconocido oficial del ejército.
No era un tema muy original, y desde luego no el
más atractivo para llamar la atención de un atarea­
dísimo hombre de letras con su escritorio repleto de
obras y papeles por leer. Pero Voltaire leyó el
ensayo y se impresionó favorablemente; investigó la
posición social del joven oficial que lo había escrito
y quedó complacido. Mary Wallas, en un interesante
estudio que ha dedicado a la vida y al pensamiento
de Vauvenargues [Luc de Clapiers, Marquis de Vau­
venargues, Cambridge University Press, 1928], da
una buena descripción de lo que ocurrió: "Voltaire
quedó complacido por la carta de Vauvenargues y
por las referencias que de él escuchó. Amaba la
admiración y la gratitud, le fascinaba ser consejero
literario y era genuinamente bondadoso. Ya había
ayudado y aconsejado a una buena cantidad de
empeñosos escritores jóvenes, y le encantó la idea
de añadir al inteligente oficial del ejército a su corte
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de seguidores. La comparaclOn entre Comeille y
Racine, que reflejaba la convencional preferencia
dieciochesca por Racine, no era muy interesante en
sí misma, y en conjunto el ensayo estaba flojo y
mal construido, pero Voltaire se dio cuenta, y esto
honra sus poderes críticos, de los rasgos de inteli·
gencia aguda en algunas de las reflexiones de Vauve·
nargues sobre el gusto literario. El detalle de que "el
buen gusto es la simpatía rápida y verdadera por lo
natural", y el pasaje al fmal de la carta en el que
describe las diferencias de gusto que resultan de las
diferencias de inteligencia y sensibilidad eran una
prueba de que el escritor poseía aquel discreto tipo
de originalidad que los franceses llaman "fmesse", y
que admiraban aun los críticos del siglo XVIII".
"Depuis que j 'entends raisonner sur le goOt, escribió
Voltaire, je n'ai rien vu de si fin et de si approfondi
que ce que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire".
("Nunca he escuchado nada tan fino ni tan profun·
do sobre el gusto como lo que me habéis hecho el
honor de escribirme.")

Vauvenargues, en común con los aristócratas de
su época y a pesar de su verdadera necesidad de
expresarse a sí mismo, había hasta entonces dese·
chado la profesión literaria. En su temprana juven·
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tud había rechazado desdeñosamente la posibilidad
de dedicarse a ella. Y aun ahora, estimulado por la
seria consideración que Voltaire había mostrado
hacia su ensayo de aprendiz, sólo pensaba usar la #

literatura para reforzar su carrera diplomática. Vol·
taire, que tenía en esa época gran influencia en la
corte, sin duda alguna apoyó mucho la causa de
Vauvenargues, y parece ser que por entonces le fue
concedida una promesa def1IÍitiva de incorporarlo al
servicio diplomático. Fue a su casa, en Aix, a esperar
la notificación de esa incorporación, y mientras la
esperaba sufrió un perverso golpe del destino: se
enfermó de viruelas, con la que quedó más débil
que nunca -desfigurado del rostro, la vista casi
perdida. Ahora la carrera diplomática ya era cosa
imposible. Así Vauvenargues quedó reducido a la
última y m~s menospreciada forma de la gloria: la
pluma. Sentía que le restaba poco por vivir (de
hecho sólo vivió dos años más), pero ahora resolvió
dedicarse a perfeccionar una filosofía de la vida,
observando su propia máxima: "Para lograr algo que
valga la pena, el hombre debe vivir siempre como si
nunca fuera a morir".

La conversión de un hombre de acción en un
hombre de letras es un proceso difícil. Quizás, en
esencia, Vauvemargues nunca fuera realmente un
hombre de acción, y sólo hubiera vivido como tal
por necesidad. En ese caso el problema se vuelve el
meramente técnico de traducir la experiencia en
expresión. Pero esta traducción se vuelve dificilísima
si la experiencia sólo ha llevado al desengal'lo.
Vauvenargues estaba desengañado y enfermo en
cuerpo y alma, pero se diferencia de sus comparsas
contemporáneos en que él nunca perdió cierta espe·
cie de fe en la vida. La integridad y el coraje son
inútiles sin esta fe sencilla. Y el caso de Vauvenar­
gues se hace más y más interesante cuando se
constata que su fe en la vida no era religiosa, sino
una forma de estoicismo. Probablemente habría
aceptado en lo básico la doctrina del pecado origi­
nal, pero habría rechazado convertir ese dogma en
un drama fatalista, a la manera de Pascal. Y la
virtud original era tan patente para él como el
pecado original; el hombre estaba situado en la
polaridad del bien y del mal, y la necesaria salvación
no estaba en el don de la Gracia, sino en la práctica
del coraje. Sin embargo, en muchos sentidos Vauve­
nargues es un discípulo de Pascal. El pensamiento
de Pascal siempre actúa como inspiración continua
en Vauvenargues. "Pascal mueve la mente, escribió
Vauvenargues, la sobresalta y la ilumina, y la fuerza
a sentir el poder 'de la verdad." Y Vauvenargues
sostuvo deliberadamente esta opiniÓn contra las
burlas que de Pascal hacía Voltaire.

Mary Wallas, en su crítica del pensamiento de
Vauvenargues, insiste demasiado en el carácter frag­
mentario y en la confusión de su obra. Quizás ella
ha caído en el común error de suponer que la
construcción de un sistema de mosofía es la prueba



de un pensamiento sistemático; por el contrario, tal
cosa a menudo no es sino una fachada destinada a
disimular una estructura menos significativa. Sainte­
Beuve' estaba más próximo a la verdad cuando dijo
que Vauvemargues, en su forma modesta de crea­
ción, trae a la pequeñez de las máximas y reflexio­
nes algo del genio universal y totalizador de Leibniz,
y que lo único que a Vauvenargues faltó fue tiempo
para desarrollar su obra ya perfectamente estableci­
da en lo que dejó. En sus máximas y fragmentos
disperso~ podemos reconocer una visión universal y
no una mente meramente inquisitiva y mudable.

"Vauvenargues a l'ame antique", ésta es otra de
las frases decisivas de Sainte-Beuve. Como muchos
otros grandes hombres, Vauvenargues había sido
influido profundamente por la lectura de las Vidas
de Plutarco, de Séneca y de las cartas a Cicerón que
se atribuyen a Bruto. Hay un pasaje iluminador en
una de las cartas que Vauvenargues escribió a su
amigo Mirabeau: "Solía conmoverme de alegría has­
ta el llanto cuando leía las Vidas. No había noche
en que no me imaginara estar hablando con Alcibía­
des, con Agresilao y otros. Entraba al Foro Romano
a arengar con los Gracos o a defender a Cato
cuando iban a lapidarlo... Por este tiempo también
cayó en mis manos, no sé cómo, un libro de Séneca,
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y poco después las cartas que Bruto escribió a
Cicerón cuando estaba en Grecia, después de la
muerte de César. Estas cartas están tan llenas de
dignidad, de delicado sentimiento, de pasión y de
coraje, que me era imposible leerlas a sangre fría.
Leí estos tres libros juntos, y me conmocionaron a
tal grado que nunca he podido reprimir los senti­
mientos que me despertaron; la emoción me ahoga­
ba y me hacía dejar los libros, salir corriendo de la
habitación como hombre en arrebato, y correr lo
más rápido que podía varias veces, de ida y vuelta,
en una terraza bastante grande, hasta que la fatiga
física lograba aliviarme de la agitación espiritual que
me habían provo'cado los libros." Tal es la verdadera
forma de iniciación en la elocuencia. Tal es la
verdadera iniciación en la realidad de la gloria.

"En ninguna otra parte, sino en aquellos siglos
afortunados, escribió Vauvernargues en la misma
carta a Mirabeau, uno logra apreciar bien la fuerza y
la medida del corazón y del espíritu humanos; la
libertad revela, aun en el propio exceso del crimen,
la verdadera grandeza de nuestra alma; ahí las
fuerzas de la Naturaleza en los abismos de la
corrupción; ahí están la virtud sin límites, los
placeres sin infamia, la inteligencia sin afectación, la
dignidad sin vanidad, el vicio sin vulgaridad y sin
máscaras."

Vauvenargues tenía veinticinco años cuando eso.
cribió esta carta; todavía estaba caliente la campaña
de Bohemia, pero su análisis de las virtudes romanas
muestra aun entonces cierto realismo y la conciencia
de las imperfecciones naturales que la experiencia le
iba a confirmar. Pero ni en la vida ni en la historia
Vauvenargues encontró justificación alguna para la
desesperación.

En vez de admitir la desesperación, avizoraba la
gloria. Ahora la gloria es una palabra desprestigiada,
y será difícil restablecerla La ha echado a perder
su relación demasiado próxima con la grandeza
militar, se la ha confundido con la fama y con la
ambición. Pero la gloria verdadera es una virtud
privada y discreta, que sólo se realiza plenamente en
la soledad. No ha sido Vauvenargues, sino Traherne
en sus Siglos de meditaciones, quien nos ha dado la
verdadera defmición de gloria: "La noble inclinación
que hace al hombre anhelar la Más Alta Virtud, por
encima del Poder y la Ríqueza; y lo conduce como
Auriga Triunfador a la Felicidad soberana. La Gloria
sólo hace miserables a quienes abusan de ella. Si se
sigue un Falso Camino para satisfacerla, sólo se
perseguirá al Viento; sólo se trabajará para el Fuego,
y al final de la labranza sólo se cosechará Vanidad.
Por el contrario, el Amor de Dios, que es la Fuente
de todo, no nos cuesta nada, ni todas las cosas que
El ha preparado para satisfacer lo mejor posible
nuestras inclinaciones, con libertad y sin exigirnos
remuneración alguna. Viendo de este modo que
toda satisfacción está al alcance de la mano, si
pretendemos ir demasiado lejos sólo la perderemos,



y corriendo a lo lejos y alrededor de ella, como un
ciego, nos quedamos sin ella. Las satisfacciones están
exactamente en la Puerta. de Nuestros Sentidos. Dios
nos las ha generosamente aproximado, haciéndolas
Gloriosas y Asequibles. Pues así como Dios no nos
cobra nada por su amor, tampoco nos cobra por sus
tesoros. Y esto es así porque Dios es Maravillosa­
mente Irracional,'y el modo de poseer sus tesoros es
apreciarlos, y la forma de apropiarnos de ellos es
rompiendo el Mundo en Pedazos, para examinarlos
por Separado. Y si encontramos los Pedazos insupe­
rables en su Perfección, los encontramos también
Totalmente Nuestros, y reunimos los Pedazos con
un placer que responde a la Bondad Divina. Enton·
ces seremos los Reyes del Mundo, cuando rearme·
mas el Mundo, reinstalando cada Pedazo en su Sitio,
y quedemos satisfechos con el Conjunto Rearmado.
Esta Apropiación de los Tesoros de Dios, a base de
desarmar y armar con Perfección Humana la Crea­
ción, es la Verdadera Gloria, y proporciona mayo.r
Felicidad que las Guerras y las Conquistas."

A menudo Vauvenargues trata de alcanzar tal
defInición de gloria, pero no logra captar su natura·
leza real; es para él algo indefInible. En esencia, es
algo intangible, como la luz -y siempre se han
asociado en la mente del hombre las nociones de luz

39

y de gloria; el Cielo, por ejemplo, es al mismo
tiempo la Ciudad de la Luz y la Ciudad de la
Gloria. Para Vauvenargues la Gloria es el resplandor
con que la virtud florece. El amor por la gloria es el
sello de las grandes hazañas; toda grandeza y toda
magnanimidad proceden, no del cálculo, sino de un
deseo instintivo de gloria. Y se distingue la gloria de
la fortuna, porque la fortuna exige compromisos;
uno debe convivir con los demás y negociar con
ellos para adquirir y conservar los favores de la
fortuna. La Gloria, en cambio, se gana directamente,
si uno tiene el genio para ganarla: la gloria es
espontánea y súbita. Y si despreciamos la gloria es
porque nos falta virtud.

Para Traheme, del otro lado, la gloria es la suma
de todas las cosas tangibles y concretas: "Por el
propio derecho de tus Sentidos tú disfrutas el
Mundo. ¿No está en tus Ojos la belleza del
Hemisferio? ¿La gloria del Sol no paga tributo a tu
Mirada? ¿Las Estrellas no Irradian Influencias para
perfeccionar el Aire? ¿No es el Aire algo maravi­
lloso como para respirarlo? ¿No es el Aire algo
maravilloso como para viSitar los pulmones, reparar
el ánimo, revivir los sentidos, enfriar la Sangre,
llenar los Espacios Vacíos entre la Tierra y los
Cielos, y sin embargo dejar en libertad a los objetos
todos? Valora primero tus Sentimientos y luego
pod rás disfrutar lo que resta: Gloria, Poder,
Dominio, Sabiduría, Honor, Angeles, Almas, Reina­
dos, Edades."

El hombre es insaciable de tales glorias, y tal
insaciabilidad es buena: "El hombre resulta insacia·
ble por la nobleza de su alma." Quizás la diferencia
entre Traheme y Vauvenargues en este asunto sea
que Vauvenargues, como Malory antes que él y en
común con la total tradición caballeresca, vio en la
gloria un reflejo de la estimación de otros hombres,
mientras Traheme, más profundamente, encontró la
gloria no en la persecución activa de la estima de los
demás, sino en la tranquila posesión del mundo
objetivo.•.El Servicio de las cosas y sus excelendas
son espirituales, pues no son objetos del Ojo sino de
la Mente; y entre más aprecies las cosas y sus
excelencias, eres más Espiritual." Y sobre todo:
"Hasta que tu espíritu Llene el Mundo entero, y
sean tus joyas las estrellas; cuando te sean tan
familiares los Caminos de Dios y del Pasado como
los caminos' por los que paseas y la mesa en que
l'!omes; hasta que estés tan profundizado en la Nada
Nebulosa de la que el Mundo Fue Formado; cuando
ames tanto a los hombres como para desear su
felicidad con celo semejante al deseo de tu propia
felicidad; hasta que te regocijes en Dios por ser
bueno en todo, hasta entonces disfrutarás el Mundo.
Entonces te sentirás mejor en el Mundo que en tu
Castillo, y estarás más presente en el Hemisferio que
eñ tu hogar. Considerarás las glorias y las bellezas
del Mundo, recordarás qué recientemente fuiste
creado, y qué maravillosamente fue tu Venida al



Mundo, y habrá Mayor Fiesta en el Palacio de tu
Gloria que si apenas esta maf'íana hubiera sido
creada."

La doctrina de Traherne procede de la medita­
ción metafísica. La de Vauvenargues de la acción.
Pero ambas son espirituales. La doctrina de Vauvenar­
gues es más limitada, pues se nutre de la experien­
cia individual en vez de abrevar del conocimiento
universal. En la medida en que su fe fue reafirmada
por la lectura, la lectura de Plutarco lo figuró; en
Plutarco, la gloria es el premio exclusivo de los
héroes. Quizás sea ésta la creencia fundamental de
Vauvenargues. Pero ya había discernido, en su Intro­
ducción al Conocimiento del Espiritu Humano, una
conexión esencial entre la gloria y la elocuencia.
Hay dos tipos de elocuencia: la de las palabras, que
consiste en decir fácil y apropiadamente lo que se le
ocurre a uno, y la otra elocuencia: la de las ideas o
sentimientos, que se fuenan a sí mismos hasta
lograr expresarse cabalmente. La última es la verda­
dera elocuencia y es característica de todo gran
hombre, sea o no escritor. La elocuencia es la
expresión de la gloria, no la gloria verbal sino la
gloria hecha verbo.

La propia experiencia de Vauvenargues tendía a
mostrar que la acción sola no podía demarcar la
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gloria, pues el destino y las imperfecciones de la
fortuna fácilmente vencían la voluntad más fuerte.
Por ello, toda vocación que incluya a los demás es
impura; toda virtud es el producto de una lucha
solitaria. La gloria es solitaria. Lo que se gana en el
exterior no es la gloria, sino la fama (que no tiene
qué ver con la gloria, sino sólo con la fortuna). La
Gloria debe buscarse en la "corte interior" de la
frase de Traherne: "Pensar bien es servir a Dios en
la corte interior." Ahí la acción es la elocuencia más
directa. La sensación y la idea se unen para crear la
imagen exacta de la verdad. El propio Vauvenargues
escribió: "Quienes han nacido elocuentes hablan con
gran claridad y concisión sobre los grandes temas,
tanto que quienes los escuchan no advierten la
profundidad de lo que dicen. Los sofistas y los fríos
espíritus calculadores se equivocan al considerar la
mosofía como una elocuencia de gran atracción,
trazada con golpes audaces y fuertes; así, desprecian
como frívolo o superficial este esplendor expresivo
que es el escudo de los grandes pensamientos."

Hay en ésta y otras observaciones de Vauvenar·
gues sobre la verdad, cierto aire de lo que más
tarde se llamaría "sentimiento". Vauvenargues des­
confía de la "razón", tanto en la acepción del siglo
XVII: austeridad, severidad, represión, como en la
del siglo XVIII: materialismo cientificista. "La razón
nos engaña más frecuentemente que la naturaleza",
es una de sus máximas. Vauvenargues dejaba que
una cualidad personal suya, que vagamente podría·
mos llamar "ternura", matizara sus pensamientos.
"Los grandes pensamientos vienen del corazón", es
otra de sus expresiones famosas, pero considerando
que en ella la palabra "corazón" no tiene nada qué
ver con el uso sentimental del término. Vauvenar·
gues anticipa a Rousseau, pero no el menosprecio de
Rousseau por el intelecto. Hay una virtud de sabidu·
ría cuando, en aquella máxima, Vauvenargues insiste
en el epíteto: "grandes". Este epíteto implica elo­
cuencia; y la elocuencia, como hemos visto, es gloria
hecha verbo, lenguaje. Y la gloria está bien lejana de
cualquier cosa que queramos pensar de Rousseau.
La ternura de Vauvenargues no es sino una acepta­
ción de la base instintiva de gran parte de nuestra
vida. Señala Mary Wallas:

"Existía en la mente de Vauvenargues una distin·
ción, heredada de los primitivos siglos de los pensa­
dores griegos más antiguos, entre lo 'natural' o
instintivo y los elementos artificiales o adquiridos,
en lo que respecta a la conducta humana. Vauvenar­
gues sentía que la 'pasión' era uno de los elementos
humanos menos alterables porque era uno de los
más 'naturales', y que, en cambio, la 'razón' de los
estoicos y de los cartesianos era algo fundamental­
mente artificial, impuesto arbitrariamente al hom·
bre". Mary Wallas, en su juicio fmal sobre Vauvenar­
gues, hace de esta cualidad la gran ventaja de su
biografiado: "El valor permanente, no sólo de la
psicología del pensamiento de Vauvenargues, sino de



su obra literaria completa, consiste en que este
poder innato de observación sensitiva y vívida entró
en acción, y en la medida en que no fue intensifi­
cado ni desvanecido por los sentimientos vividos
durante su experiencia. Su intento de construir una
nueva ética fue, tomado en conjunto, un fracaso,
pues, mientras que la instrospección muy sensible es
la más valiosa de las cualidades del psicólogo, al
moralista le pedimos otra cosa, más allá de la
habilidad psicológica, y es nos conduzca a juzgar el
valor permanente de la variada experiencia humana,
con cualidades como unicidad de propósito, am­
plitud de criterio y solidez intelectual. El propó­
sito ético de Vauvenargues se vio confundido por
el tumulto de sus propios sentimientos, por un
deseo semiconsciente de justificar sus razones y
actos personales. No pudo construir una ética
consistente para otros hombres, ya que fue inca­
paz de reconciliar el conflicto entre los impulsos
de ambición, timidez y bondad en su propio es­
píritu."

Esta crítica excelente es. sin embargo, injusta por
excesiva. Nada es más cierto, y, no hay verdad
más actualmente necesitada de apoyo, que la de
separar las esferas de pensamiento puro y emoción.
Nuestros fIlósofos sufren de prejuicios emotivos, y
nuestra religión de equívocos intentos de volverla
"racional". Pero Vauvenargues nada tenía qué ver ni
con el pensamiento puro ni con la religión. Vio con
mucha claridad que la religión es asunto de las
emociones, y ahí la dejó en paz. Y no tenía

ALGUNAS MAXIMAS y REFLEXIONES DE
VAUVENARGUES

1) Quienes se burlan de los gustos serios, admiran seria­
mente las tonterías.
2) Los consejos de los viejos nos iluminan sin calor, como
el sol de invierno.
3) El que es capaz de sufrir demasiado, también es capaz
de atreverse a demasiado.
4) Todo error, expresado con claridad, se desmiente a sí
mismo.
5) La claridad es la buena fe de los filósofos.
6) Elogiar con moderación es señal de mediocridad.
7) Nos ofende menos el desprecio total de los imbéciles,
que el aprecio parcial de los in teligentes.
8) La servidumbre rebaja a los hombres para que la amen.
9) El coraje tiene más argumentos contra la desgracia que
la razón.
10) La ambición destierra los placeres desde la temprana
juventud, para gobernar ella sola.
11) Descubrimos en nosotros mismos lo que los demás nos
ocultan, y reconocemos en los demás lo que nos ocultamos
a nosotros mismos.
12) Conocer con precisión la fuerza propia es multiplicarla.
13) Lo que llamamos un "pensamiento brillante" es a
menudo una expresión capciosa que, auxiliada por un poco
de verdad, nos impone un error deslumbrante.
14) La costumbre lo es todo -hasta en el amor.
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pretensiones de pensamiento puro. Quizás pensaba
en él como en una categoría fantasma, pues escn"bió
en una de sus máximas: "Sin entusiasmo es imposi­
ble elevarse a las grandes verdades. La sangre fría
discute sin inventar. Quizás el fuego sea tan necesa·
rio como la exactitud para hacer un verdadero fIlóso­
fo." ¿Pero qué queda aparte del pensamiento puro
y de la religión? Mary Wallas menciona ética,
tradiciones y esas virtudes calvinistas: unicidad de
propósito, amplitud de criterio y solidez intelectual.
Todo sistema ético inspirado por estos principios al
poco tiempo se reduce a un montón de huesos
blanqueados. El código de la conducta humana es
una ilusión; sólo existe la ciencia de la conducta
individual, que se llama psicología, y Vauvenargues
es un soberbio psicólogo. Como Pascal. Las severida­
des de Mary Wallas podían aplicarse lo mismo a ese
otro genio, en muchos sentidos complementario a
Vauvenargues. Pascal y Vauvenargues, entre ambos
comprehenden todas las variaciones del alma huma·
na, desde su más profunda inmersión en lo emotivo
a la suprema gloria intelectual. Vauvenargues confie·
sa en alguno de sus escritos que, si tales talentos
pudieran convivir juntos, le gustaría pensar como
Pascal, escribir como Bossuet y platicar como Féne­
Ion. Quizás no logró pensar, escribir ni platicar con
la total grandeza de sus modelos, pero quizás añadió
un nuevo talento al de aquellos tres, de tal modo
que ahora podemos desear pensar como Pascal,
escribir como Bossuet, platicar como Fénelon, y
vivir como Vauvenargues..

15) En la soledad la castidad es más difícil.
16) El libro más nuevo y original será aquel que nos haga
amar las virtudes antiguas.
17) Nuestra opinión de los demás es menos variable que lo
que opinamos de nosotros mismos.
18) La importancia de la virtud es tan evidente que hasta
los comerciantes la practican por interés.
19) Cuando la fortuna quiere humillar a los sabios los
sorprende en las pequeñas ocasiones, cuando están despreve­
nidos e inermes.
20) La conciencia es presuntuosa en los sanos, tímida en
los débiles y en los desgraciados, inquieta en los indecisos;
es un órgano al servicio de los sentimientos que nos
dominan y de los prejuicios que nos gobiernan.
21) A veces me digo a mí mismo: "La vida es demasiado
corta para que valga la pena inquietarme por ella", pero si
un inoportuno me visita, no puedo soportar media hora de
tedio.
22) Nadie está más expuesto a equivocarse que qubn sólo
actúa por reflexión.
23) Nuestras admiraciones señalan nuestros límites. Cuando
se tiene demasiado genio se admira poco, y también se
admira poco cuando no se tiene ninguno. La admiración
prueba mejor la imperfección de nuestra mente que la
perfección de lo que admiramos.
24) Toda verdad puede volverse mentira en un espíritu
falso.
25) El autosuficiente es necesariamente intratable.


