[.a musica del corazon

Pablo Espinosa

:De qué se rie el senor de la butaca de junto?

Al parecer es el tinico que estd a punto
de soltar la carcajada. La Sala Nezahualcé-
yotl retumba de bonito con la Suite de Mos-
cti, Cheryomushki, originalmente una épe-
ra ligera de Dmitri Shostakovich.

A pesar de que en el programa de pier-
na (ahi es donde regularmente reposa el que
suelen llamar programa de mano) indica
que se trata de una musica humoristica, to-
dos guardan compostura. Parecieran escu-
charla igual como se presencia una inter-
pretacién de un Réguiem.

La Orquesta Filarménica de la unam
(OFUNAM) acomete con singular alegria la
musica a gran velocidad del primer bloque
de esta partitura. Los musicos, mientras ha-
cen sonar esta partitura, sf rien, sobre el esce-
nario. Disfrutan en pleno de esta obra plena
de jiribillas, guifios, trivia.

Carcajadas en los trombones, risas en
alientos-madera, cosquillas en violines. Pero
nadie rfe. Solamente el loquito ese que dis-
fruta como nifio en su butaca.

Del pasaje vertiginoso inicial, Shostako-
vich, don Shosta, pasa a una sucesién de vo-
deviles, pasodobles, polkas, valses, jvalses,
qué delicia de valses!

La referencia es automdtica: los valses y
su atmdsfera sensual/irénica que si supo
captar el genial Stanley Kubrick en su obra
maestra postuma: Ojos bien cerrados.

Sigue la musica. En esta Suitede dieciséis
minutos, don Shosta se permite todas las li-
bertades, todo el juego. El ¢je es la ironia.

Ironia, esa expresién elevada de la inte-
ligencia. En Shostakovich llega al sarcasmo,
la mofa abierta en distintas obras suyas, por
ejemplo su Novena Sinfonia.

Y c¢6mo no: Stalin sintié que Shostako-
vich era mds famoso, més querido, més in-

teligente y creativo que él, y decidié des-
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truirlo, o al menos lo intenté: le prohibié
publicar, azuzé al poder en contra del mu-
sico. Shostakovich resistié. Su contestacién
no fue el silencio, sino la ironia.

Vale la pena recordar el testimonio que
en una entrevista me compartié su hijo,
Maxim Shostakovich, quien cuando nifio
observaba cémo llegaban piquetes de aca-
rreados al pie de la dasha en cuya planta
alta estaba el estudio donde su padre resis-
tia escribiendo musica, pese a los embates.

Le gritaban consignas dictadas por Sta-
lin: burgués, traidor, reaccionario y linduras
por el estilo. El nifio Maxim Shostakovich
se trepaba a la copa de un drbol cercano vy,
resguardado por las tupidas ramas, dispa-
raba piedras con su resortera hacia los en-
viados de Stalin.

Pero, ;a qué viene todo esto?

A que la reaccién generalizada, aparen-
temente fria, del pdblico en la Sala Neza-
hualcdyotl frente a la algarabia de la parti-
tura de Shostakovich titulada Suite Mosci,
Cheryomushki, trae a colacién un tema re-
currente que llama a fascinacién: el proceso
final de la creacién musical, que no termina
cuando el compositor pone la dltima cor-
chea en su partitura, sino cuando suena en
vivo y es escuchada, es decir recibida, por
el publico, que forma parte intrinseca de
la composicién, pues ésta no existe si no es
escuchada.

Esta reflexién incluye a su vez otros te-
mas vastos, por lo pronto el del humor en
la musica.

Si el desaforado de la butaca contigua
rie como loquito, significa que el resto es
muy cuerdo.

De ninguna manera significard que
quienes no rien frente a ésta u otras parti-
turas de Shostakovich no tengan sentido

del humor, o no “entiendan” de musica.

Igual y en su interior refan sin desterni-
llarse.

Es mis, el que estd “mal” es el loquito que
seriey el resto estd en lo correcto. Porque dis-
frutar la musica no implica tener oido de mu-
siclogo, o de “critico de musica”, qué hueva.

Ademis, como la musica involucra pro-
cesos cerebrales, neuronales, bioldgicos, ani-
micos, es obvio que la reaccién ante una
obraen un concierto no tiene que ser gene-
ralizada siempre, aun en los casos obvios:
las obras que terminan a tambor batiente
y que hacen saltar de sus asientos a casi to-
dos y rompen en aplausos y rompen la obra
porque no dejan escuchar las dltimas notas
debido a la precocidad de su entusiasmo,
esto desde luego desde la perspectiva del
“amarguetas” que permanece sentado, con-
trariado porque la interpretacién de la obra
fue “pésima” y la mayoria s6lo parece res-
ponder, en frenéticos aplausos, al impulso
dinamogénico del tambor batiente de la co-
da final, y parece no haberse dado cuenta
delo “desastroso” de la interpretacién de la
obra entera.

sQuién estd mal, el pablico delirante o
el amarguetas criticon?

Nadie.

Cada persona, es obvio, escucha dife-
rentemente.

:Cudntas personas, por ejemplo, estin
conscientes de que muchas partituras de
Wolfgang Amadeus Mozart estdn llenas
de risas, sonrisas, carcajadas?

Aqui interviene, sin duda, el concepto
social de la musica. Para empezar, que la
musica “seria’ es eso, seria.

Y que si hay musicos humoristas, ésos
serfan Les Luthiers, o aquellos héroes de los
afos sesenta: Los Xochimilcas.

Mozart no es un musico humorista y sin

embargo su musica estd llena de sonrisas.



Rossini es una delicia de humor. Es el
Jorge Ibargiiengoitia de la musica: el de-
senfado total sin incurrir en gracejada, la
gracia plena sin aspavientos. Es mds, am-
bos negaron ser reducidos a la condicién
de humoristas.

Y ya encarrilados, nuestro querido Tito
Monterroso serfa nuestro Mozart, tan ple-
no de candor encandilado, tan amorosa-
mente prodigioso. Tan libres el musico y el
escritor en el vuelo de la mds elevada inte-
ligencia. Geniales, pues.

Pero no sélo el humor. Porque no se
trata de establecer trivias (juego delicioso,
por cierto) para encontrar obras que “ha-
gan refr”.

Elasunto es ain mds interesante: el c6-
mo escucha cada quien la misma partitura.

A diferencia de la literatura, del cine y
de otras artes, donde pueden existir amplios
consensos, o coincidencias de opinién, en
musica la experiencia de percepcién es abso-
lutamente individual, personal, tan intima
como la propia naturaleza de cada perso-
na. Y por supuesto, de cada musica.

No es casual que el oido sea el prime-
ro de los sentidos que se forma. Y es el dl-
timo de los sentidos que se apaga cuando
morimos.

La experiencia prenatal del contacto so-
noro entre la madre y el bebé nonato se com-

Wolfgang Amadeus Mozart

pleta instantes después del parto: lo pri-
mero del mundo exterior que reconoce el
recién nacido es la voz de su madre, que co-
noce desde antes.

Mi experiencia personal me llevé a un
hallazgo y una explicacién: considero que
la musica es el arte supremo porque forma
parte de mi integridad, la entiendo més alld
de las palabras, la percibo, la intuyo y la
reconozco de una manera prenatal.

Mi madre canta. Su voz es muy hermo-
sa, entre soprano y contralto. No es can-
tante profesional, como sf lo fue la mam4
de Mozart, que era cantante de dperay que
por supuesto cantaba mientras Wolfgang
Amadeus crecfa en su vientre. Mi madre es
de esas personas que cantan de manera na-
tural, cotidiana, como respirar.

Entonces, me narra, que cant6 durante
todo su embarazo, y cuando naci y creci.
Ya de adulto comprendi por qué mi juego
favorito era pedirle que se sentara y canta-
ra, de manera que yo alcanzara laalturade su
espalda pegando un oido contra su espalda
y tapaba el oido derecho y entonces escu-
chaba su voz dentro de ella: claro, como la
escuchaba cuando yo adn no nacfa. Reco-
nocia esa voz que conoci dentro del dtero.

Y luego el juego continuaba: ahora des-
tapaba el oido que no estaba contra la es-
palda deella, y escuchaba en estéreo: suvoz

Frédéric Chopin

LA MUSICA DEL CORAZON

dentro de ella y fuera de ella, y alternaba:
adentro, afuera, adentro, afuera. Suvoz en
este mundo y en una vida anterior.

Las investigaciones cientificas hablan de
fluidos. El bebé antes de nacer escucha un
clamor de fluidos: liquido amniético, san-
gre. Y el recumbar del corazén de ambos.

Los latidos del corazén no tienen la pre-
cisién de un metrénomo, sino la precision
de cada persona, anota el doctor Andrzej
Szczeklik en su maravilloso libro Cazarsis.
Sobre el poder curativo de la naturaleza y el
arte (Acantilado, 2010), bellamente pro-
logado por el poeta Czeslaw Milosz.

Ejemplifica el galeno con el concepto
del término técnico tempo rubato, una de
las peculiaridades de la musica de Chopin.

Para empezar, el cientifico polaco trae
a colacidn el debate sobre el significado del
término en general y en particular la ma-
nera como lo pone en préctica su paisano
Chopin.

Para algunos, rubatosignifica interpretar
una obra “con una sutil inquietud ritmica”,
mientras otros sostienen que consiste en
“un desplazamiento apenas perceptible de
las notas de la linea melédica, que contras-
ta con los pasos regulares del bajo en el mis-
mo compds”.

De hecho, Franz Liszt comparé el ru-
bato de Chopin con un 4rbol cuya copa se
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inclina con el viento hacia todas direccio-
nes, mientras que el tronco estd bien en-
raizado en la tierra (como el “drbol bien
plantado mas danzante”, del poema “Pie-
dra de sol” de Octavio Paz).

En tanto, las razones de Chopin para
valerse del término rubato obedecian a su in-
tencién de sugerir una interpretacion senza
rigore de alguna de sus mazurcas y de algu-
no que otro nocturno. Utilizé ese término
en sus obras que escribi6 entre los afios 1824
a 1835 y de ahi en adelante, es decir en to-
das sus obras de madurez, todo su arte se
convirtié en un rubato.

Segun el doctor Andrzej Szczeklik, hay
corazones cuyo rubato, esa “sutil inquietud
ritmica”, estd implicito, pero también hay
otros en los que no se nota.

Los primeros, sigue el cientifico, raras
veces se paran de improviso cuando sufren
un transtorno, como si la falta de rigidez,
cierta elasticidad, una propensién a la li-
bertad ritmica los hubieran preparado me-
jor para soportar los compases ominosos
de la enfermedad.

Es posible sondear la musica del cora-
zén: sobre el esterndn, justo al lado de los
cartilagos costales, se coloca una membrana
provista de amplificador electrénico, del que

salen seis pares de tubos auditivos. Gracias

Dmitri Shostakovich
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aellos, seis personas pueden percibir al mis-
mo tiempo los fenémenos acdsticos prove-
nientes del mismo foco auscultativo.

En la pantalla de una computadora se
puede observar la curva electrocardiogri-
fica y, mds abajo, el fonocardiograma: un
registro continuo de los tonos, ruidos y otros
fenémenos acusticos que se originan en el
corazon.

Mids: el simil entre el movimiento de
los planetas alrededor del Sol y la circula-
cién de la sangre por el cuerpo humano ha-
ce pensar en la musica. Pitdgoras crefa que
el movimiento ritmico de los planetas era
la fuente de la musica.

La musica de las esferas celestes, expre-
sién de laarmonia mds perfecta, no deja nun-
ca de sonar, aunque jamds la escuchemos.

Del mismo modo, interviene el doctor
Szczeklik, no escuchamos el rumor ritmico
de la sangre porque nos acompana desde
el dfa de nuestro nacimiento. Lo percibi-
mos solamente en los raros momentos en
que la armonia del organismo sufre graves
perturbaciones, cuando las cosas van mal:
en la enfermedad.

Interviene entonces el Oxford Compa-
nion to the Music.: que define asi el ritmo
como el rostro de la musica que afronta el

tiempo:

La oleada de sangre llega a miles de mi-
llones de nuestras células y, como una ola
que lame la arena de la costa, las roza ape-
nasy se aleja para regresar al cabo de un ins-
tante preciso.

Nuestros érganos interiores y las células
que los forman se mecen sin cesar al com-
pas de la marea, ora creciente, ora vacian-
te. Ellos si que sienten, oyen el rumor y el
ritmo de la sangre, una sangre que “enlaza
costas lejanas con el hilo del entendimien-
to” y les habla del paso del tiempo.

Pero ni el tiempo ni el silencio existen.
Es mis, el oido no existe.

El tiempo, elemento por naturaleza de
la musica, es vacuidad porque una nota
muere para que nazca otra nota que muere
para que nazca otra nota que muere para
que nazca otra nota que muere para que
nazca otra nota.

El silencio no existe porque asi lo de-
mostré John Cage con su obra parteaguas
titulada 4:33, tiempo durante el cual un pia-
nista se sienta frente al piano sin hacerlo
sonar, y lo que se escucha es el sonido del
entorno, asi como Cage se encerré en una
cdpsula al vacio y lo que escuché no fue el
silencio sino el estruendo de su respiracién.
Y la musica de la sangre recorriendo su cuer-
po, esa sangre que enlaza costas lejanas con
el hilo del entendimiento.

Y el oido no existe porque asi lo de-
muestran, por ejemplo, los coros de nifios
sordomudos que puede uno escuchar y ver
en los documentales sobre el prodigioso sis-
tema de orquestas y coros juveniles e infan-
tiles de Venezuela. Cantan con las manos.

Y un reciente experimento también pues-
to en vida: las sillas para personas hipoa-
clsticas y para sordos que la Orquesta Fi-
ladelfia tiene en su sala sede: unos asientos
especiales provistos de membranas de ma-
dera que reciben los sonidos de la orquesta
que estd tocando en vivo, y los transmite
en forma de vibracién, que perciben en su
cuerpo las personas sordas que ocupan esas
sillas.

iAh, la musica, ese arte supremo, y sus
insondables maneras de percibirla, recibir-
la, escucharla!

Siempre tan intimay tan diferente. Co-
mo la naturaleza humana.

Y, por cierto, ;de qué se rie el sehor de
la butaca de junto? (1]



