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Documento clave para el conocimiento de
la poesia nahuatl prehispanica es el manus-
crito de los Cantares Mexicanos que celosa-
mente hoy se guarda en la antigua Biblioteca
Nacional de México (en San Agustin entre las
calles de Uruguay e Isabel La Catélica en la
ciudad de México). Al presente, la lectura
completa de estos Cantares es imposible ya
que no existe la version nahuatl-castellana de
los 85 folios -91 poemas— de este extraordi-
nario corpus poético. La edicién que publicé la
Universidad Nacional Auténoma de México
(Poesia néhuat! Il y lll, 1965 y 1968 respecti-
vamente) estd agotada desde hace varios
anos y, por supuesto, no integra la serie en
su totalidad.

Cabe la fortuna a John Bierhorst de ser el
primero en preparar la edicion completa del
manuscrito original en lengua néhuatl o mexi-
cana con la correspondiente traduccion al in-
glés de los cuicat/ nahuas.

The edition in hand, therefore, is the first
to offer a translation of the entiere ma-
nuscript. (p. 3)

Las prensas de la Universidad de Stanford
dieron a luz tan valiosa edicion: Cantares Me-
xicanos. Song of Aztecs. Translated from the
Nahuatl, with and Introduction and Commen-
tary by John Bierhorst, Stanford University
Press, California, 1985. Texto bilingiie com-
pleto de un corpus poético de extraordinaria
importancia e interés dentro de la lirica
nadhuatl y, por ende, de las literaturas indige-
nas precolombinas.

La edicion de John Bierhorst consta de dos
volumenes. El primero, Cantares Mexicanos,
Song of the Aztecs contiene un Indice anali-
tico, una larga Introduccién General, el texto
de los Cantares, pareado en néhuatl y en in-
glés, el comentario a cada uno de los Canta-
res, y amplia bibliografia e indices. El sequndo
volumen completa al primero; A Nahuat/-En-
glish Dictionary and Concordance to the Canta-
res Mexicanos with an Analytical Transcripcion

and Grammatical Notes. El texto nahuatl esté
cuidadosamente transcrito con los signos fo-
néticos que permiten identificar las silabas
largas y los peculiares saftillos, al igual que las
notas gramaticales ya que

The translation of a document like the
Cantares Mexicanos requires a grammak
more powerful than any that has yet
been devised. (p. 682)

Los 85 folios del texto ndhuatl de los Canta-
res Mexicanos, mejor llamados cuicat/, bien
conocidos de unos pocos y casi desconoci-
dos para la inmensa mayoria de los mexica-
nos, recogen los cantos otomies, los de
Huexotzinco, México, Acolhuan, Tenochti-
tlan, Texcoco, Tlacopan, Chalco y Tlaxcala.
Cantos de los antiguos poetas de México:
Nezahualcéyotl, Axayéacatl, Tlaltecatzin y
Totoquihualiztli.

Los compiladores del manuscrito original
clasificaron los poemas como cantos de se-
fiores o de aguilas (quauhcuicatl), los cantos
de flores (xochicuicatl) y los cantos de angus-
tia y desolacion (icnocuicatl), etcétera. Del
acierto y tino de las traducciones, lo mismo
que de los desaciertos, tendradn que emitir
sus juicios los especialistas en lengua y cul-
tura ndhuatl.

Ghost Songs

Lalarga Introduccién General, dividida en trece
capitulos, propone tesis que se prestan a la
polémica y que, a no dudar, suscitardn agu-
das controversias. Y en el Prélogo que sus-
cribe el autor, John Bierhorst clasifica los
cuicat/ como pertenecientes al género Netoti-
lizth (baile-danza) que florecié durante el ter-
cer cuarto del siglo xvi:

The ninety-one songs in the Cantares,

without exception, belong to a single
genre, which flourished during the third
quarter of the sixteenth century. Neto-
tiliztli (or dance associated with worldly
entertainment) is the native name that
appears to have been applied to the
genre in its entirety. But for lack of
certainty on this point, and for the
sake of convenience, | have chosen to
designate it by the term "‘ghost
songs.” (p. 3)

El Canto de Espiritus, fantasmas o aparecidos,
serd la idea central del estudio de Bierhorst.
Ya el indice de Contenidos (p. VII), revela
como su comun denominador la presencia de
los Ghost Songs: ''The Ghost Song Ritual (p.
16); Ghost Song Vocabulary (p. 35); Ghost
Songs in Performance (p. 70); Ghost Song
Outside the Cantares (83); The Classification of
Ghost Songs (p. 92). Para Bierhorst los cantos
son personas, mas exactamente personas
muertas o espiritus de reyes que regresan (re-
venants)

In addition to nothing that songs may
be persons —more correctly, deceased
persons, or spirits (...) that songs are
revenant kings, such as Montezuma
and Axayacatl. They descend from the
sky world. (p. 18)

Los guerreros famosos, los grandes sefiores
y los gobernantes ya muertos descendian al
mundo de los vivos con el fin de ayudar a
quienes los invocaban. En Mitos y leyendas de
los aztecas, (Madrid, EDAF, 1985, p. 89),
Bierhorst reitera la misma idea: ‘‘Invocando al
fantasma de Moctezuma'’. Segln esta teoria,
los grandes poetas nahuas eran sélo meras
“voces’’ de los espiritus, y su funcién era la
de ser unicamente vehiculos de transmisién.
Evidentemente que esta tesis del retorno de
los espiritus deberé ser confrontada con las
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creencias de la religion azteca prehispanica y
los mitos y leyendas de los antiguos mexica-
nos. Después de enumerar varios textos na-
huas alusivos al imposible retorno de los
muertos a la vida, el doctor Miguel Leén-Por-
tilla cita uno del Cddice Florentino: ‘'porque ya
no podras regresar, volver. atras’ (Libro Ill,
apéndice, Cap. I). Y concluye: “‘como puede
verse por estos testimonios la creencia pre-
valente entre los antiguos nahuas era que el
retorno de los muertos era imposible”.
{*'¢Una nueva interpretacion de los Cantares
Mexicanos?'' en Estudios de Cultura Nahuat/
18, UNAM/IH, 1986, p. 390.)
Otra de las ideas de Bierhorst se centra en
lo que él llama ‘‘revitalization’’, tesis que
complementa la de los Ghost Songs, es decir,
el movimiento nativista vigente hacia el tercer
cuarto de siglo xvi entre los nobles de Teno-
chtitlan, Azcapozalco y otros sefiorios cerca-
nos. Segun Bierhorst, dicho movimiento pre-
tendi6 por medio de los cantos, invocar a los
guerreros ya muertos para que descendieran
del cielo como flores y como cantos, ya que
su presencia en el mundo implicaba el retorno
ala edad de oro anterior a la Conquista. Movi-
miento pasivamente subversivo (*‘Many ghost
songs, in other words, are passively subver-
sive”, p. 63). Bierhorst llama ‘‘revenants’ a
los aparecidos o fantasmas, los cuales retor-
nan al mundo mediantq» el proceso psicol6-
gico de un acto de la memoria ("‘are brought
to earth by an act of remembrance”, p. 23).
Estos espiritus y fantasmas deberan ser aten-
didos con musica para agradarlos y prolongar
su estancia en la tierra. (“"The ghost are plea-
sured or entertained with music in order to

coax them to earth”’, p. 23).
Ritual revitalizador por gracia del canto de

los espiritus. Bierhorst confiesa que motivé el
nacimiento de esta idea el hecho de conocer
la Ghost Dance, movimiento de los indios de
Norteamérica que se extendi6 en un vasto te-
rritorio en el siglo xix. Es decir, que los poe-
mas en lengua nahuatl corren dentro de la
corriente de los cantos de los indios america-
nos: “‘here may be good reason for locating it
within the mainstream of North American
song’’ (p. 45). Bierhorst aclara la funcién que
este movimiento nativista ejercié en los ghost
song y que hoy llamariamos literatura com-
prometida:

En los afios 1550 y 1560 los cantares
tradicionales revitalizaron los cuica,
(sic) introduciendo temas cristianos, el
tema de la propia conquista, y una ima-
ginacién mas elaborada. Puede to-
marse como ejemplo del nuevo estilo
la cancién en la que se invoca al espi-
ritu de Moctezuma. (Mitos y leyendas
de los aztecas, p. 15)

Este compromiso con la sociedad colonial
que enriqueceria el contenido politico y social
de los Cantares, restarfa lirismo a los genui-
nos cuicatl mexicanos y echaria sobre ellos
otras formas de expresién mas elaboradas y
nuevo estilo —al decir de Bierhorst— pero dis-
tantes de las genuinas formas de expresion
de literaturas primitivas y lo que es mas grave
perderian su autenticidad.

Si consideramos que los Cantares Mexica-
nos son textos indigenas prehispénicos, hu-
biera sido loable que un trabajo tan minucioso
como el de Bierhorst deslindara lo auténtica-
mente aborigen de interpolaciones posterio-
res. Ciertamente que se trata de un Cédice
colonial escrito con caracteres latinos, pero
creo que la intencién de los compiladores fue,
ante todo, la de rescatar el pasado indigena
anterior a la Conquista. Por su parte Bierhorst
hace la distincién entre los textos anteriores y
posteriores a la llegada de los esparioles:

Although it is possible that a few of the
songs in the Cantares manuscript were
composed before the Conquest by far
the greater number belongs to the post
Conquest period. (p. 4)

El trabajo de John Bierhorst, admirable en tan-
tos aspectos, adolece de omisiones que na-
cen justamente del enfoque unilateral de su
tesis. En efecto, quedan pendientes muchos
interrogantes. Me referiré brevemente a algu-
nos de ellos:

-Si los Cantares Mexicanos nacieron del
movimiento nativista de reivindicacién social
y politica del tercer cuarto del siglo xvi, json
frutos de la literatura de compromiso ajena
al sentir poético?, ;c6mo explicar entonces el
caracter eminentemente lirico de estos poe-
mas?

=Si los Cantares Mexicanos pertenecen al
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género‘netoti/izt//' (dramatico), ino son enton-
ces cuicat/ (cantos de alegria, dolor, tristeza,
/I{‘ICO)? ¢Se puede anular sin més la clasifica-
cién formulada con tanta precisién y justeza
en el manuscrito original?

—Invocar y evocar a la amada, al ausente, al
Dador de la vida —ipalnemoani-, no es priva-
tivo de los espiritus, sino més bien propio del
dolor del corazén del hombre que afora el
bien perdido, lo inalcanzable. Tratandose de
poesia, ;no seria mas adecuado considerar
las invocaciones y evocaciones de los Cantares
como recursos retoricos (utilizados por los
poetas de todos los tiempos) y tan peculiares
del subjetivismo e intimismo poético?

=Si los cuicat/ nahuas fueron solamente
cantos de espiritus, ;cudl fue el papel de los
forjadores de cantos, los cuicapicqui, los
hombres, los poetas del México antiguo?
Tengamos presentes las palabras de Fray
Diego Duran en su Historia de las Indias de la
Nueva Espafa; el dominico se esforzé y logré
escuchar los cantos de los indigenas a la par
que comprobaba su maestria en la composi-
cién de sus Cantares: ‘admirables sentencias,
asi en lo divino que agora componen, como
en los cantares humanos que componen’
(cap. XXI), (subrayo lo de “"humanos’’).

-Si la poesia es esencialmente metafdrica,
simbdlica, polisemantica y plena de connotacio-
nes, jcémo cercarla en el &mbito de una sola
interpretacion. Ghost Songs. Flores y cantos.
Recordemos que para la poesia nahuatl “flor
es mi corazén’’ (C. M., fol. 19r.) “'la amistad
es lluvia de flores preciosas’* (/bid., fol. 10r)),
“‘su corazén se abre: es una flor’" (/bid.,
17v.); “'canto es mi palabra,/ flor mi pensa-
miento’’ (/bid., fols. 19v y 20 r.). Los ejem-
plos serian innumerables.

Por las reflexiones anteriores, el estudio
de John Bierhorst dista de ser un “instru-
mento neutral que el lector pueda usar en la
formulacién de sus propias interpretaciones’’
(“a neutral instrument, which the reader may
use in formulating his own interpretations”, p.
128), como acertadamente lo sugiere el pro-
pio autor.

Cabe afiadir algo muy importante. Dejando
de lado antiguas polémicas en torno a las lite-
raturas indigenas de América (por ejemplo,
Zexiste una literatura nahuatl en textos colo-
niales hispanicos?), lo cierto es que para res-
catar las raices literarias de los origenes de
México, es necesario lanzarse por los Gnicos
caminos de escritura asequibles al conoci-
miento: los Cddices coloniales del siglo xvi.
Con sus pros y sus contras, los Cantares Me-
xicanos son prueba de ello. O

John Bierhorst. Cantares Mexicanos. Songs of the Aztecs
Stanford, California, Stanford University Press, 1985, 559
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