GESTOS INAPROPIADOS

EL VOGUE EN TRES ACTOS
DE APROPIACION MINORITARIA'

Sabel Gavaldon

A Franka Polari, en poder descanse.

ACTO I. MUELLE DE CHRISTOPHER STREET, N.Y.,1988

Un grupo de jovenes hace corro en torno a dos bailarines de vogue bajo
laluz de las farolas del paseo maritimo. Moda urbana, camisetas de ti-
rantes, cadenas de oro, colonia, chicle. Es una noche de agosto y el aire
se puede cortar con un cuchillo. Ha entrado en escena un tercer baila-
rin de melena rizada, andrégino, atrayendo miradas. Se trata de Willi
Ninja, el legendario Grandfather of Vogue. Sus manos dibujan geome-
trias en el aire. Cuentan una historia en un lenguaje exuberante pun-
tuado con giros de muneca, angulos rectos, lineas afiladas. De fondo, el
ritmo contagioso de un himno acid house de Adonis. El voguer no pesta-
fiea. Su cabeza permanece inmévil en todo momento. Elevandose altiva,
hieratica, desafiante. Los dedos se posan sobre un hombro y tienen la
audacia de transformarse en una brocha de maquillaje, con la que Willi
Ninja fingird aplicarse colorete en los pémulos. Nunca antes un swag-
ger habia sido tan queer, ni tampoco un cuerpo queer habia tenido ese
swag. Las otras reinas se pavonean a su alrededor. Entre gestos mali-
ciosos y risas de complicidad, exhiben con orgullo su desviacion respecto
de los canones heteronormativos de la cultura blanca dominante.

! Este ensayo no existirfa sin el didlogo con Manuel Segade, cocurador de la exposicién Elements of Vogue:
Un caso de estudio de performance radical, presentada en CA2M Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid
(2017-2018) y més adelante en el Museo Universitario del Chopo, Ciudad de México (2019-2020).
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Icon Mother Amazon Leiomy en la clausura de Elements of Vogue.
Fotografia de Sue Ponce Gomez, CA2M, Madrid, 2018. Cortesia del autor

La pelicula se llama Tongues Untied. El ci-
neasta, Marlon T. Riggs. Y la escena de vogue
callejero descrita arriba constituye uno de los
primeros documentos cinematogréaficos de esa
cultura underground que conocemos con el
nombre de ballroom.? Aunque su eclosién tie-
ne lugar en el Nueva York de los afios ochenta,
coincidiendo con la crisis del sida, la historia
del ballroom atraviesa en realidad un siglo de
fragiles coaliciones entre sujetos minoritarios
que la supremacia blanca ha relegado a los
margenes, encarcelado y patologizado alolar-
go de lamodernidad. Las poses estilizadas del
vogue transcriben en cuerpos racializados una
larga historia de luchas culturales cuyos ori-
genes parecen perderse en los multitudina-
rios bailes de méascaras del Renacimiento del
Harlem.

Pero volvamos a los muelles del West Villa-
ge. A orillas del rio Hudson, aquella “tribu de

2 Marlon T. Riggs, Tongues Untied, Signifyin’ Works, 1989. La escena
de vogue callejero mencionada estd disponible en https://youtu.
be/qwiBAqgafY4

guerreros y forajidos” imaginada por el poeta
Essex Hemphill se apifia en torno a un nuevo
bailarin.? Esta vez se trata de Eddy Diva. Es-
cribiendo jeroglificos en el aire, las manos del
voguer se entrelazan con gracia en torno ala
cabeza para terminar encuadrando su rostro
como si de un visor fotografico se tratase. En
el vogue, cada compds debe puntuarse con una
pose arrebatadora. Cada paso es una instanta-
nea. Cada coreografia, una editorial de moda.
Con ritmo entrecortado, esta forma de baile
subcultural incorpora la cadencia mecanica
del obturador de una camara analdgica: Clic.
Clic. Clic. Clic. Traduce en frases coreograficas
el frenesi visual de un reportaje fotografico.

En palabras del maestro del old way Archie
Burnett:

el vogue se basa en un principio bésico: la cama-
ra primero. Tienes que traducir tu cuerpo de ma-
nera que la camara capte tus mejores lineas. La

camara no puede ver la profundidad; sélo la lon-

2 Essex Hemphill, “In the Life”, Ceremonies, Plume, Nueva York, 1992.
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Las poses estilizadas del
vogue transcriben en cuerpos
racializados una larga historia
de luchas culturales.

gitud y la anchura. Nunca pierdas la oportuni-

dad de una buena linea.*

No debemos obviar que la historia del dis-
positivo fotografico es indesligable de su uso
como tecnologia policial a lo largo de la moder-
nidad. Ese ciclo de vigilancia, criminalizacién
y exhibicionismo se completa con la aparicién
de grupos marginales organizados en torno a
estilos subculturales: ropa, poses, gestos, acti-
tudes.® Jovenes fascinados con la construccién
de suimagen publica. La identidad se convier-
te en fetiche, como diria Dick Hebdige. Ha-
ciendo corrillo en torno a Willi Ninja, las rei-
nas del gueto aspiran ahora alainmortalidad
de la fotografia. Lucen una pose tras otra, en-
cadenando pasos en staccato, como si espera-
ran detener el tiempo con la danza.

Cien afios atras, la invencién de la fotogra-
fia secuencial habia permitido descomponer el
lenguaje de los gestos, capturando sus elemen-
tos infinitesimales. En 1920 un distinguido fi-
siélogo, vinculado ala Sociedad de Antropolo-
giadeParis, afirmaba con evidente entusiasmo
que el cinematografo "amplia nuestra vision
en el tiempo como el microscopio la habia am-
pliado en el espacio”® Se abrian nuevas opor-
tunidades para la produccion de verdad anato-
mica sobre los cuerpos. La postura se convierte
entonces en un indice cientifico que permite

amédicos, crimindlogos y administradores co-

“Declaracion de Archie Burnett en un taller de vogue en CA2M,
2018. Citado en Elements of Vogue, Gavaldon y Segade (eds.),
CA2M/Motto, Ginebra, 2020, p. 310.

5 Dick Hebdige, “Posing... Threats, Striking... Poses: Youth
Surveillance, and Display”, SubStance, vols. 11/12,1982, pp. 68-88.

¢ Me refiero a Félix Regnault, citado en Fatimah Tobing Rony,
The Third Eye, Durham UP, Carolina del Norte, 1996, p. 46.

loniales clasificar a los sujetos en torno a suti-
les diferencias. Cada gesto pasa a ser un esla-
boén en cadenas de significacién culturales que
ligan nuestros cuerpos al género, laraza y la
clase social. Sin embargo, posar es algo mas:
la pose es por definicién un gesto deliberado,
artificioso, excesivo. Un signo de afectacién, en
la medida en que implica una toma de con-
ciencia performativa. Hacer una pose es lan-
zar una amenaza.

Gracias al vogue, las reinas negras y latinas
de Christopher Street irrumpen por primera
vez en la historia, reapropidandose del disposi-
tivo fotografico: Clic. Clic. Clic. Clic. Su mera
existencia toma ahora la forma del espectacu-
lo. Exhiben una performatividad de género
desatada. Cortando la respiracion del especta-
dor, Willi Ninja interrumpe el flujo de iméage-
nes con una pose desafiante. Su cuerpo andro-
gino parece moverse contra natura. Produce
brechas de significado que desafian la norma,
abriendo nuevas posibilidades de subjetiva-
cién. En su semidtica del estilo subcultural,
Hebdige dira que la postura es autoerotica.
Cabe preguntarse en qué medida una perfor-
mance es también autopoética: un ejercicio
inmanente de autodefinicién. Imitando las po-
ses de las revistas de moda, el vogue resignifi-
ca el imaginario elitista de la alta costura para
ponerlo a disposicién de una multitud de cuer-
pos insubordinados. Son actos de apropiacio-
nismo como éste los que articulan esa esfera
publica minoritaria que conocemos con el nom-
bre de ballroom. Marlon T. Riggs daba cuenta
de ello en Tongues Untied:

Esirdnico que la danza, mi billete a la asimila-
cién, mi forma de entretener y ganar la acepta-
cién de los blancos, que los mismos pasos fue-

ran ahora mi pasaje de vuelta a casa.
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ACTO Il. BUTCH QUEEN

VOGUING LIKE A FEMME QUEEN

Eluso por defecto del femenino (she, girl, miss)
en la escena ballroom constituye una expre-
sién social de reconocimiento que contrasta
con la realidad demografica de una comuni-
dad fundada por mujeres trans negras y lati-
nas, pero en la que irénicamente los hombres
cisgénero son mayoria.” En respuesta a la cri-
sis del sida, el ballroom amplia sus bases a lo
largo de los ochenta. El foco de atencién se ve-
ria desplazado a favor de los chicos, privile-
giando sus formas de expresién y modalida-
des de competicion predilectas, aun a riesgo

"Marlon M. Bailey ofrece un andlisis autoetnografico del privilegio
masculino en la comunidad ballroom en Butch Queens Up in
Pumps, University of Michigan Press, Michigan, 2013, pp. 43-55.

de invisibilizar aquellos cuerpos transgénero
que habian fundado la escena en primer lugar.
Por otra parte, el tejido social del ballroom, con
su concepcién revolucionaria de la familia no-
biolégica, favorece la proliferacion de estructu-
ras de apoyo, filiacién y parentesco entre butch
queens (hombres gais), femme queens (mujeres
trans) y, en menor medida, otras subjetivida-
des disidentes. Negociando sus identidades de
género en esa zona de contacto, los chicos to-
maran prestados (algunos dirdn robados) len-
guajes performativos codificados como trans-
femeninos para reinscribirlos en un contexto
homosocial de privilegio masculino.? La gra-

& Mary Louise Pratt introdujo el concepto de zona de contacto en
Imperial Eyes, Routledge, Londres, 1992. Donna Haraway retoma
laidea en When Species Meet, University of Minnesota Press,
Minnesota, 2008, pp. 216-220.

Jaimee, Pepper LaBeija Ball. Fotografia de Gerard H. Gaskin, Brooklyn, N.Y., 1998. Cortesia del artista
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William, Gee Gee and Stephanie Ball. Fotografia de Gerard H. Gaskin, Philadelphia, P.A.,1998. Cortesia del artista

matica del vogue iba a verse transformada en
este proceso de negociacion.

Lo demuestra la historia del vogue femme.
Indudablemente se trata del estilo de vogue
mas popular y representativo de la escena ball-
room. A comienzos de los noventa, la nueva ca-
tegoria irrumpe en las competiciones —po-
coslorecuerdan— conunnombre que resulta
de lo mas revelador: butch queen voguing like
a femme queen. Literalmente, “chico gay bai-
lando como una mujer trans”. La expresion ha
sobrevivido en forma de canto, coreado de ma-
nera habitual para animar alos chicos durante
las batallas de baile. Inventado sin embargo
por ellas, el vogue femme lleva inscrito en su
genealogia aquel acto de apropiacién. Kobe-
na Mercer citara precisamente el vogue como
ejemplo paradigmatico del caracter constitu-
tivo que esta légica de la apropiacién juega en
las culturas populares de la didspora africana.?

? Kobena Mercer, “Dark and Lovely Too” en Queer Looks, Martha

Es imitando las poses de las modelos blancas
de las revistas de moda como los muchachos
del muelle de Christopher Street crean una
forma de danza propia, cuyo lenguaje subcul-
tural es a su vez objeto de apropiacién por par-
te de artistas blancos como Malcolm McLa-
ren y Madonna.

Entre 1989y 1991, la cultura ballroom emer-
ge de forma casi violenta del underground y
se cuela en la esfera publica dominante. Por un
instante el vogue parece llamado a convertir-
se en un fenémeno de masas. Un casting for-
mado exclusivamente por bailarines cisgéne-
ro de piel clara (jévenes esbeltos procedentes
de la House of Xtravaganza, la familia gay la-
tina fundada por Carmen Xtravaganza) sera
el encargado de llevar este baile a las televi-
siones de todo el globo. El Vogue de Madonna
populariza un estilo negro subcultural entre
el publico gay blanco. En el glamuroso video-

Gever, Pratibha Parmar et al. (eds.), Routledge, Londres, 1993.
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clip dirigido por un flamante David Fincher
la marginalidad de género y racial constitu-
tivas del ballroom brillarian por su ausencia,
sublimadas en forma de elegantes citas visua-
les al Renacimiento del Harlem. El blanco y
negro de alto contraste, inspirado en Looking
for Langston de Isaac Julien, contribuia a re-
vestir el vogue con un aura de respetabilidad
oportunamente alejada de sus fuentes.

Hay un antes y un después de Madonna.
Como habra un parteaguas tras el torbellino
mediético del Love Ball y el megaéxito en ta-
quillas —auspiciado por Harvey Weinstein—
de Paris Is Burning. Con el cambio de década, el
vogue en su forma clésica (old way) empieza a
competir en protagonismo con una nueva es-
cuela (new way), cuyas contorsiones seran de
inmediato eclipsadas por la irrupcién del vo-
gue femme. Es posible ver en esta rapida su-
cesién de estilos coreograficos una expresion
cifrada de las tensiones, pugnas y negociacio-
nes en torno a la visibilidad del cuerpo negro
transfemenino dentro de la cultura ballroom.
Si Madonna habia ofrecido al mundo una foto
fija del vogue en su versién més aséptica e
inofensiva (es decir, apta para el consumo de
masas), son las mujeres transgénero raciali-
zadas quienes van a devolverle al baile su ca-
racter incendiario, callejero y subcultural.

En apenas unos anos el vogue es irrecono-
cible. Debemos esta mutacion a pioneras como
Alyssa LaPerla, Sinia Ebony o Ashley Icon, in-
mortalizada con el titulo de Mother of Drama-
tics.”” Revindicando una transfeminidad mili-
tante, ellas lideran la renovacion del lenguaje
coreografico heredado. Rompen con los angu-

' Noelle Deleon [@noellearchives], “The History of Femme
Performance: A Thread”, 23 de marzo 2020. Disponible
en https://bit.ly/3upShiP

los rectos en favor de transiciones fluidas. Un
contoneo que sera enfatizado de forma espec-
tacular con movimientos felinos, exagerados,
convulsos, que desembocan en caidas impo-
sibles. Sus cuerpos se llenan de dramatismo.
Saturados de género, peligrosamente sexua-
lizados.

Los chicos toman nota y aprenden a bailar
en tacones. No tardan en arrancar ovaciones
compitiendo precisamente ala manera de ellas:
butch queens voguing like femme queens. In-
cluso llegaran a hacerles sombra. Encabezada
—una vez mas— por cuerpos transgénero, la
vanguardia racializada del ballroom marca
distancias respecto de los canones homonor-
mativos de la cultura gay blanca. Por su parte,
los D7 han perdido interés en el compas regu-
lar de la musica disco, el sonido salsoul y el hou-
se clasico de Chicago, convertido hace tiempo
en radioférmula. La nueva generacién de ball
kids responde en cambio con fervor a los ritmos
tribales, obsesivos, sincopados, cada vez mas
industriales y agresivos del ghetto house y el
breakbeat. Se inicia un proceso unico de retroa-
limentacién entre bailarines y DJ que culmina-
ra conla invencion de un sonido underground
propio, reelaborado a partir de samples del ico-
nico "The Ha Dance” de Masters at Work.

ACTO IIl. SIRENAS UN 8 DE MARZO

Con la maquinaria comercial de Miramax al
servicio de Paris Is Burning, la escena ballroom
alcanza su punto algido de visibilidad. Caeria
pronto en el olvido por parte de un publico gay
mayoritariamente blanco para el que este es-
tilo subcultural —desarraigado de su contex-
to politico— simplemente iba a pasar de moda.
Tras el Blond Ambition World Tour de Madon-
na, la mayoria silenciosa da el vogue por fini-
quitado, sentenciandolo al basurero de la histo-
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ria.Irénicamente, losnoventa son considerados
dentro de la propia comunidad como la edad
de oro del ballroom. Es durante este periodo
cuando se desarrolla, sin ir mas lejos, el dip (la
caida mortal de espaldas sobre una pierna) y
hasta tres de los cinco elementos que compo-
nen hoy el vogue (incluyendo el catwalk y el
duckwalk), ademés de inventarse nuevas mo-
dalidades de performance de género extraor-
dinariamente sofisticadas —sino me creen,
vayan a YouTube y busquen Realness with a
Twist—.* Sumergida de nuevo en la mas es-
tricta clandestinidad del underground, la es-
cena ballroom se expandira de forma gradual
por el territorio estadounidense, acogiendo en
su seno a cientos de jévenes marginalizados
que van a establecer nuevas competiciones,
asi como redes de apoyo y prevencién del sida
en cualquier nucleo urbano con un amplio por-
centaje de poblacion afroamericana.

La aceleracion tecnoldgica de las iltimas dos
décadas ha contribuido ala exportacién de as-
pectos de la cultura ballroom (sobre todo el
vogue) a contextos geograficos alejados. En la
actualidad no es inusual encontrar capitulos
y grupusculos esparcidos por Europa, Amé-
rica Latina o incluso Japén. Este trafico glo-
bal de signos culturales ligados a la supervi-
vencia de comunidades minorizadas no esta
exento de riesgos, como el borrado de sus his-
torias. Sibien, en aquellos contextos con una
mayor implantacién social, el tejido del ball-
room también da lugar a traducciones carga-
das de promesa. La escena en México se define
por su plasticidad en la adopcién de cédigos
importados, un rasgo evidente tanto enla crea-

"Para una contextualizacién del Realness with a Twist
en las politicas de género del ballroom, ver Marlon M. Bailey,
op. cit., pp. 58-68.

cién de una jerga propia como sobre todo en la
resignificaciéon de ciertas précticas sociales,
que seran adaptadas a la especificidad politi-
ca del contexto local.

En didlogo con el realness afroamericano, la
cultura drag mexicana resignifica la palabra
hechizo para nombrar el atuendo, el maquilla-
je, la peluca. Es decir, aquellos accesorios que
constituyen no ya el signo visible de la femi-
nidad, sino el soporte material-semiético del
género como ficcién politica. El propédsito de
un hechizo es cautivar, embelesar, provocar
fascinacién. El hechizo del cuerpo travesti se-
ria un espejismo trabajado con esmero. Con
raices en el verbo hacer, este uso travesti de la
palabra hechizo se situa en las antipodas de lo
natural.? Denota una comprensién antinor-
mativa del género como algo postizo, artifi-
cioso, fabricado. La hechiceria travesti es un
arte que afirma el poder performativo de cier-
tos objetos talisméanicos (tacones, brillos, plu-
mas), rituales y conjuros. En tales actos de ilu-
sionismo el género se invoca como practica
antes que identidad. Un conjunto de técnicas
del cuerpo y objetos de consumo que la drag
queen —o el drag king, o la femme queen, o
elhombre trans— hacen suyos para retorcer-
los en un ejercicio de bricolaje radical.

Mas reveladora si cabe es la resignificacion
del sex siren. Una modalidad de performance
que consiste en un despliegue de sensualidad
cuyo objeto es seducir, provocar a los jueces.
Esta categoria de competicién, hasta entonces
periférica, toma en el ballroom mexicano una
centralidad inusitada. Tanto es asi que llega a
rivalizar en protagonismo con la modalidad

2 Debo mi lectura del término hechizo a conversaciones con
Issa Téllez y Victoria Letal, Madre Fundadora de la House of
Apocalipstick, durante la exposicién en el Museo del Chopo.
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Sean Omniy Derrick Xtravaganza en Tongues Untied (1989) de Marlon T. Riggs. Cortesfa de Signifyin’ Works y Frameline

reina, el vogue femme. Para afadir otra capa de
complejidad, una gran mayoria de participan-
tes son aqui mujeres cisgénero. En el ballroom
europeo, la creciente presencia de cis-mujeres
blancas (a menudo heterosexuales) parece un
signo del progresivo alejamiento del vogue
respecto de sus bases sociales. En México, en
cambio, este fendmeno adquiere otra dimen-
sién radicalmente distinta. Las asi llamadas
"encueratrices” irrumpen en la pasarela ata-
viadas con pafiuelos verdes en favor del abor-
to legal y gratuito. En un contexto donde la
misoginia se ejerce a diario con violencia ex-
trema, las mujeres del ballroom han resignifi-
cado la practica del sex siren como un lenguaje
de afirmacion de su autonomia sexual. El goce
publico es ahora un acto de insubordinacién. La
performance del género se revela como la pues-
ta en escena de un conflicto politico. No pare-
ce casual tampoco que la practica del sex siren
tenga uno de sus principales enclaves en ciu-
dades nortenas, como Monterrey, donde los fe-
minicidios se cuentan por millares.

En el intervalo de una noche —de luna lle-
na—, los gritos de las MC durante las batallas
de baile que sirven de cierre a la exposicion Ele-
ments of Vogue, en el Museo del Chopo, parecen
solaparse con las proclamas de los cientos de
miles de mujeres que atraviesan las avenidas
de la capital mexicana a la mafiana siguiente,
durante las multitudinarias, histéricas mani-
festaciones del domingo 8 de marzo de 2020.
Poco sospechabamos entonces que aquel se-
ria el ultimo baile, asi como la tltima manifes-
tacion por un largo tiempo. Si algo aprendo del
vogue en México es que no hay gesto, por con-
tundente que sea, capaz de garantizar una lec-
tura estable. Ni cuerpo que posea limites fijos.
Ni performance cuyo proceso de significacién
pueda darse por cerrado en algun momento.
Ellenguaje estilizado del vogue no sabe de on-
tologias. Su fuerza performativa estd supedi-
tada al contexto. El significado tltimo de cada
gesto es lo que estd en disputa en cada bata-
lla de baile. U
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