Notas:

Las dos obras siguientes son para presentarse en un mismo
programa. De preferencia, una misma actriz hard los papeles
de Clara y Sabina. Otra actriz representard los otros papeles.

Las acciones se sitiian en una pequena ciudad ferrocarrilera.
Epoca actual.

Tanto el titulo como los epigrafes de las obras son del poema
“En las tinieblas hiimedas . ..” de Lépez Velarde.

Para los decorados, los lados serdn los del espectador.
UNO

“he aqui que, entre las sombras, regando estds la esencia”.

PERSONAIJES:

Clara, cuarenta afios. Se le verd ojerosa, palida, poco ldcida.
Reprime el nerviosismo con escasos resultados.
Marey, cincuenta anos.

El escenario estd dividido en dos partes: el corredor y
el cuarto de Clara. A la izquierda, se encuentra el corre-
dor: ocupa la mayor parte del escenario. En primer tér-
mino, estd la puerta de la calle, no se ve. Frente a
ella, una pequeina sala de mimbre entorpece la franca
entrada a la casa. A lo largo de las paredes del corre-
dor hay macetones con plantas diversas. En la pared
de la izquierda, una puerta conduce a las demds habi-
taciones de la casa. En el fondo del corredor estd la
puerta del patio; se intuyen plantas, ropa tendida, una
cerca de madera. La puerta de la pared de la derecha
nos lleva al cuarto de Clara: es bastante estrecho. Una
cama matrimonial y un ropero de buen tamafio, hacen
mds opresivo el ambiente.

En este decorado se dard especial énfasis a los focos
que iluminan las habitaciones. El del cuarto de Clara,
estd al alcance de la mano; se le esquivard, o de plano
apartard al andar de un lado a otro. El foco del co-
rredor estard cubierto por un farol. Cerca de la puerta
de la calle estd un medidor de corriente eléctrica.

La tarde estd muy avanzada. Del lado del patio y sobre
una silla estd parada Marey. Tiene los brazos en alto.

Marey: [Dando un gritito.] jComo que me dieron toques! [Rie
nerviosamente.]

Clara: [Estd en su cuarto. Trae una toalla enredada en la ca-
beza: acaba de bafiarse. De mala gana atornilla y desator-
nilla el foco de una lampara. Cortante.] ;Toques? El “suich”

estd bajado. )
Marey: Cercibrate, ;si? ) .
Clara: [Contintia con lo suyo.] Desde aqui estoy viendo tama-
fio “suich” bajado. [En voz baja.] jYa no estés. ..! [Pausa.]
Marey: ;Y si me corto un dedo? . )
Clara: Muy merecido te lo tendrds. Deja ahi, Marey. Otro

* Obra premiada con el ler. lugar en el Concurso de Teatro convo-
cado por el Museo del Chopo en...

dia lo cambiamos. Es mas necesario el foco de mi l4mpara.

Marey: Estuviera el escusado dentro de la casa, voy de acuer-
do. Pero afuera, y a oscuras, Dios sabra.

Clara: Pensaba leer.

Marey: (Leer? ;Y ahora qué mosca te pic6?

Clara: ;Me prestas tu Biblia?

Marey: No necesitas pedirla prestada. [Baja los brazos. Trae
unas pinzas en la mano derecha.] Se cansa una de tanto es-
tar asi, de puntas. [Echa la cabeza hacia adelante para des-
cansar.] Medio se marea una. [Rie. Se detiene del marco
de la puerta.] Tu foco alumbra bien. Puedes leer con ése.
[Clara mira con brusquedad el foco que estd al centro del
cuarto.]

Clara: Con el foco tan lejos, no puedo leer.

Marey: Quitalo y ponlo en la limpara.

Clara: [Frustrada.] En eso estaba pensando. [Va hacia el foco
que le mencionaron. Levanta el pufio. Después de un mo-
mento de indecision, le da un manazo. Asustada interrumpe
el movimiento del foco: amenazaba golpear contra el ro-
pero. Vaga por la habitacién. En un arranque de furia da
una patada a una pata de la cama. Le dolié. Se queja en
voz baja.]

Marey: [Ha vuelto a su tarea.] ;Me hablabas?

Clara: Hablaba sola. ;No puedo?

Marey: Los locos pueden.

Clara: La loca es otra.

Marey: {Vaya que si! Te estoy esperando con el foco.

Clara: Voy con él. [Desatornilla el foco de la ldmpara.]

Marey: Esta medio dificil de quitar esta rosca. A ver si td sf
la puedes quitar. [Vuelve a descansar bajando los brazos.]

Clara: Despreocipate: ni la lucha haré.

Marey: [Enojada.] ;Quién demonios lo romperia?

Clara: Te digo que oi como una piedra. [Inquisitiva.] ;No la
oiste ta? ’

Marey: La noche se hizo para dormir. No para averiguar quién
se echa més pedos.

Clara: Pues yo oi como una piedra. ;No la escuché Genaro?

Marey: ;Te parece poco con el vidrio que se encajé en la
planta del pie?

Clara: Ni hubiera ido a trabajar.

Marey: ;Bonitos consejos! ;Ya vas a mantenernos tu?

Clara: [Sin hacerle caso.] No se te pase preguntarle.

Marey: ;Qué?

Clara: Nada, nada. [Pausa.] ;Y si se descompone la méquina?

Marey: ;Cuil maquina?

Clara: ;Cémo que cuél? Pues en la que iba Genaro.

Marey: [Desatiende su tarea un momento.] Lo que quieras
con Genaro, conmigo.

Clara: Se me ocurrid.

Marey: Se te ocurre cada cosa. [Pausa.]

Clara: Yo creo que si regresan temprano ... Con tal que sea
antes del amanecer. .. Pasado mafiana, entonces. .. [4 Ma-
rey.] ;(Verdad que Agustin...? [Se tapa la boca.]

Marey: ;Verdad que quién?

Clara: Hablaba de. ..

Marey: Con tal que no me quede asi...!

Clara: ;Ya vas a empezar a decirme loca?

Marey: ...como estatua. Yo aqui sobdndome el lomo, y td
por alld metidota haciendo quién sabe qué.

Clara: [Mintiendo.] Estoy echada en la cama. Descansando.
(No te da envidia?




Marey: Bien sabes que si. jA quién no le gusta perder las
horas a lo puro menso!

Clara: [Molesta.] Pues no, no estoy en la cama. [En voz baja.]
iEstoy llorando! [Se limpia las ldgrimas.] No, no estoy llo-
rando. Estoy feliz. [Trata de reir.] Soy feliz. [Mira el foco
que atin trae en una mano.] {De no ser por este foco! [Con
violencia lo arroja al suelo.]

Marey: ;Qué pasé?

Clara: El foco... se me cayo. ..

Marey: ;Lo rompiste?

Clara: [Feliz.] No mucho. Apenas tiene una rajadita.

Marey: Rajadota. Hasta acd se oyd el fregadazo. Si serds
bruta. ;Cémo fue que se te cay6?

Clara: Me tropecé. [Con diligencia va hacia donde estd su
hermana. Del lado del patio estd la escoba y el recogedor.
Regresa con ellos y recoge los vidrios.]

Marey: Ay Clara, cuando no te tropiezas, metes la pata.

Clara: Compraré otro foco.

Marey: Has de ser millonaria.

Clara: [Fingiendo enojo.] Entonces no lo compro.

Marey: Andale, para que te quedes sin luz. De castigo, es-
toy pensando en poner en el patio, el foco de tu cuarto.

Clara: Haz lo que quicras.

Marey: Carajo! Y ahora que ya saqué el mugrero de rosca.
[Mira los restos del foco con atencién. Con disgusto, los
arroja hacia un lado del patio. Salta de la silla. Con una
mano se toca el lado del corazén.] Una ya no estd para las
subidas. .. [Se deja caer en la silla.] Ni para las bajadas.
Ay madre, qué dia. [Pausa.] ;A qué hora vamos a comprar
el pan?

Clara: [Sobresaltada. Habia tenido la vista fija en algiin ob-
jeto del cuarto.] Ve ta sola. Hoy no tengo ganas de salir a
ninguna parte.

Marey: Se nota, te la has pasado encerrada como ledn.

Clara: [Molesta.] Esté donde esté, es cosa que no te importa.

Marey: Rectifico: leona enjaulada.

Clara: [Se quita la toalla de la cabeza y se seca el pelo con
la misma.] Marey, ;me pones los tubos? [Suplicando.] Por
favor.

Marey: ;Los tubos?

Clara: Si, los tubos.

Marey: {No que no pensabas salir!

Clara: Si a ultima hora me decido a salir, ;qué? ;Vas a im-
pedirmelo? [Pausa.]

Marey: (Por qué estas enojada?

Clara: (Enojada? Nerviosa, mas bien. [Saca un cepillo del
ropero, y se cepilla el pelo. En voz baja.] Avergonzada es
més correcto. [Canta.] “Yo soy rielera y tengo mi Juan, /
€l es mi vida, yo soy su querer.” / Me esti empezando a
salir urzuela. Me cortaré el pelo. [4 Marey.] ;Cuénto hace
que me corté el pelo?

Marey: ;Te lo vas a cortar?

Clara: Me estin dando ganas. ;Me acompaiias al salén?

Marey: ;Y por qué no quieres que te lo corte yo?

Clara: Ahora quiero gastar.

Marey: Lo que tienes. [Se levanta de la silla y va a la puerta
del cuarto de Clara.] ;Me quieres explicar, qué es lo que
pasa contigo? [Clara no le contesta.] ;Me vas a dejar con
la pregunta en la boca?

Clara: [A punto de estallar.] Tragatela, por favor, para que
no te haga tanto dafio.
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Marey: Clara, te daré una bofetada si sigues. ..

Clara: [Interrumpiéndola.] No seguiré. Y ahora déjame sola.
[Marey da media vuelta y se va a sentar en uno de los mue-
bles que estd en ¢l corredor. Se para. Se dirige hacia donde
se encuentra el medidor de energia eléctrica: conecta el
interruptor. Ahora el escenario estard iluminado por los fo-
cos que convengai. Ya es de noche.]

Clara: Es que tengo sueflo. Voy a dormirme. Cuando des-
pierte seré diferente.

Marey: Seguirds igual. [4 manera de reproche.] Después de
comer te recostaste.

Clara: No dormia. Pensaba. [Pausa.] ;(Cémo es?

Marey: [Se vuelve a sentar. Cierra los ojos. Tarda en can-
testar.] ;(Qué?

Clara: Olvidalo.

Marey: Si vas a contarme algo, cuéntamelo ahora. Un mo-
mento mds, estaré dormida. Y yo si digo que voy a dor-
mir, duermo.

Clara: [Sobreponiéndose.] No fue una piedra... Anoche...

Marey: [Se levanta de un salto y se dirige hacia la puerta que
conduce a las demds habitaciones.] A la fregada contigo!
(Clara? Debieron ponerte Oscura. jQue te entienda tu ma-
dre!

Clara: [Corre al umbral de la puerta de su cuarto.] Rompi el
foco con la escoba. Para que el patio se quedara oscuro.

Marey: ;¥ qué ganabas con eso?

Clara: Era mis facil apagarlo. Pero si ti o Genaro se levan-
taban al bafio y lo prendian... Hice bien. Lo rompi que-
dito. [Golpea el marco de la puerta con el cepillo que aiin
trae en una de las manos)

Marey: [Enojada.] Idiota, ;y qué esperas para ir a comprarlo?

Clara: Lo volveria a romper.

Marey: Falta que te deje. ;Crees que Genaro estd sellando
dinero?

Clara: ;Ojalad todo fuera cuestién de dinero! [Se cepilla el
pelo. Después de una breve pausa.] Las ultimas noches, me
ha dado por salirme al patio. .. [Pausa. Completamente en-
simismada.] Me daba miedo... Ponia el pasador... Pre-
ferfa hacer en la bacinica... Lo tonta que es una al andar
creyendo en... [Rie.] Te decfa, jqué te decia? [Pausa.]
Pues si, me recargo en el naranjo, o de plano me acuesto
en el vil suelo. [Con marcado énfasis, como si Marey la
fuera a interrumpir.] Estoy loca, si. Me puedo resfriar, si.
A pesar de pensar en tu desaprobacifn, lo hacia. Lo se-
guiré haciendo. ;Estd claro? Es... (Cémo decirte? [Bus-
cando las palabras.] Sientes la humedad, el vestido mojado, y
th como si nada. Las estrellas las miras como si no fueran
estrellas. [Encontrando el ejemplo.] Eso es; el tren pita de
pronto, y td no te sorprendes. [Feliz.] Es que esperabas que
sucediera asi. Es un estar tranquila. Es una especie de vivir
de otra manera. Es . .. jDios sabe qué feliz he sido! [Brusca-
mente.] iDios lo sabe! [4 punto de llorar.] {Dios lo sabe!
[Arroja el cepillo al suelo. Gritando.] (Por qué no lo sabe
una antes, y se duerme en santa paz? [Atropelladamente.]
Habfa visto a Agustin otras veces. Igual de borracho. Vo-
mitando. Me daba asco y me meti corriendo a mi cuarto.
Pero anoche. .. [Pausa.] Recosté a Agustin sobrc- mis pier-
nas: no me sinti6. Ni me abrazd, ni nada. Me imaginé a
la Lencha. Miento. Ni siquiera pensé en su esposa. ;Me

hubiera detenido de haberlo pensado? o
Mavow: +V a mi cmé me nreountas! iPregintate a ti misma!

Clara: Ahora que lo pienso bien, no. Hacia frio. T4 podrés
decirme que no. Pero yo si siento la falta de carifio.

Marey: Tienen siete nifios. [Recalcando.] Y medio. Casi a
punto de nacer, y serdn ocho.

Clara: {Entiéndeme! Te juro que me.daba asco su aliento de
borracho. Y sin embargo, estaba ahi con él: soportando.
No, no, soportando no. ;Cual es la palabra?

Marey: Ni te andes por las ramas.

Clara: Antes no. Pero hoy. .. Hoy senti... Me senti... Sen-
ti la vida: convivi.

Marey: (Quieres que te aplauda?

Clara: Si ese es tu deseo.

Marey: jTanto guardarte para terminar asi!

Clara: Atn no he terminado.

Marey: [Zarandedndola.] iPues me lo terminas, ahora mismo!

Clara: [Desembarazdndose.] Oi cuando el llamador pregun-
taba por Genaro. [Fingiendo la voz de su cufiado.] “;Una
maroma?” “;Quiénes van?” Al escuchar el nombre de Agus-
tin, lo desperté. [Lo actiia.] A bofetadas. [Rie.] El me mird
asustado. Es hora de trabajar, le dije. Y le besé la frente.
Se tall6 los ojos. Me agarr6 un hombro, una oreja. Se los
volvié a tallar. Lo hice a un lado. Finalmente, le di la llave
del candado y me di la media vuelta. [Suplicante. Esperan-
do una respuesta afirmativa.] (Crees que esta noche se
atreva a venir a nuestro patio?

Marey: [Indignada.] ;Qué sé yo!

Clara: [Cantando.] “Yo soy rielera, y tengo mi Juan.” [Marey
le da una bofetada. Pausa. Clara se sienta en uno de los
muebles de la sala.] Tengo las piernas adoloridas de tanto
estar en una misma posicion. [Trata de reanimarlas ddndose
leves golpes con las manos.]

Marey: Lo esperas. Vas a esperatlo, jverdad? [Llora. Clara
no le contesta. Pausa.]

Clara: [Exaltada. Defendiendo su posicion.] Si, si, si.

Marey: (Porqué no buscas uno sin compromiso?

Clara: [Desafiante.] {Estoy cansada de buscar!

Marey: No, Clara. Sé que no has buscado. Esperabas que te
buscaran, eso si lo sé.

Clara: [Suplicante.] Marey, no me hagas dudar, ;quieres?
[Marey no le contesta. Después de una pausa. Un tanto
apenada.] (Cémo es?

Marey: (Qué?

Clara: El hombre.

Marey: (El hombre? [Lo piensa un momento.] Es como nos-
otras. O nosotras como ellos. No hay diferencia.

Clara: [Armdndose de valor.] Te preguntaba por. ..

Marey: [Interrumpiéndola.] Antes que nada: ambas tememos
a Dios. [Sentenciosa.] Debemos temerle.

Clara: Yo ya no le temo. Me he vuelto dura. [Llora. Rdpi-
damente se limpia las ldgrimas.] Estoy tratando de ser dura.
[Fuera de si.] {Es que no tengo derecho a luchar por la poca
vida que me queda? He pensado en matarme, Marey. [Llora.
Marey la abraza.]

Marey: No Clara, eso no. Cualquier cosa, menos eso. [Le lim-
pia las ldgrimas.] (Por qué no me lo habias dicho, tonta?
[Le besa la frente, las mejillas.] No, ti no hards eso. (Me
lo prometes? [Clara niega. Marey le mueve la cabeza l{acia
arriba y hacia abajo.] Si, y si. Hemos perdido tanto el tiem-
po hablando de todo, menos de nosotras. Yo también tengo
mis problemas, jsabes? De ahora en adelante, hablaremos

de eso. De lo que solamente sabemos nosotras mismas. Si,




la vida sera diferente. Es cosa de no sentir pena, nada més.
[Lo piensa un momento.] Si, por qué no he de decirtelo: he
estado tentada en decirle a Rubén, jque te cortejara! Y si
no se casaba contigo, yo podria hacerme de la vista gorda.
No serias la primera ‘en tener hijos, asi.

Clara: Es mas facil decir: jya no me amargues la existencia!
iVete de mi casa! [Hace el intento de ir a su cuarto.]

Marey: ;Me crees capaz de correrte?

Clara: Si.

Marey: No te digo que no lo haya pensado. Pero decirtelo,
nunca lo oirds de mi.

Clara: No es necesario que lo digas: se siente.

Marey: A veces eres insoportable, recondcelo.

Clara: ;Qué no diré yo de ti!

Marey: Con que te pintaras un poco, ya hubieras encontrado
quién. ..

Clara: No necesito encontrarme a nadie. Me iré de tu casa, y
punto. [Entra a su cuarto.)

Marey: [Yendo tras ella. Se detiene en el umbral.] Seamos
francas. Ninguno de nuestros hermanos te soporta. En cam-
bio yo...

Clara: iNo te las des de muy bondadosa! Me gusta tu casa,
porque td bramas menos que ellos. Porque ademds, hay una
pared de piedra, y no una cortina, o una pared de madera,
y yo no los oigo gozarse. Puedo leer, dormir, vivir la vida
més tranquila. Los nifios ya estdn casados y Genaro casi
no se pelea contigo.

Marey: [Orgullosa.] {Eso es lo que ti crees! Ganas me dan de
regalar a Genaro. Si lo quieres, llévatelo.

Clara: De haber querido. ..

Marey: {De haberte dejado! {No soy tan... pendeja!

Clara: En otras palabras: ;yo si fui?

Marey: Ni se fijaba en ti.

Clara: Si supieras!

Marey: [Despectiva.] Durmiera en este cuartito, no estaria tan
segura.

Clara: Aén sigo poniendo el pasador, por si acaso.

Marey: {Ahora me explico lo de tus salidas al patio! [Pausa.]

Marey: Repite conmigo. Padre nuestro... [Con violencia,
Clara abre el ropero.]

Clara: Ya he rezado bastante! [Ddndose su tiempo, seleccio-
na un vestido. Se quita el que trae puesto y se pone el que
eligio.] Stibeme el cierre, ;si? [Marey se lo sube] ;Qué tal
si le subo la bastilla! [Hace varios dobleces. Se decide por
el mds recatado: un poco mds arriba de la rodilla. Va al
ropero. De una caja saca una aguja. Busca un hilo del color
del vestido. No lo encuentra.] ;Tienes hilo de este color?

Marey: No.

Clara: Saldré a comprarlo. [Se mira en el espejo del ropero.]
Adn tengo el pelo hiimedo.

Marey: iNo lo hagas, Clara! {No lo hagas! [Reprime el llanto.
Con la mirada, Clara localiza el cepillo que arrojé al suelo.
Lo recoge.]

Clara: Lo despostillé. [Rie y se cepilla el pelo.]

Marey: [Después de una pausa.] ;Y si Genaro llega a encon-
trarlos?

Clara: (Lo crees capaz de tumbar la puerta para entrar en mi
cuarto?

Marey: [Molesta.] Genaro estd en su casa. Puede tumbar las
puertas que quiera. Cuando llegue se lo diré. Asi sabris a

qué atenerte.
e

_:

Clara: [Buscando la complicidad.] Diselo hasta mafana. Deja
que suceda. ;Si? :
Marey: [Levanta los hombros.] Sale sobrando esperar. Agus-
tin y Genaro son uno. Se cuentan hasta lo que no. A estas =

alturas. . . iy |

Clara: [Con seguridad.] A nadie se lo ha dicho. [Burldndose.] =
Y de llegar a contarlo, de paso invita a su mujer: para que
esté presente. No te enfades. TG también serds invitada.

Marey: ;Cinica!

Clara: Precavida, es la palabra. En esta vida hay que ser
precavida. Hay que cerrar las puertas del corazon, para que
no se nos vaya tan pronto, la felicidad. Conéceme, Marey.
Decidi volverme desgraciada. No me importardn los hijos,
ni la esposa, ni la gente. Ni él importard tanto, estando mi
dicha de por medio.

Marey: Mientras sean sélo palabras.

Clara: Puedes escuchar desde el otro lado de la puerta.

Marey: ;Por qué no lo hiciste anoche mismo?

Clara: [Insegura. Fue tomada por sorpresa. A punto de llo-
rar.] Marey, ;me prestas tu bata rosa?

Marey: Te quedara grande.

Clara: Ta préstamela. [Marey no le contesta.] ;Si me la pres-
tas, manita?

Marey: ;Pobre Clara! [La abraza.)

Clara: {Déjame ilusionarme! [Llora. Marey le limpia las ld-
grimas.]

Marey: [Animdndola.] Con el pelo corto, te verds més joven.

Clara: [Apartindola.] De todos modos pensaba cortidrmelo.

Marey: Te regalaré unas pinturas.

Clara: [Fria.] Eres demasiado dadivosa.

Marey: Iremos a fiestas.

Clara: Siempre hemos ido.

Marey: Ahora con otro propdsito.

Clara: Es el mismo propésito de siempre.

Marey: ;Cual?

Clara: [Mintiendo.] Divertirnos en grande. [Abraza a su her-
mana. Asustada y con gusto a la vez.] ;De veras pensabas
decirle a Rubén?

Marey: Pensaba, no sé lo que td pienses. [Clara no le con-
testa.] Recuéstate, un rato. Te ves demacrada. i

Clara: Es la edad.

Marey: Es la falta de fe.

Clara: [Repentinamente asustada.] Le di a Agustin la llave
del candado del patio. i

Marey: ;Y qué? i

Clara: Vendra a buscarme. !

Marey: Recibelo en la sala.

Clara: Recibelo td.

Marey: [Riendo.] Pondré una tranca.

Clara: No es suficiente. Debemos cambiarlo. Marey, préstame
dinero para comprar otro candado.

Marey: Ya ha de estar cerrada la tlapaleria.

Clara: Son como las siete y media. Nos da tiempo. [Abre
el ropero y saca un chal. Se lo pone.] También tenemos que
comprar €l foco del patio. Uno de quinientos watts. Para
que alumbre mejor.

Marey: [Riendo.] Ahora si te apura, ;verdad?

Clara: Me vas a prestar dinero, ;0 no? [Marey rie y niega a
a la vez. Clara la tumba en la cama. Forcejean. Ambas rien.
El telén cae lentamente.]

Ly
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DOS

“he aqui que, en la impensada tiniebla de la muda
ciudad, eres un lampo”.

PERSONAIJES:

Sabina, treinta afios. Es maestra de secundaria.
Fidela, quince aflos mayor que Sabina. También es maestra.

Porche de una casa de madera. El techo es de teja. A
lo largo del barandal habrd macetones con flores agra-
dables. En el jardin se intuyen plantas de ornato. Un
corredor estrecho conducird a la puerta de la calle, que
no se ve. El frente de la casa fue recientemente pintado
de blanco. Las cortinas de las ventanas son de encaje.
La cerradura de la puerta estd descompuesta: por fuera
y por dentro se abre con una manija. Un farol mal ilu-
mina el escenario. Dos mecedoras y una mesita de mim-
bre completan el cuadro. Antes de abrirse el telon se
escucha “Une maniere de commencement”’, de Erich
Satie. Al abrirse, Sabina se encuentra sentada en una de
las mecedoras: se mece con brusquedad. Mds brusca-
mente cuando los golpes sobre la puerta que conduce
al interior de la casa se hacen oir. Cerca de Sabina se
ve una maleta de buen tamario. Es de madrugada.

Voz de Fidela: [Desde dentro. En tono de siplica.] {Sabina,
con el desarmador no puedo!

Sabina: Es més facil que con la manija.

Voz de Fidela: No puedo.

Sabina: ;Qué lastima! [Se abanica con la manija].

Voz de Fidela: ;Me vas a abrir, o no?

Sabina: Sigue haciéndole la lucha. Nada mds no vayas a des-
componer la cerradura més de lo que estd. [Ddndose por
vencida, Fidela arroja el desarmador contra la puerta. Mo-
mentos después, corre las cortinas de una de las ventanas.
La abre y con trabajos salta por ahi.] Estis ensefiando todas
las piernas. Alguien te las puede ver.

Fidela: TG me las estas viendo y no te volteas.

Sabina: [Volteando hacia otro lado.] iNi quién te las esté mi-
rando!

Fidela: [Después de una pausa.] No es necesario que te vayas.
Puedes seguir viviendo aqui.

Sabina: ;T crees?

Fidela: Molestaré lo menos posible.

Sabina: Molestaras, al fin y al cabo.

Fidela: Me mudaré al cuarto de atrés.

Sabina: Es muy pequefio. Con la pura cama llenas el cuarto.

Fidela: Compraré un catrecito.

Sabina: De todas maneras estards incémoda. Y no hay nece-
sidad.

Fidela: Ser4 por pocos dias, mientras lo mando ampliar.

Sabina: No estaria mal.

Fidela: Estaré a mis anchas. Te lo aseguro.

Sabina: [Entre dientes.] La casa valdra més.

Fidela: Entonces... ;siempre te quedas?

Sabina: [Golpedndose el cuello.] jMalditos zancudos! Est4n bra-
vos esta noche.

Fidela: ;Te pongo repelente?

Sabina: {No vayas a tocarme!




Fidela:
Sabina: Ni en la cara ni en ninguna parte.

Serd tnicamente la cara y el cuello.

Fidela: Se te haradn ronchas.

Sabina: Que se me hagan.

Fidela: No tienen por qué hacerse. Iré por él, y ti te lo pon-
dris. ;De acuerdo? [Sabina, de lo mds solicita, abre la puer-
ta con la manija.]

Sabina: Eso es. Vé por €l, y aqui te espero.

Fidela: [Desde el umbral.] No vayas a volver a cerrar.

Sabina: Un poco de ejercicio no hace mal a nadie.

Fidela: Me raspé un brazo al saltar por la ventana.

Sabina: Nadie te obligd. De haberte quedado adentro, aho-
rita estarfas sana y salva.

Fidela: Dame la manija.

Sabina: Entra con confianza. No voy a llevarmela. La echaré
por la ventana a su debido tiempo.

Fidela: ;Asi que vas a volver a cerrar?

Sabina: Alguien podria entrar si la dejo abierta.

Fidela: Con tales amenazas, més vale que no vaya por el
repelente.

Sabina: ;Aunque me coman los zancudos?

Fidela: Me quedaré aqui para ver cémo lo hacen. [Pausa.]
(Por qué agarraste mi maleta?

Sabina: ;Es la tuya?

Fidela: No te hagas la inocente, y desocupala.

Sabina: No me la pienso robar. Te la devolveré cuando no
la necesite. Ni un dia mas.

Fidela: Se da el caso que la voy a necesitar mucho antes.
¢Tan pronto se te olvidé que salgo de vacaciones el pré-
ximo sidbado? Faltan dos escasos dias.

Sabina: Préstamela. La mia es mis pequefia. No caben todas
mis cosas.

Fidela: T4 la escogiste a tu gusto y a tu medida. Si ahora
es insuficiente. . .

Sabina: Mafana puedes comprar otra.

Fidela: No me da la gana.

Sabina: No tengo tiempo de hacer cambios. Nemesio estd a
punto de Ilegar.

Fidela: Peor para ti. Perderés el tren si no te apuras.

Sabina: No perderemos nada. Excepto la maleta. [Se la arro-
ja a los pies.] Ahi la tienes.

Fidela: La quiero vacia.

Sabina: Pues vacfala. Me iré sin ropa.

degla: [Canturreando.] Con una maleta extra llevaré més ves-
tidos. [Pausa.] ;Y dénde piensas pasar tus vacaciones?

Sabina: ;Qué te importa?

Fidela: A su edad y con sus veinte horas de sueldo, no te
llevard muy lejos.

Sabina: Te mandaré una tarjeta del otro lado del mundo.

Fidela: Sofiar no cuesta. [Pausa.]

Sabina: ;Cuénto crees que nos den por la casa?

Fidela: ;Cual casa?

Sabina: La nuestra.

Fidela: No est4 en venta.

Sabina: Mi parte si.

Fidela: La mia no.

Sabina: [Abrazando su bolso de mano.] Tengo las escrituras.

Fidela: Necesitas mi firma.

Sabina: Verés que no.

Fidela: [A punto de llorar.] Con tanta suciedad dentro, no ha-

- brd quién la compre.
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Sabina: El frente tiene muy buen aspecto. o éi

Fidela: No me referia a la casa, sino a nosotras.

Sabina: ;Y ti que no quieres terminar! [Pausa.]

Fidela: [Arropdndose.] |Esta refrescando! [De manera ensor-
decedora se escucha un grillo. Con los oidos tapados Sabina
comienza a buscar el lugar donde proviene el ruido.] ¥
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Sabina: [Gritando.] {Céllate! [Arroja una maceta al jardin. El |

ruido continiia un poco mds, y de golpe deja de oirse.]
Fidela: [Con tranquilidad.] Le hubieras arrojado la de bego-

nias, estaban mdas marchitas. [Después de una pausa, Sabina

busca cigarrillos en su bolsa; se lleva uno a la boca. Saca

una caja de cerillos, enciende dos o tres, pero no logra |

prender el cigarro.]

Sabina: ;Tienes cerillos? [Estruja la caja y la mete en su
bolsa.]

Fidela: Hay en la cocina.

Sabina: Ve por ellos, jsi?

Fidela: ;Me mandas, o me lo pides de favor?

Sabinas: Necesito fumar, ;no ves que estoy nerviosa?

Fidela: No es extrafio en ti. Desde nifia lo eres.

Sabina: Por favor, Fidela.

Fidela: Iré, sélo si me das un beso. [Con brusquedad Sabina
mete el cigarrillo a la bolsa. Pausa.]

Sabina: Esta tarde, le conté todo a Nemesio.

Fidela: ;Todo?

Sabina: Lo suficiente para que entendiera.

Fidela: ;Tanta confianza tienes en €17 Hace tres meses que
lo conocemos.

Sabina: Desde hace tiempo querfa contirselo a alguien. Qué
mejor que fue a quien me quiere.

Fidela: ;Desde cuindo?

Sabina: No se lo he preguntado.

Fidela: ;Y silo cuenta a los maestros, o a los alumnos?

Sabina: Vamos a fugarnos: no lo contara.

Fidela: Te hubieras fugado, en el verdadero sentido de la
palabra. Sin avisar: es menos doloroso. .. Al principio.

Sabina: ;Te duele?

Fidela: jComenzd hace tantos afios!

Sabina:

Fidela:

Sabina:

Fidela:

Sabina:

Casi veinte afios, ¢no fueron suficientes?

Estaba empezdndome a dar asco.

Ayer no te dio.

He de haber estado dormida.

Fidela: Fingias. [Pausa.] ;Se van a casar?

Sabina: Espero que si. Todavia no hablamos de eso.

Fidela: Es viudo, dicen.

Sabina: Con dos hijos.

Fidela: Tendras que cuidarlos.

Sabina: El uno tiene dieciocho y el otro casi veinte. ;Crees
que necesiten ser cuidados?

Fidela: Algin dia sabran lo nuestro.

Sabina: (Y quién va a contérselos?

Fidela: Quizas yo. [Se escucha el ruido de un coche que se
acerca.]

Sabina: {Es Nemesio! [Va corriendo a la puerta de la calle y
sale. El ruido se aleja. Entra con paso apresuradc y va por
la maleta.] Era otro taxi.

Fidela: ;Y de veras le alcanza para pagar uno?

Sabina: (Caillate el hocico!

Fidela: ;A donde vas?

Sabina: A la estacion.
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Era justo que terminara. Atn hay tiempo para mi.
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Fidela: ;Te dej6 plantada?

Sabina: A cualquiera se le hace tarde.

Fidela: [Arrebatdndole la maleta.] Quedamos que te ibas sin
ropa.

Sabina: ;Dije eso? Crei decir que me llevaria tu maleta.

Fidela: La que tiene que decir la dltima palabra, soy yo.

Sabina: ;.. cudl es?

Fidela: Te la llevaras, pero sélo si él viene por ti. Ya te ves
yéndolo a buscar, a rogarle.

Sabina: Es mi problema.

Fidela: Si te conviene esperar, espera.

Sabina: Voy a esperar porque sé que vendrd. Que viene en
camino.

Fidela: No se te olvide hacerlo entrar hasta aqui.

Sabina: (Para qué?

Fidela: Para escupirle la cara. [Pausa.] ;Te acuerdas cuando
murié mama?

Sabina: ;Por qué?

Fidela: Me encargd que cuidara de ti.

Sabina: [|A qué le llamas cuidar?

Fidela: Seguiré cuidandote, Sabina.

Sabina: Que sea de lejos, por favor.

Fidela: Rezaré para que te vaya bien.

Sabina: Mejor reza por ti, Fidela. [Pausa.] Olvidé cobrar mi
sueldo. ;Quieres cobrarmelo? Dile a la secretaria que des-
pués firmo.

Fidela: ;A dénde voy a mandértelo?

Sabina: ;Me creeras si te digo que todavia no sé ni a dénde
vamos? Déjalo. Regresando de vacaciones, lo cobro.

Fidela: Ese dinero te iba a servir.

Sabina: Servird para més adelante.

Fidela: ;Necesitas dinero?

Sabina:- Ni sé. Quizés si.

Fidela: ;Cuénto quieres?

Sabina: No quiero que me regales nada! jTodo se termind!
(Lo entiendes?

Fidela: ;Quién va a disfrutar de lo que gano?

Sabina: Regélaselo a otra.

Fidela: No habrd ninguna otra.

Sabina: Disfriitalo td.

Fidela: ;Doénde tengo que firmar para que puedas vender la
casa?

Sabina: [Saca las escrituras de la bolsa y se las da.] Ten tu
cochinada de casa.

Fidela: Nuestra cochinada. [Pausa.] {Sabina, entiéndeme, no
te vayas! [Llora en silencio. Pausa.]

Sabina: Te dejé una carta debajo de la almohada.

Fidela: ;Qué dice?

Sabina: La escribi antes de que decidiera decirtelo.

Fidela: ;Qué me escribiste?

Sabina: Rémpela sin abrirla. ;Me lo prometes?

Fidela: No. [Se escucha el silbato de un tren que se acerca.]

Sabina: {El tren! [Agarra la maleta y hace el intento de salir.]

Fidela: [Impidiéndole el paso.] No. Si él te quiere vendra
por ti.

Sabina: Vamos afuera, a ver si pasa un taxi.

Fidela: Lo esperamos aqui en el porche.

Sabina: Hazte a un lado.

Fidela: [Amenazdndola con la manija de la puerta.] Con un

empujén més, te rompo la cara.
Sabina: ;Y qué esperas? [Sigue tratando de hacerla a un lado.



Fidela le goplea un brazo. Sabina deja de forcejear.]

Fidela: [Arrepentida.] ;Te pegué fuerte?

Sabina: {No vayas a tocarme! [Se escucha el ruido de un co-
che que se acerca.] |Es él! [Apresuradamente se dirige a la
puerta de la calle. Deja la maleta a medio camino y regresa.
Trata de abrazar a su hermana. Fidela la rechaza.] Acom-
péafiame a la estacion, ;si?

Fidela: ;Para qué?

Sabina: Para despedirme. Para despedirnos. Anda. No te ha-
gas del rogar. [La jala de una mano.]

Fidela: Estoy toda desabrigada.

Sabina: Trae tu chalina. Te esperamos.

Fidela: Ve ta. Vete ya. Vete de una vez. [El ruido se aleja.]

Sabina: [Sale corriendo. Vuelve a entrar con paso muy lento.]
iTampoco era! [Furiosa.] jEse animal qué se estd creyendo!
[Patea la maleta.)

Fidela: Atn hay tiempo.

Sabina: jDiez pinches minutos!

Fidela: A veces el tren tarda mucho més.

Sabina: Nunca de noche.

Fidela: Se pueden ir mafana, u otro dia.

Sabina: Quedd de venir hoy, sin falta.

Fidela: Entonces, ;para qué preocuparse?

Sabina: Pues que se apure. Si se tarda un minuto més, no me
iré con éL

Fidela: Te irés, apenas lo veas bajar del coche.

Sabina: ;Que no esté tan seguro! [Pausa.]

Fidela: [Hace el intento de salir.] Le voy a decir al doctor
que te lleve en su camioneta.

Sabina: [Deteniéndola.] No despiertes a nadie.

Fidela: Estd despierto. Se ve luz en su consultorio.

Sabina: He dicho que no.

Fidela: Ni lo estés pensando.

Sabina: Fue idea de Nemesio. No se puede echar para atrés.
Y menos ahora que la pasamos juntos.

Fidela: ;Juntos?

Sabina: Si, los dos, él y yo. En el taller de costura.

Fidela: (En la escuela? La puerta del taller se abre al me-
nor empujén. Yo misma estuve a punto de hacerlo cuando
pasé por ti.

Sabina: La atranqué por dentro.

Fidela: ;Ti la atrancaste, y no élI?

Sabina: A Nemesio no le importaba que lo vieran.

Fidela: Te adverti que no le dieran mucha confianza.

Sabina: El se la dio.

Fidela: {Puta! [Pausa.]

Sabina: [Con un hilo de voz.] Nemesio ni me besé siquiera.
Me maltraté6 mucho. Me obligd. Unicamente queria gozar él.

Fidela: ;Y a pesar de eso ibas a irte?

Sabina: Voy a irme, si no es con él, con cualquier otro.

Fidela: ;Y qué esperas?

Sabina: iNo sé ni qué estoy esperando! [Pausa.]

Fidela: Es demasiado aburrido viajar sola. Quizés no salga
de vacaciones.

Sabina: Vete. Es mas aburrido estar todo el dia en la casa.
[Después de una pausa, abre su bolsa y saca un fajo de bi-
lletes. Se los da a Fidela.] {Tomé tu dinero! [Fidela con la
mayor indiferencia, lo guarda en la maleta.]

Fidela: [Hurgando.] No llevas ningua bata.

Sabina: Me compraré una. No te preocupes. [Pausa.]
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Fidela: Si te vas a ir, aplrate. Vas a perder el tren.

Sabina: La calle esti bastante oscura.

Fidela: Siempre lo ha estado.

Fidela: Esti més oscura que de costumbre.

Fidela: Te estaré vigilando desde la puerta.

Sabina: Te meterds y me quedaré sola en la calle.

Fidela: Si quieres que te acompafie a la estacién: no voy a
acompafiarte.

Sabina: Es que tengo miedo.

Fidela: Todos te conocen. Nadie te hard daifio.

Sabina: Es otra clase de miedo. Un miedo de ser mujer. .. de
vivir. .. de ser yo misma.

Fidela: Necesitas mas carific. Eso es todo [Se escucha un sil-
bato de un tren que se aleja.] Ahi deberias ir ti.

Sabina: Ahi voy, de lo més contenta, rumbo a mi destino.
[Pausa.] Fidela. ..

Fidela: Dime.

Sabina: Perdéname.

Fidela: Olvidalo. No fue nada. O casi nada.

Sabina: ;Te hice dafio?

Fidela: ;Y todavia lo preguntas? [Pausa.]

Sabina: Ya no soy la misma.

Fidela: ;Dénde esti la otra? [Sabina contiene las ldgrimas.
Pausa.]

Sabina: Procuraré que todo vuelva a ser como antes.
Fidela: [Resentida.] Nemesio, lo contard mas delante. A nues-
tras amistades. Al director. Nos hardn la vida pesada.

Sabina: ;Qué pueden hacernos?

Fidela: Primero que nada: corrernos de la escuela. [Pausa.]

Sabina: (Por qué no hacemos una permuta, o pedimos un
cambio y nos vamos de aqui?

Fidela: ;Y a d6nde iremos?

Sabina: A cualquier parte.

Fidela: Tienes razén. Nada nos une a esta ciudad. Y lo poco
que nos une lo echaremos al cesto de la basura.

Sabina: Nos une una vida. [Pausa.] Tenemos que vender la
casa.

Fidela: Es més fécil rentarla.

Sabina: Haré un gran letrero, anuncidndola. [Pausa.]

Fidela: [Reprimiendo el entusiasmo.] Mafiana, mientras td es-
tds dando tu clase, yo hablaré con el director para iniciar
nuestro trimite de cambio. Y el sidbado, como lo teniamos
planeado, saldremos de vacaciones. [De aqui hasta el final
se escucha el “Lent” de “Trois gnoasiennes”, de Erick Satie.]

Sabina: De vacaciones no. Que sea definitivo.

Fidela: Un dia con otro lo serd. Esta vez, tenemos que con-
formarnos con escoger la ciudad que més nos guste.

Sabina: Yo voté por la mis grande.

Fidela: Y yo por la més lejana.

Sabina: Una ciudad muy grande y lejana.

Fidela: Tendremos otra casa como ésta. Llena de vida. De
luz. De flores. [Pausa.]

Sabina: [Agarra la maleta y se dirige a la entrada de la casa.]
Vamos a dormirnos. Tenemos que levantarnos temprano.
Fidela: jUna luciérnaga! Ayddame a agarrarla, Sabina. [Ra-
diante de felicidad, corre tras ella por todo el jardin. Sabina
se sienta en la maleta y la mira con atencidn: también rie.]

Sabina: [Repentinamente preocupada.] {No vayas a tropezarte
con la maceta, Fidela! [El telén cae lentamente.]





