

## BHIMAYANA

### EXPERIENCIAS DE UN INTOCABLE

*Subhash Vyam y Durgabai Vyam (arte), Srividya Natarajan y S. Anand (texto)*

Me gustaría decir unas palabras sobre el modo de narrar de esta extraordinaria obra.

A lo largo de los siglos XIX y XX se ha tendido a ver la Historia como si fuera un escenario: un escenario en el que tanto los hombres como las mujeres luchaban para lograr un destino y una vida en los que hubiera más justicia. Sus sufrimientos se veían inspirados y acompañados por las palabras de los visionarios, los pensadores y los políticos en activo, algunos en el poder y otros en la oposición. Un escenario histórico semejante, con su proscenio, sus asientos colocados como en un anfiteatro, sus luces y su acústica, que podía verse en poemas, cuentos, reuniones políticas, insurrecciones, canciones y sueños compartidos. Hoy ya no es así.

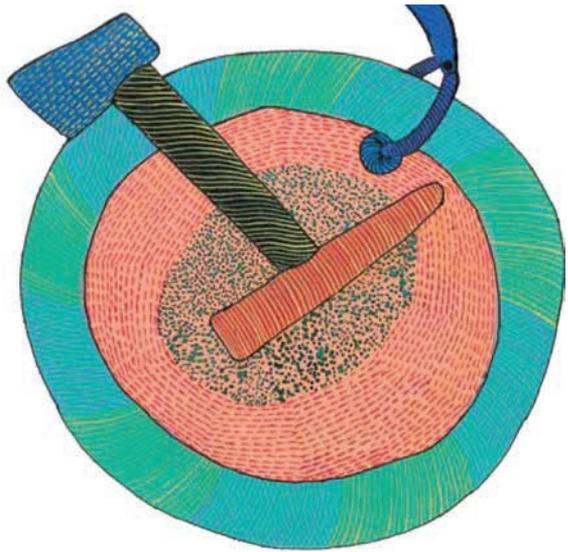
Este teatro imaginario ha sido destruido por los que dicen llamarse *expertos* en comunicaciones, además de por los periódicos, los políticos sin futuro y un sistema económico global que reduce toda la Historia y cada propósito vital a la búsqueda del beneficio. El lugar de ese escenario lo ocupa hoy un centro comercial.

Pero, a pesar de ello, la Historia continúa, lo mismo que la lucha. Por eso debemos hacer frente al desafío de cómo vender hoy en día narraciones que expliquen lo que ocurre a lo largo y ancho del mundo.

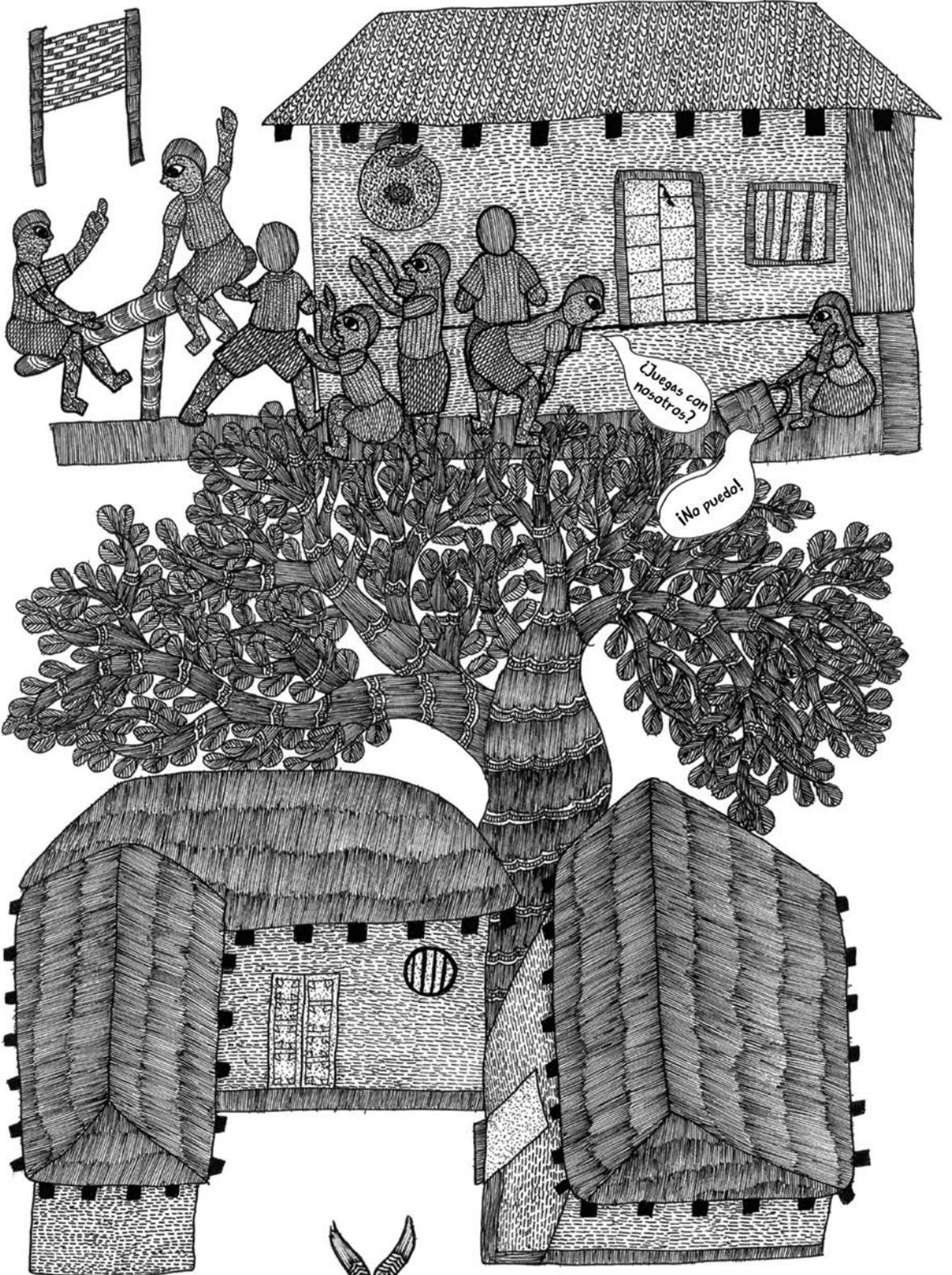
Esta obra ofrece una respuesta profética. Además reemplaza el escenario de la Historia con el cuerpo de una comunidad. Un cuerpo con un pasado extenso, un presente con muchas voces y una visión de futuro.

Se acabaron los proscenios, los marcos rectangulares o el tiempo lineal. Se acabaron también los perfiles individualizados. En su lugar hallaremos una experiencia corporal que trasciende las generaciones, llena de dolor y empatía, nutrida con una complicidad y una resistencia que pueden sobrevivir al mercado.

*John Berger*



1901: EN UN COLEGIO EN SATARA, UNA CIUDAD AL OESTE DE LA INDIA



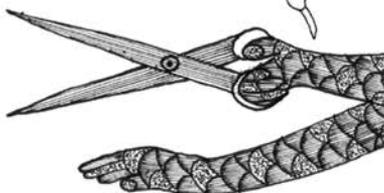
CUANDO TENÍA DIEZ AÑOS, BHIM SE SENTABA SEPARADO DE LOS DEMÁS. PENSABA EN LA CAMPANA.



¡Pues claro que no! ¡Eres un mahar! Si te cortaras el pelo a menudo, tendrías menos sed. Con tu aspecto, parecería que no hay peluqueros en Satara.

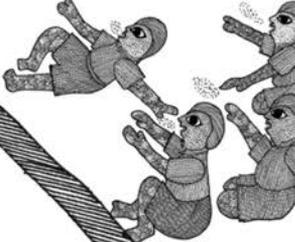
Señor, ¿podría beber agua?

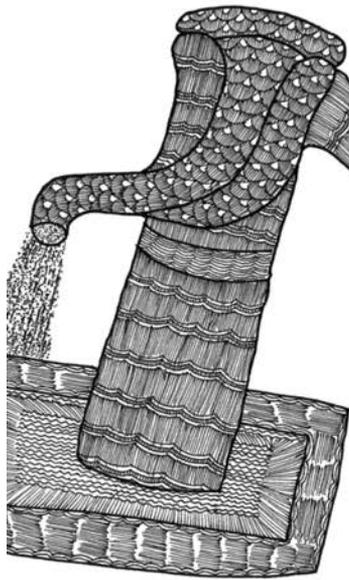
¡Bhim!  
¡Siempre creando problemas!  
¿No puedes esperar hasta que toque la campana?



Quando suena la campana, todos los chicos van a la fuente. Pero para cuando han terminado, el peón ya se ha marchado a su casa. Y se supone que yo no puedo tocar la bomba.

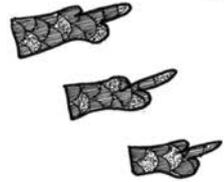
¿Pero no sabe que los peluqueros no pueden tocar a los mahars?





¡Lárgate!  
Estoy harto de  
bombear agua.  
¡Vete de una  
buena vez!

He esperado  
a que me tocara.  
Y mi casa está  
muy lejos  
de aquí.





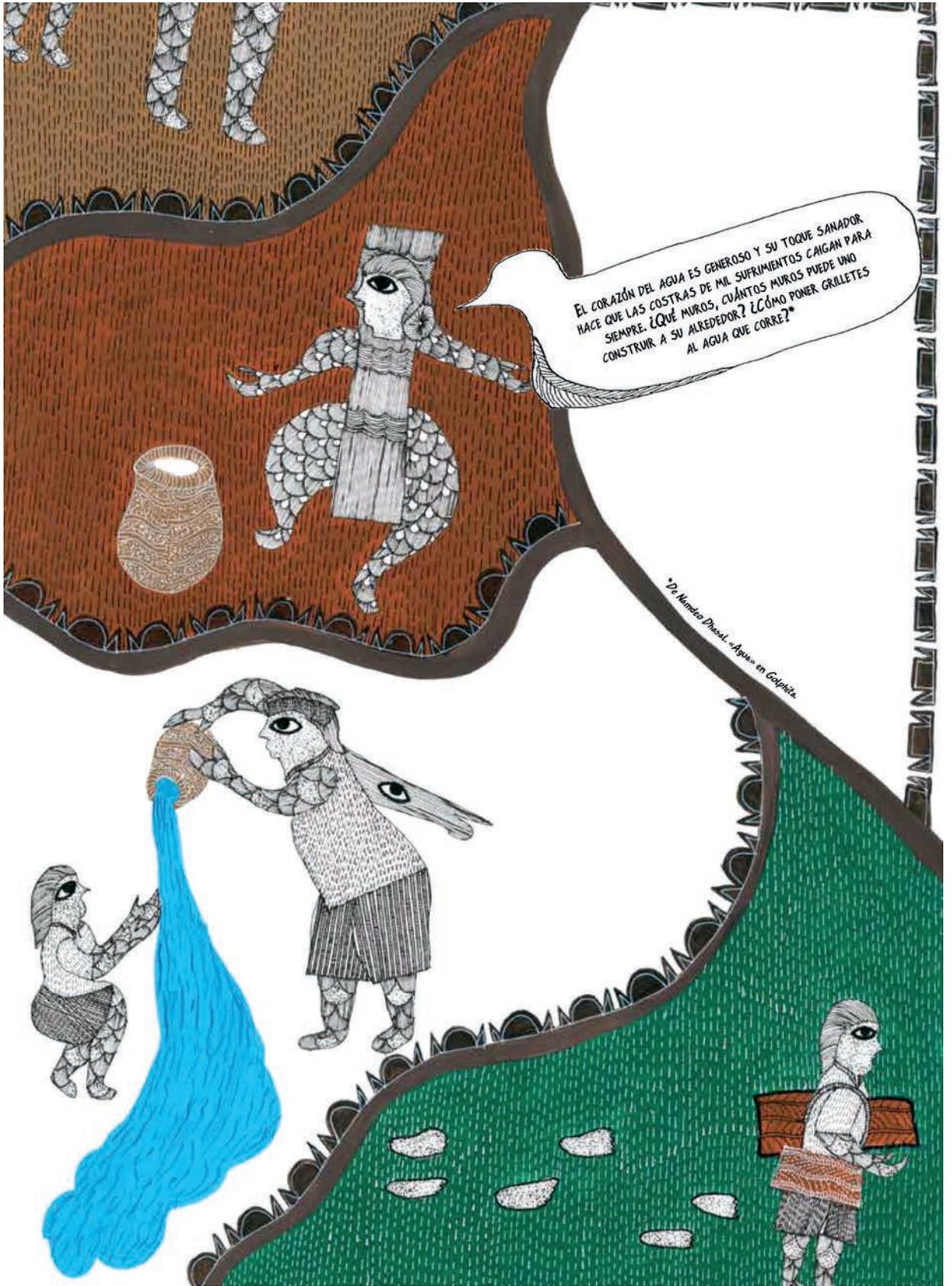
Señor, el peón no quiere darme agua.

¿Qué sucede, Nayak? ¡Dale agua de una vez y pongamos fin a esta historia!

Ya sabe que no puedo dejar que se acerque a la fuente como hago con los otros niños. Tengo que llenar un cubo sólo para él y tirar lo que sobra. ¡Y yo tengo más asuntos de los que ocuparme!

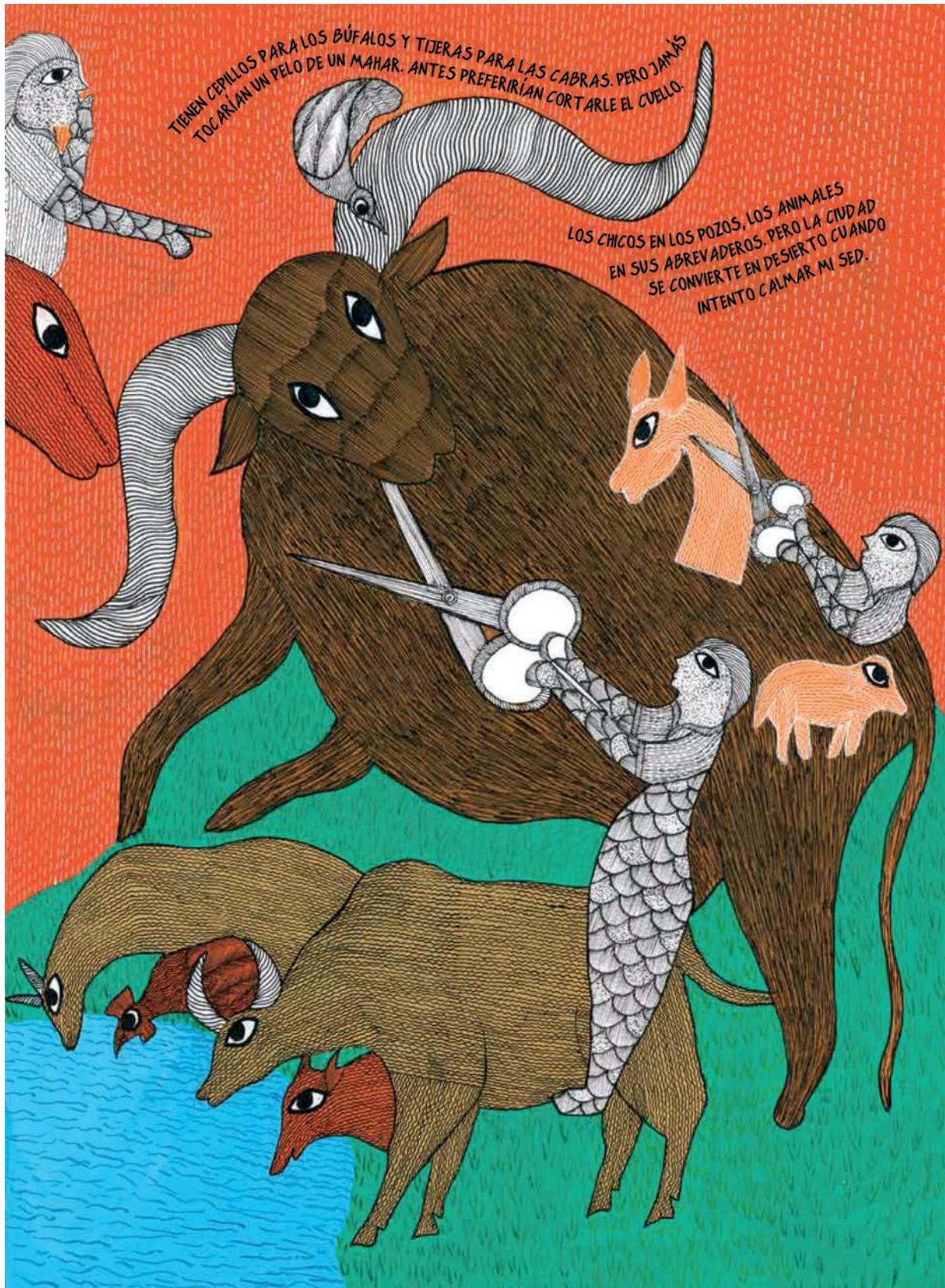
¡Me cago en los estúpidos británicos que han permitido que los hijos de los intocables estudien con niños de buenas familias! Los blancos no tienen ni idea de nuestras costumbres.

Ahora retrocede. Y cuando te marches llévate contigo tu saco de arpillera. La señora de la limpieza no puede tocarlo, y si no limpia, este lugar estará sucio.



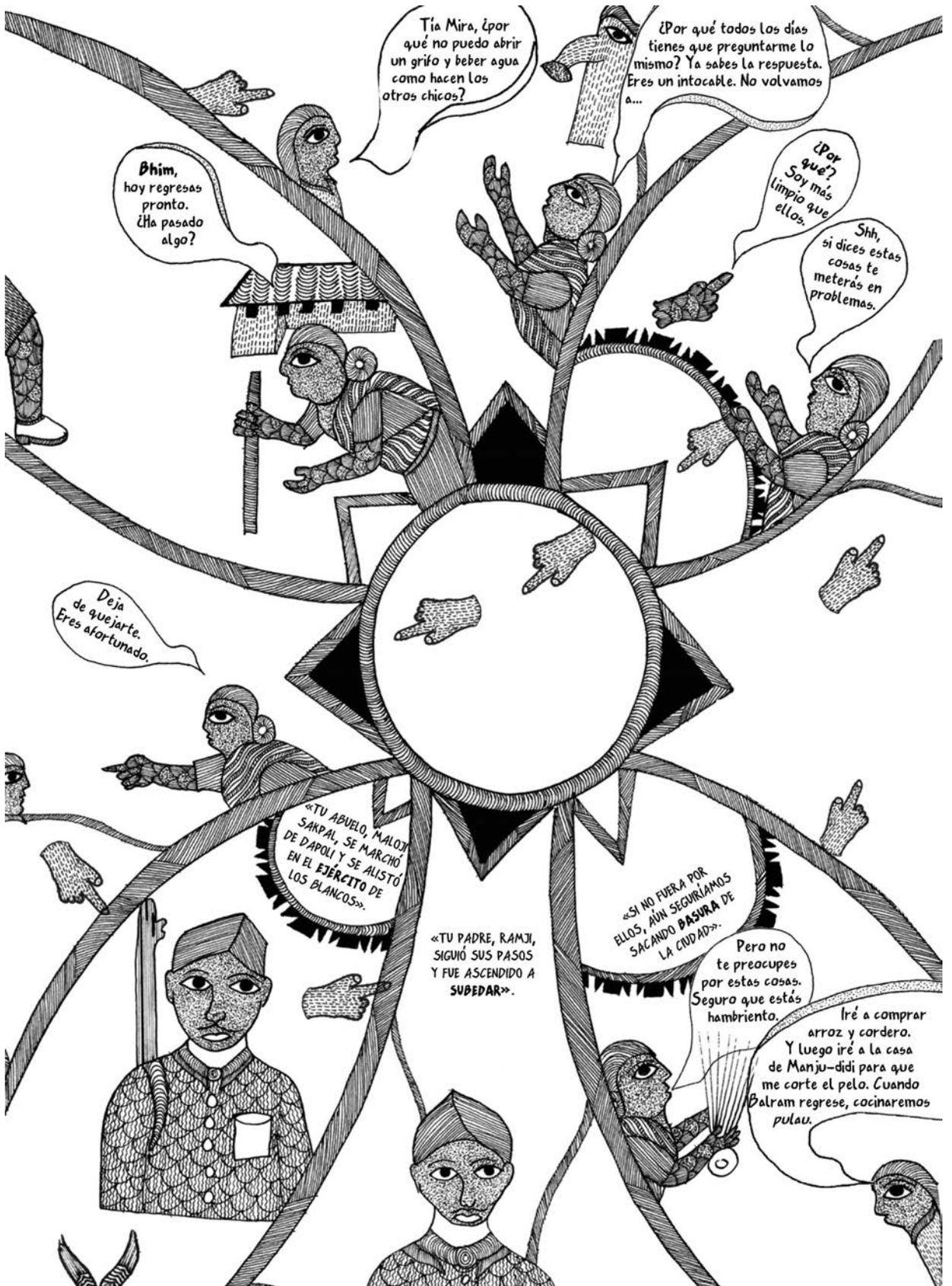
EL CORAZÓN DEL AGUA ES GENEROSO Y SU TOQUE SANADOR  
HACE QUE LAS COSTRAS DE MIL SUFRIMIENTOS CAIGAN PARA  
SIEMPRE. ¿QUÉ MUROS, CUÁNTOS MUROS PUEDE UNO  
CONSTRUIR A SU ALREDEDOR? ¿CÓMO PONER GRILLETES  
AL AGUA QUE CORRE?\*

\*Dr. Nandita Dixit, «Agua» en Gopika.



TIENEN CEPILLOS PARA LOS BÚFALOS Y TIJERAS PARA LAS CABRAS. PERO JAMÁS  
TOCARÍAN UN PELO DE UN MAHAR. ANTES PREFERIRÍAN CORTARLE EL CUELLO.

LOS CHICOS EN LOS POZOS. LOS ANIMALES  
EN SUS ABREVADEROS. PERO LA CIUDAD  
SE CONVIERTE EN DESIERTO CUANDO  
INTENTO CALMAR MI SED.



Tía Mira, ¿por qué no puedo abrir un grifo y beber agua como hacen los otros chicos?

¿Por qué todos los días tienes que preguntarme lo mismo? Ya sabes la respuesta. Eres un intocable. No volvamos a...

Bhim, hoy regresas pronto. ¿Ha pasado algo?

¿Por qué? Soy más limpio que ellos.

Shh, si dices estas cosas te meterás en problemas.

Deja de quejarte. Eres afortunado.

«TU ABUELO, MALOJI SAKPAL, SE MARCHÓ DE D'APOLI Y SE ALISTÓ EN EL EJÉRCITO DE LOS BLANCOS».

«TU PADRE, RAMJI, SIGUIÓ SUS PASOS Y FUE ASCENDIDO A SUBEDAR».

«SI NO FUERA POR ELLOS, AUN SEGUIRÍAMOS SACANDO BASURA DE LA CIUDAD».

Pero no te preocupes por estas cosas. Seguro que estás hambriento.

Iré a comprar arroz y cordero. Y luego iré a la casa de Manju-didi para que me corte el pelo. Cuando Balram regrese, cocinaremos pulau.

Todo lo que puedo ofrecerles para comer es pulau. Qué pena que tenga tan mal las piernas. ¡Qué no daría por ser una buena madre para mis sobrinos huérfanos!

Papá siempre dice que tú nos cuidas muy bien. ¿Ha escrito?

Si. Dice que está construyendo un depósito en Goregaon. Para el gobierno. Para ayudar a la gente después de las hambrunas. No puede tomarse unas vacaciones. Pero dice que le gustaría que pasarais las vacaciones de verano con él en Goregaon.

¡Genial! Iremos en tren. Tengo que contárselo a Balram. Pero es mejor que primero vaya al mercado...

ASÍ QUE RESULTA QUE MI PADRE ESTÁ CONSTRUYENDO UN DEPÓSITO DE AGUA PARA PUEBLOS AFECTADOS POR LA HAMBRE QUE ESTARÍAN CONDENADOS A MORIR SI NO FUERA POR SU TRABAJO. Y YO AQUÍ, EN CAMBIO, EN EL COLEGIO, NO PUEDO BEBER AGUA.

PARA LOS TOCABLES HAY UNAS REGLAS Y PARA NOSOTROS, OTRAS. NO PODEMOS BEBER DE LAS FUENTES PÚBLICAS. NO PODEMOS IR AL PELUQUERO. NO PODEMOS IR A LOS BAÑOS PÚBLICOS. JAMÁS TOCARÍAN NUESTRA ROPA AUNQUE PAGÁRAMOS EL DOBLE. LOS ANIMALES TIENEN MÁS LIBERTAD QUE NOSOTROS.

¡Manju-didi, eres el mejor peluquero de la ciudad!