UNIVERSIDAD DE MEXICO

El rey de Asina
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—Homero

Buscamos toda la manana por el campamento;

en la sombra primero, donde el mar

verde mate, pechuga de pavo estrangulado,

nos recibié cual tiempo sin fisura.

Las venas de la roca desde las cumbres descendian,
desnudas vinas tortuosas con millares de brazos
reviviendo

al contacto del agua, mientras el ojo que las perseguia
luchaba por huir del fatigado bamboleo

perdiendo fuerza de continuo.

Bajo el rayo del sol un vasto litoral abierto
y la luz que pulia sus diamantes en los altos muros.
Nada vivo, las palomas salvajes emigradas
y el rey de Asina —dos afios en su busca llevibamos—
desconocido y olvidado por todos, por Homero mismo:
una sola palabra de la Iliada y ademas insegura,
alli botada como funeraria mascara de oro.
La pulsaste. ;Recuerdas su tanido? Hueco
en medio de la luz
cual reseca vasija en la tierra escarbada;
asi también sonaban nuestros remos en el mar.
Y cl rey de Asina, un vacio debajo de la mascara
a nuestro lado en todas partes, a nuestro lado en todas partes,
" "Aown re... "Aown e...” bajo un nombre sélo:
y sus hijos, estatuas,
y sus afanes, aleteos de pajaros, y el viento
en los espacios entre sus pensamientos, y sus barcos
anclados en bahias esfumadas;
debajo de la mascara, un vacio.

Detras de los enormes ojos, los labios curvos, los rizos
labrados en el dureo caparazén de nuestro ser,
un $igno oscuro que se mueve como pez
en la serenidad temprana del mar
ya lo miras:
un vacio que viene a todas partes con nosotros.
Y el ave que parti6 el invierno pasado
con el ala rota,
albergue de la vida,
y la muchacha que se fue
a retozar con los colmillos del estio,
y el alma que cruzé temblando el mundo subterréneo,
v la comarca como gran hoja de platano que arrastra
el torrente solar
junto con los antiguos monumentos y las penas de hoy.
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Y el poeta divaga contemplando las piedras y se pregunta si

hay acaso

entre aquellos contornos derruidos, cumbres, picos,
cavidades y curvas

hay acaso

aqui donde convergen los pasos de la Iluvia, del viento
y de la ruina,

hay la movilidad del rostro, la forma de la ternura

de quienes tan extrafiamente han amenguado en nuestra vida,

de quienes permanecen sombras de oleajes y pensamientos
en el océano sin fin,

o tal vez no, nada perdura salvo el peso,

la nostalgia del peso de un ser vivo

alli donde yacemos hoy insustanciales, inclinados

a manera de ramas del truculento sauce

que se amontonan prolongando la desesperanza

mientras el amarillo flujo con lentitud arroja

en el lodo los juncos arrancados,

imagen de una cara que se volvio de marmol

por una decisiéon de perenne amargura.

El poeta, un vacio.

Con su rodela el sol trepaba combatiendo

y de lo mas profundo de la cueva un medroso murciélago

surgi6 contra la luz como saeta que da contra un escudo:

“*Aowvn te... ‘Aowvn te..."  Si fuera éste

el rey de Asina, al que con tal esmero habiamos buscado
en semejante acropolis

rozando a veces con los dedos nuestros

su propio tacto sobre las piedras!
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