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El rey de Ásina
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'Auwr¡ 'TE•••,

-Homero

Buscamos toda la mañana por el campamento;
en la sombra primero, donde el mar
verde mate, pechuga de pavo estrangulado,
nos recibió cual tiempo sin fisura.
Las venas de la roca desde las cumbres descendían,
desnudas viñas tortuosas con millares de brazos
reviviendo

al contacto del agua, mientras el ojo que las perseguía
luchaba por huir del fatigado bamboleo
perdiendo fuerza de continuo.

Bajo el rayo del sol un vasto litoral abierto
y la luz que pulía sus diamantes en los altos muros.
Nada vivo, las palomas salvajes emigradas

y el rey de Ásina -dos años en su busca llevábamos­
desconocido y olvidado por todos, por Homero mismo:
una sola palabra de la Ilíada y además insegura,
allí botada como funeraria máscara de oro.
La pulsaste. ¿Recuerdas su tailido? Hueco
cn medio de la luz

cual reseca vasija en la tierra escarbada;
así también sonaban nuestros remos en el mar.

y el rey de Ásina, un vacío debajo de la máscara

a nuestro lado en todas partes, a nuestro lado en todas partes,
.. 'Auwr¡ TE ... 'Auwr¡ TE ... " bajo un nombre sólo:

y sus hijos, estatuas,
y sus afanes, aleteos de pájaros, y el viento
en los espacios entre sus pensamientos, y sus barcos
anclados en bahías esfumadas;
debajo de la máscara, un vacío.

Detrás de los enormes ojos, los labios curvos, los rizos
labrados en el áureo caparazón de nuestro ser,
un signo oscuro que se mueve como pez
en la serenidad temprana del mar

ya lo miras:
un vacío que viene a todas partes Con nosotros.
y el ave que partió el invierno pasado
Con el ala rota,
albergue de la vida,

y la muchacha que se fue

a retozar Con los colmillos del estío,

y el alma que cruzó temblando el mundo subterráneo,
y la comarca como gran hoja de plátano que arrastra

el torrente solar
junto con los antiguos monumentos y las penas de hoy.
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y el poeta divaga contemplando las piedras y se pregunta si
hay acaso
entre aquellos contornos derruidos, cumbres, pICOS,

cavidades y curvas
hay acaso
aquí donde convergen los pasos de la lluvia, del viento

y de la ruina,
hay la movilidad del rostro, la forma de la ternura
de quienes tan extrañamente han amenguado en nuestra vida,
de quienes permanecen sombras de oleajes y pensamientos

en el océano sin fin,
o tal vez no, nada perdura salvo el peso,
la nostalgia del peso de un ser vivo
allí donde yacemos hoy insustanciales, inclinados
a manera de ramas del truculento sauce
que se amontonan prolongando la desesperanza
mientras el amarillo flujo con lentitud arroja
en el lodo los juncos arrancados,
imagen de una cara que se volvió de mármol
por una decisión de perenne amargura.
El poeta, un vacío.

Con su rodela el sol trepaba combatiendo
y de lo más profundo de la cueva un medroso murciélago
surgió contra la luz como saeta que da contra un escudo:
"'AoLv'1 1"E ... 'Amv1l 1"E ... " ¡Si fuera éste

el rey de Ásina, al que con tal esmero habíamos buscado
en semejante acrópolis

rozando a veces con los dedos nuestros
su propio tacto sobre las piedras!
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