Modos, rutas y derivas del ensayo contenpordneo

De la tierra

firme

al mar

sin orillas

Gustavo Guerrero

A partir de un ensayo clasico de Mariano Picon-Salas de 1954,

el investigador de la Université de Cergy Pontoise y de Cornell

University establece una documentada busqueda en torno a la

evolucion del ensayo latinoamericano en el tiltimo medio siglo,

un devenir en el que se ha deshordado a los terrenos de la fic-

cion y la cronica y se ha vinculado con los estudios culturales y

la sociologia.

Como muchos de ustedes saben, “Y va de ensayo” es el
titulo que Mariano Picén-Salas le puso a la conferencia
que, en el marco de un ciclo sobre los géneros literarios,
dicté en la Universidad Santa Marfa de Caracas en
1954. No fue la primera ni la dltima vez en que traté de
ofrecernos una reflexién sobre los rasgos o atributos de
este tipo de escritura con el cual ya para entonces, y des-
pués de la publicacién de De la Conquista a la Indepen-
dencia(1944), solfa identificarsele no sélo en Venezue-
la sino en otros paises de América Latina. Sin embargo,
aquella conferencia si fue, o si es, el texto de nuestro
humanista donde la inquisicién sobre la naturaleza del

€nsayo adquiere un perﬁl mds juguetén Y performati—

Para Liliana Weinberg

vo, y se traduce explicitamente en un ensayar, o en un
hacer un ensayo, que realiza y ejemplifica las propieda-
des del género, tal y como se le entendia en aquel mo-
mento dentro del campo literario latinoamericano.

En efecto, “Y va de ensayo” se deja leer como una
suerte de espectéculo literario donde lo que se muestra
—Ilo que se pone en escena— resulta a veces tan o més
importante que lo que se dice, dado que la ¢jecucién
misma del texto constituye un discurso alternativo y
silencioso que viene a ilustrar, completar o extender ¢l
andlisis del autor sobre las caracteristicas de esta clase
de escritura.

Asi, Picén-Salas describe ¢l ensayo, junto ala poesia
y la novela, como uno de los tres modelos mayores que

suele adoptar la expresién literaria y, a todo lo largo de
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Michel de Montaigne

estas paginas, nos hace sentir la singularidad de su pro-
say la libertad con que va armando su texto no sélo a
través de los matices estilisticos con los que juega entre
registros distintos del idioma, sino, ademds, a través de
la invencién de una estructura que haga inteligible ¢l
despliegue aparentemente aleatorio, digresivo y natu-
ral de la argumentacién. Como en un didlogo de la li-
teratura consigo misma, el discurso sobre ¢l lenguaje y
la forma produce, de esta suerte, una forma y un len-
guaje que alimentan y sostienen la reflexién misma. Lo
que se pone de relieve en un primer plano son, para
decirlo con las categorias de Gérard Genette, las pro-
piedades que realzan la condicionalidad literaria del tex-
to que estamos leyendo y, en especial, el cardcter abierto
de la composicién, as{ como también ese atributo que
Picén-Salas define en el dltimo pérrafo como la crea-
cién de una lengua “tan personal y propia, que ella se
bautice a s{ misma’.!

En otro momento de la conferencia, reincidiendo
en un tema del joven Lukécs, sefiala también que el en-
sayo tiende un extrafio puente entre los conceptos y las

imégenes, buscando reconciliar filosofia y poesia; pero

! Mariano Picén-Salas, “Yvade ensayd” [1954], Viejosy nuevos mun-
dos, seleccién, prélogo y cronologia de Guillermo Sucre, Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 1983, pp. 501-505.
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quizd su prosa nos lo dice mejor sin decirlo, multipli-
cando las marcas de la subjetividad que unen la enun-
ciacién y lo enunciado, y plasmando los caprichosos giros
de un pensamiento que dibuja alrededor de la definicién
del género un rosario no de repuestas sino de hip6tesis
¢ interrogantes, que conducen a otras hipétesis ¢ inte-
rrogantes en un proceso que, adivinamos, podria ser
interminable.

Entre el yo y el mundo, inquiriendo ¢ ignorando, co-
mo ensefié Montaigne, las palabras urden asf ante los
ojos del lector la trama de una pregunta y una especu-
lacién que resumen el intento por construir literaria-
mente una verdad. Ortega y Gasset decfa en Meditacio-
nes del Quijore(1914) que el ensayo erala ciencia menos
la prueba explicita; Mallarmé arriesgaba que pensar era
escribir sin instrumentos. Picén-Salas ilustra el hecho
de que la escritura ensayistica puede ser una manera de
pensar especifica y que sélo existe, en tanto y en cuanto
cjercicio indagatorio de la prosa de ideas, en el acto ma-
terial de su ¢jecucién. Muchos afios después, Beatriz
Sarlo lo dice en ese otro ensayo sobre ¢l ensayo que se
intitula “Del otro lado del horizonte” y donde no sélo
sostiene que “Facundo no existe fuera de la escritura”,
sino que afiade asimismo que “el ensayo se piensa mien-
tras se escribe o, por lo menos, dejalaimpresion de asis-
tir siempre ala puesta en escena de un pensamiento en
el momento en que ese pensamiento se estd haciendo”.?

A despecho de la distancia que los separa, Picén-
Salas comparte también con la argentina un concepto
del ensayo que ve en la oposicién al método filoséfico
y alaforma del tratado uno de los rasgos caracteristicos
del género. De ahi que el ensayista, segtin ¢, “no pre-
tende como el filésofo ofrecer un sistema del mundo
intemporalmente vélido, sino proceder de la situacién
o el conflicto inmediato”. Esta inmediatez, que alude a
una circunstancia histérica concretay que sittia ala es-
critura en un lugar de enunciacién preciso, marca una
diferencia de fondo con el quehacer filoséfico y, simul-
tdneamente, permite que el ensayo arraigue en el suclo
americano y se erija, como es sabido, en uno de nues-
tros primeros géneros modernos.

Cliertamente, estd lejos de ser un secreto que la tem-
prana adopcién del ensayo en América Latinay su rica
fortuna reflejan en muy buena medida una atencién
preferente por nuestra particular condicién, asi como
también la continuidad en el tiempo de una actitud
critica y una estrategia de resistencia ante los grandes
sistemas de pensamiento curopeo que se configuran su-
cesivamente en torno ala escoldstica, el positivismo y el

marxismo. Al igual que Alfonso Reyes o Pedro Henri-

2 Beatriz Sarlo, “Del otro lado del horizonte”, Boletin del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literarias 9, Facultad de Humanidades y
Artes/UNR, Rosario, diciembre de 2001, pp. 16-31.



quez Urefia, Picén-Salas no podia concebir su idea del
ensayo fuera de estas coordenadas: hacia 1954, cuando
redacta su conferencia, ensayar, o hacer un ensayo, supo-
nfa, para él, tratar de pensar moderna y criticamente de
otra manera sobre y desde el contexto latinoamericano.
Miguel Gomes lo ha subrayado acertadamente al decir-
nos que “los ensayistas del continente se han interroga-
do sobre qué es la modernidad, y porque suele acarrear
imégenes del mundo eurocéntricas, sobre cudles son
las consecuencias de un ajuste de cuentas con ella”.?
Como otros intelectuales latinoamericanos de una
generacién a la que le toca vivir las dos guerras mun-
diales, Picén-Salas ve en la crisis de la civilizacién euro-
pea la necesidad de pensar nuestra diferencia, pero, al
mismo tiempo, y fiel a la ensefianza de José Enrique
Rodé, concibe dicho proyecto bajo la égida de la litera-
tura y los valores estéticos, a la sombra de la tradicién
humanista alemana de la Historia del Espiritu y la His-
toria de la Cultura. Asf se traba una contradiccién y un
conflicto entre la naturaleza peculiar o singular de los
fenémenos contextuales que, en principio, interesan al
género ensayistico y la inscripcién del mismo en un pro-
yecto epistemolégico de corte universalistay a menudo
abiertamente vinculado a la reivindicacién de las fuen-
tes culturales ibéricas. La critica poscolonial o decolo-
nial ya ha sabido mostrarnos las distintas facetas de esta
problemadtica de laque no escapan ni la teorfa ni la prdc-
tica de Picén-Salas. Sin embargo, no voy a detenerme
por de pronto en ellas, pues me parece mds importante
ahoralo que esta doble inscripcién del ensayo en el cam-
po literario y dentro de un proyecto epistemolégico
determinado supone en la aclimatacién latinoamerica-
na del género. Y es que, adiferencia de lo que ocurre en
Europa, ¢l ensayo marca entre nosotros una frontera
impar de la literatura en los limites de la filosoffa, la
historia, la antropologfa, la sociologia y la critica litera-
ria; digamos que describe unos confines tnicos y bien
particulares donde la diferencia americana trata de abrir-
se paso forcejeando con el paradigma moderno euro-
peo, o ajustando cuentas con €|, como dice Gomes. Allf,
en ese espacio medianero, la produccién de una cierta
imagen de América Latina se hace indisociable de las
tensiones entre la subjetividad literaria y la racionali-
dad de las ciencias sociales y humanas, algo que sélo el
ensayo parece capaz de compendiar y plasmar en toda
su intensidad. Alberto Giordano ha escrito que “por el
ensayo ¢l saber se somete a la prucba de la literatura”.4
Creo que se podria reformular su frase contextualizdn-

dola Y decir que “pOI' Cl cnsayo 61 saber SObI’€ y desde

3 Miguel Gomes, Los géneros lirerarios en Hispanoamérica: reoria e his-
roria, Ediciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1999, p. 126.

4 Alberto Giordano, Modos del ensaye: Jorge Luis Borges, Oscar Masoma,
Beatriz Viterbo, Rosario, 1991, p. 126.

Stéphane Mallarmé

América Latina se somete continuamente a la prueba
de la literatura”. No en vano, desde Rodé hasta Carlos
Monsivéis o hasta Néstor Garcia Canclini, pareciera
que algo en ¢l latinoamericanismo siempre aspiraa la
condicién de la escritura literaria aunque se nutra de
los conceptos y métodos cientificos més rigurosos.
Liliana Weinberg ha destacado este papel clave del
ensayo como punto de enlace y articulacién entre el cam-
po literario y el campo intelectual a todo lo largo de los
afios cuarenta y cincuenta del pasado siglo, durante el
periodo que ella bautiza como el del “ensayo en terra
firme”, apuntando a la célebre coleccién del Fondo de
Cultura Econémica que edité los libros de Picén-Salas
y de tantos otros ensayistas de renombre. Agreguemos
que, segin Weinberg, se trata de un momento esencial
en la consolidacién del género en América Latina, ya
que conlleva, en sus palabras: “un pacto implicito de re-
presentatividad entre el ensayista, los temas, el piblico,
el mundo dellibro y suarticulacién con otras esferas del
uehacer social”.? Tierra Firme sefiala asf el ascenso de
q
una perspectiva historicista y culturalista que reorganiza

la estructura del campo intelectual y literario alrededor

3 Liliana Weinberg, “El ensayo latinoamericano entre la forma de la
moral y la moral de la forma”, Cuadernos del CILHA, Mendoza, 2007,
afio 8, niimero 9, p. 110.
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de los temas del latinoamericanismo y laformacién de las
identidades. Segtin Jorge Myers, en la representacién
de América Latina que este tipo de ensayo clabora, se
retinen y fusionan una definicién de la cultura como
producto espiritual o espiritualizado, cercano a la idea
de una cultura literaria de élites, y el postulado de la exis-
tencia de una identidad latinoamericana cuyos rasgos
serfan compartidos por todas las naciones del continen-
te. Laensayisticase da por misién redibujar la unidad de
América Latina sentando las bases de una historia cul-
tural comdn, con un lenguaje que se emparente con el de
la literatura o que se afirme como puramente literario.

Huelga subrayar con cuénta claridad Picén-Salas
integra en su obra todos estos contextos y sabe que son
el suelo sobre el que se alza la teorfa y la préctica del
género en la América Latina de 1954: “Un género lite-
rario para quienes ya no se satisfacen con las clasifica-
ciones embalsamadas de la antigua preceptiva, no sélo
se diferencia de otro por la técnica verbal que utilice sino
por la funcién que cumpla’, escribe en la conferencia
que hemos venido comentando.

Casi sesenta afios mds tarde, en este presente que
nos ha tocado en suerte, tratar de ensayar o de hacer un
ensayo sobre el ensayo, ala manera del maestro venezo-
lano, parece un ejercicio bastante mds problemético y
arriesgado, por no decir sencillamente temerario o impo-
sible. Weinberg tiene razén cuando nos advierte que
hemos pasado del periodo normalizador de un ensayo
“en tierra firme” a los tiempos revueltos de un ensayo “sin
orillas”, como el rfo del titulo de Juan José Saer.” Ya no
resulta tan viable o factible discernir rasgos o caracte-
risticas determinantes del género, ni menos atin ¢jem-
plificarlos a través de la ejecucién de un texto. Tampoco
se pueden proponer clasificaciones o muestrarios que
aspiren a cumplir una funcién andloga: “No hay tipo-
logfas, hay solamente modos del ensayo”, ha decretado
Sarlo en “Del otro lado del horizonte™. A principios del
siglo X1, tenemos que conformarnos sin duda con algo
menos brillante y més modesto, menos elevado y mds
simple, acaso con un pufiado de comentarios que, pro-
blematizando el acto de escritura, bien podrian tomar
como punto de partida la dificultad misma de emular
a Picén-Salas y podrian transformarla en un tema ex-
plicito y peculiar sobre el que se puede ensayaro hacer
un ensayo sobre el ensayo.

Me gustarfa asf dedicar el tiempo que me ha sido im-
partido a comentar diversamente esta dificultad no con
¢l fin de elaborar una eventual definicién del ensayo

COI’ltCHlPOI‘éIlCO, algo que estd totalmente fuera dC ml

§ Jorge Myers, “Génese aseneisrada histéria cultural latino-ameri-
cana’, Tempo Social 2005, volumen 17, ntimero 1, Universidad de Quil-
mes, Buenos Aires, pp. 13-15.

7 Liliana Weinberg, Perzsar ef ensayo, Siglo XXI, México, 2007, p. 118.
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alcance, sino con ¢l objetivo de describir y de analizar al-
gunos de los cambios contextuales que inciden hoy en
la produccién, la circulacién y las formas de lectura de
diferentes modos del ensayo. Para ello, voy a plantear-
me dos preguntas. La primera tiene que ver con la evo-
lucién reciente de las relaciones entre ensayo y literatu-
ra, y podria resumirse en la férmula jdénde se sitiia hoy
el ensayo en la economia de los géneros?, la segunda se re-
ferirfa m4s bien a la cuestién de los vinculos entre ensa-
yoy latinoamericanismo, y podria cifrarse asuvezen la
oracién jqué ha sido del viejo y central debate sobre una
cultura latinoamericana en el ensayo de las ttltimas déca-
das? Ambas interrogantes deberfan servirnos, creo, para
evaluar mejor la distancia que nos aleja del concepto
del género en Picén-Salas y para acercarnos un poco
mis a la historia de las continuidades y rupturas que
signan el trdnsito entre el modelo del ensayo “en tierra
firme” y el momento actual de una escritura ensayistica

“sin orillas”.

II

Quiz4 podriamos partir justamente de esta expresién y
sefialar que la carencia o la ausencia de orillas no afecta
hoy solamente al ensayo sino, de una manera mds ge-
neral, a la literatura toda. Ambos fenémenos estdn evi-
dentemente interconectados y no podfan no estarlo, ya
que, como hemos visto, la escritura ensayistica se posi-
ciona tradicional y estratégicamente como una de las
fronteras del campo literario y de su estructura genéri-
ca. Sabemos que la progresiva desaparicién o relativiza-
cién de los linderos internos y externos ha marchado al
unfsono, en los dltimos treinta afios, con una multipli-
cacién de las formas hibridas, mestizas o mixtas; pero
habria que afiadir que coincide ademds con el proceso
de descentramiento de la propia institucién literaria, que
ha ido perdiendo su tradicional lugar preeminente en
nuestras sociedades. Y es que, al igual que otras practicas
artisticas y discursivas, la literatura no escapa del reaco-
modo que se estd produciendo durante este periodo de
transicién entre unacultura de lo escrito y otra, no de la
imagen, sino de una vasta convergencia medidtica que
estd redefiniendo el rol de la escritura entre los distintos
vectores de informacién dentro de un espacio comuni-
cacional saturado y cuyos diversos soportes imponen
patrones novedosos a la insercién de textos. Todavia es
temprano para vislumbrar lo que pueda suponer la
desaparicién del libro de papel o incluso del actual li-
bro electrénico como modos de circulacién exclusivos
de la produccién literaria; pero lo que si se puede cons-
tatar es que las orillas de la literatura se difuminan hoy
en una dilatada y nebulosa zona de contacto inmaterial

donde las combinaciones inter y transmediales no sélo



estdn creando una nueva pléstica en la relacién entre tex-
tos ¢ imdgenes, sino que inciden en la plasticidad misma
de los modelos genéricos al reubicarlos al interior de una
totalidad heterogéneac indiferenciada. Vicente Luis Mo-
ra sostiene en un ensayo reciente® que la tecnologfa ha
creado un sistema de continuidades sin precedentes y
que, como producto de su época, la novela actual se pre-
senta caracterizada por las relaciones que establece entre
literatura, imagen, sociologfa, arte, misica, ciencia 'y
tecnologfa, entre otras muchas y diversas 4reas. Pero
también la poesiay el ensayo se escriben hoy dentro de
esa continuidad inédita, que es ya como un dato de la
sensibilidad contempordnea. Aun mds, no es improba-
ble que de ella provenga la impresién de la cercania o
inminencia de ese horizonte que algunos criticos, ins-
piréndose en el pensamiento de Jacques Ranci¢re y Alain
Badiou, describen como ¢l de la condicién post-auté-
noma o post-estética de la literatura en nuestro momen-
to presente.” Con esta expresién se refieren a laacelerada
dindmica de intercambios con que la literatura actual
tiende a fundirse y a confundirse con otras practicas y
discursos que antes podian serle exteriores o ajenos, o
incluso con la suma de los mensajes desmaterializados
que traen y llevan los medios de comunicacién a todo
lo largo de nuestra aldea planctaria.

Lo post-estético o lo post-auténomo designaria asi
la situacién paradéjica de una literatura cuyos modos
de formalizacién de lo real, o cuya fibrica de lo sensi-
ble, para decirlo como Rancitre, acusan la inestabili-
dad de su diferencia en el contexto que ahora constitu-
yen la totalidad de lo escrito y las nuevas préicticas inter y
transmediales que configuran nuestro espacio comuni-
cativo. “Muchas escrituras de los 2000 —sefiala Josefina
Ludmer en Aqui América Latina— atraviesan la fron-
tera de la literatura (los pardmetros que definen qué es
literatura) y quedan afueray adentro, como en posicién
diaspérica: afuera pero atrapadas en su interior. Como

en éxodo”. Y luego afiade unos pérrafos més adelante:

Lasliteraturas post-auténomas del presente saldrian de la

literatura, atravesarfan la frontera y entrarfan en un medio

(en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginacién
. .

publica: en todo lo que se produce y circula y nos penetra

y es social y privado y publico y real. Es decir, entrarfan

en un tipo de materia 0 en un trabajo social donde no

hay indice de realidad o de ficcién...

éDénde ubicar hOY Cl €nsayo €n ¢ste entorno tan

cambiante y mévil? ;Dénde se le puede situar ante la

8 Vicente Luis Mora, Ef lecroespectador, Planeta, Barcelona, 2012,
p- 68.

® Mehdi Behhaj Kacem, Inesthérique er mimésis. Badiou, Lacoue-
Labarthe et la question de lare, Editions Lignes, Paris, 2010; Josefina
Ludmer, Agui América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2005.

José Enrique Rodd

crosion de las clasificaciones, las oposiciones y las divi-
siones tradicionales entre distintas formas de escritura
y ante la aparicién de nuevas modalidades de coexis-
tencia indiferenciada que borran las antiguas identida-
des literarias? Es innegable que, en la actualidad, se si-
guen escribiendo, publicando y leyendo ensayos dentro
del antiguo régimen estético o auténomo, y en el for-
mato del libro de papel (aunque, como veremos luego,
tampoco en este campo las cosas son tan simples o evi-
dentes como parecen). Pero también es cierto que el
ascenso de un régimen post-estético o post-auténomo
ha significado el surgimiento de nuevos modos del gé-
nero que han venido a potenciar su vocacién original de
apertura, mestizaje y sintesis. Efectivamente, nuestro
centauro es hoy un mutante que ha logrado realizar al-
gunas de sus posibilidades antes latentes y se ha rein-
ventado més alld de si mismo, gracias en muy buena
medida a la revolucién tecnoldgica, pero también gra-
cias a los cambios que han ido introduciendo ¢l merca-
do y la evolucién de los estudios humanisticos.
Cuando hablo de la revolucién tecnolégica, no me
estoy refiriendo tan sélo al hecho de que hoy se editen
ensayos digital o clectrénicamente ni a que se les ponga
acircular por la Red. Tampoco aludo a la aparicién o a

la proliferacién de revistas y suplementos literarios que
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editan ensayos o7 line. Me refiero, esencialmente, y
como ya muchos de ustedes lo habrén adivinado, a lo
que ha significado el surgimiento del blog como uno
de los horizontes del ensayismo contempordneo.

Ante todo, aclaremos que no estamos hablando de
un género ni menos aun de un género literario: ¢l blog
es bésicamente un soporte digital multimedia que puede
acoger y, de hecho, acoge las modalidades de escritura
mds distintas, desde el periodismo a la novela, pasando
por el diario, las crénicas de viaje y hasta las informa-
ciones de algiin restaurante o alguna asociacién de veci-
nos. Entre sus muchos huéspedes, no faltan sin duda
las escrituras ensayisticas y, en particular, aquellas que
se despliegan en los blogs calificados de “literarios”, es
decir, no sélo (o no tanto) los que tratan de asuntos de
literatura sino més bien (y sobre todo) los que entien-
den creativamente los problemas y las alternativas que
se le plantean a la escritura literaria con la proyeccién
del ensayo hacia el ciberespacio en un formato postau-
ténomo y multimedia. Estoy pensando, por ejemplo,
en el blogdel ya citado Vicente Luis Mora, Diario de lec-

turas (http://vicenteluismora.blogspot.com/), quc sc
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compone principalmente de ensayos de critica literaria
y donde la matriz dialégica del género deja de ser una
figura retérica, para convertirse en una realidad comu-
nicativa a través del frecuente intercambio de opinio-
nes ¢ informaciones entre el ensayista y sus lectores. Estoy
pensando asimismo en el blog del escritor argentino
Daniel Link, Linkillo (http://linkillo.blogspot.com/)
donde se asocian brevedad, autobiografia, crénica y cri-
tica en un conjunto de fragmentos o apuntes que de-
ben caber en el espacio justo de una pantallay cuyos nu-
merosos enlaces invitan a una navegacién que puede
ser infinita.

Varios universitarios que han trabajado recientemen-
te en el tema, como Stefano Tedeschi o Mario Martin
Gijén, han puesto de relieve justamente esta interacti-
vidad, amplitud y plasticidad del blog que lo convier-
ten en un soporte idéneo para la ensayistica actual. Am-
bos han destacado ademds ¢l rol a la par alternativo y
complementario que el blog quiere desempefiar social-
mente al crear nuevas comunidades de lectores de en-
sayos que recuerdan muchas veces a las de las tertulias
o incluso a las de los cendculos vanguardistas, pues se
erigen a menudo en grupos independientes o margina-
les que reivindican una libertad de expresién y de opi-
nién que, segin ellos, ya no existirfa en el mundo lite-
rario fuera de la Red.1° Sin embargo, habria que anotar
asimismo que dichos ptblicos son bastante mds voléti-
les de lo que parecen y que la cuestién de la persistencia
y lavaloracién de estos modos del ensayo no puede de-
jar de plantearse, insertos como estdn en el tréfico y en
la navegacién dentro del ciberespacio. Y es que, por un la-
do, la condicionalidad literaria de la escritura ensayis-
tica, que depende de su reconocimiento, puede volverse
imperceptible al dispersarse los piblicos estructurados
en torno a un horizonte de apreciacién comdn vy, por
otro, la continua exposicién a medios, formas y len-
guajes distintos bien puede traducirse a la larga en una
simple indiferenciacién que le reste necesidad a la afir-
macién o aladiscusién de un valor literario del género.

El régimen postauténomo o postestético implica es-
tos y otros riesgos de cara al porvenir y ademés nos trae
la pregunta por la manera como se han de leer mafiana
muchos ensayos de los siglos anteriores, pues a lo que
estamos asistiendo simultdneamente es a un cambio ge-
neral en la sensibilidad y en las maneras de conocer, dado
que la actual metamorfosis de las identidades literarias

no sélo procede del impacto de la revolucién tecnolé-

10 Stefano Tedeschi, “El blog: una nueva frontera del ensayo”, Re-
vista Iberoamericana240, Pittsburgh, julio-septiembre de 2012, p. 674;
Mario Martin Gijén, “La blogosfera en el campo literario espafol. ;Es-
pacios en conflicto o vanguardia asimilada?” en Sandra Montesa (edi-
tora), Literatura e Interner. Nuevos texros, nuevos lectores, Universidad
de Milaga/Publicaciones del Congreso de Literatura Espafiola Con-
tempordnea, Milaga, 2009, pp. 356-360.
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gica sino que resulta a la vez, como ya se dijo, de trans-
formaciones en la gestién del mercado del libro y de
reajustes en ¢l campo de los saberes humanisticos.

Para referirme a aquellas, quisiera citar el titulo de
uno de los voltimenes de la historia de la literatura ar-
gentina que, bajo la direccién de Noé Jitrik, se publicé
en Buenos Aires a principios de este siglo: La narracién
gana la partida (2000). Creo que refleja una situacién
en la que se deja sentir con fuerzala influencia del mer-
cado, como lo reconoce la editora de ese volumen, Elsa
Ducaroff, en su introduccién.!! Me refiero bdsicamen-
te a la entronizacién de la novela como el género mds
caracteristico y difundido de la literatura contemporé-
nea, un hecho que no podemos dejar de tener en cuenta
si vamos a hablar hoy de la posicién del ensayo. Porque
puede que nos guste o no, pero lo cierto es que basta
entrar en cualquier librerfa y tener algo de memoria,
para comprobar que, en las tres décadas que han pasa-
do, lanovela ha ido ocupando cada vez mds espacio en
detrimento de otros géneros que, como la poesia o el
propio ensayo, han tenido que migrar hacia soportes
digitales o se han visto confinados a circuitos de circu-
lacién més restringidos. Actualmente, entre todo lo que
s ofrece como literatura en las librerfas de Américay Es-
pafia, la novela es de lejos el rubro més importante y su
mayor difusién estd teniendo consecuencias significa-
tivas tanto en la construccién social de la imagen del
escritor como en la disminucién de la influencia de los
demds géneros en la cultura escrita y en su ensefianza a
nivel media y superior. No en vano las palabras “nove-
la” y “literatura” son empleadas cada vez mds como si-
nénimos en la prensa.

La influencia del mercado en este proceso resulta a
la vez de la generalizacién de las politicas neoliberales y
de laformacién de los grandes grupos empresariales de
comunicacién que, desde los afios sesenta, han ido in-
corporando la edicién al universo de las industrias cul-
turales de masas. André Schiffrin nos recuerda que, con
la aparicién de estos grupos y con el cambio en las ex-
pectativas econémicas dentro del sector, el libro ha te-
nido que sufrir la comparacién con otros productos de
mayor rendimiento, como la misica o ¢l cine, y asi se
ha visto progresivamente sometido a criterios de exigen-
cia comercial que han ido multiplicando por tres o cua-
tro las tasas de beneficio, pasando desde un 3por ciento
hasta un 12 por ciento o un 15 por ciento.!? Huelga
subrayar que obtener tales resultados con un libro de
poesia o un ensayo es bastante m4s dificil que con una

novcla, pucs Cl gél'lCI‘O l'lOVClCSCO no 8610 cs Cl que tradi—

Y1 Blsa Ducaroff, Historia critica de la literasura argensina 11, La
narracién gana la partida, Emecé, Buenos Aires, 2000, pp. 8-9.

12 André Schiffrin, Za edicién sin editeres, Destino, Barcelona, 2000,
p- 124.

Georg Lukacs

cionalmente hagozado de un piblico m4s extenso sino el
que mejor ha sabido cultivarlo y ampliarlo socialmente
a través del tiempo. Recordemos que uno de los prin-
cipales mecanismos de evolucién de la novela moderna
reside en la capacidad del género paraincorporar y ree-
laborar los productos de la narrativa popular, como el
folletin, la literatura fantdstica o la policial. De ahi que
la apuesta del sector editorial por la novela en los dlti-
mos treinta afios seaal mismo tiempo una apuestaneo-
liberal por la posibilidad de aumentar continuamente
sus volimenes de mercado y masificar la lectura.

En lo que nos concierne, la otra cara de la moneda
es la creciente dificultad para editar y difundir comer-
cialmente otros géneros que, como ¢l ensayo, no dispo-
nen histéricamente de un piblico tan numeroso. Ya he
insinuado que el desarrollo de una ensayistica en la Red
responde en parte a este problema. Pero no se trata de
la tinica respuesta. Porque hay otra u otras bastante més
creativas que marcan los nuevos rumbos del género o
que han venido a activar y a realizar posibilidades que,
por su versatilidad misma, la prosa ensayistica ofrecia
desde sus comienzos. Confrontado a la reduccién de sus

espacios de publicacién, ¢l género ha tendido asf a rein-
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ventarse més alld de s mismo, pero echando mano de
sus propios recursos. Como existe ya una bibliograffa im-
presionante sobre este tema, para explicarlo diré sim-
plemente que, pasando de lo deliberativo a lo narrativo
y de la discusién a la relacién, un importante sector del
ensayo latinoamericano contemporéneo ha acabado cru-
zando lafrontera entre ficcién y no ficcién, y hoy coha-
bita postauténomay postestéticamente con la novelay
el cuento, si acaso no se puede alegar que ha adoptado
tdcticamente sus convenciones narrativas y hasta su apa-
riencia. Otra manera de decirlo es escribiendo que la
leccién del cuentista Jorge Luis Borges, bien asimilada
por la generacién de Alejandro Rossi y de Sergio Pitol,
ha ido adquiriendo unas dimensiones insospechadas den-
tro de nuestra prosa contemporénea, hasta el punto de
que, en laactualidad, mucha de nuestra mejor ensayis-
tica y, en particular, la de critica literaria, corre infusa
en la ficcién narrativa o se presenta como tal.
Esverdad que, ya hacia 1935, Medardo Vitier sefia-
laba la existencia de un contenido ensayistico de la
novela, perono lo es menos que este derrotero adquiere
unas dimensiones sin precedentes en los Gltimos afios.
Sobran autores que retinan las dos escrituras y aun es-

tudios de sus articulaciones en la obra de Enrique Vila-
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Matas o Roberto Bolafio, de Margo Glantz o Rodrigo
Fresén, de Jorge Volpi o Alan Pauls. Las lineas de demar-
cacién han tendido a borrarse con cada uno de ellos y
su porosidad ha ido creando relaciones de interdepen-
dencia inesperadas no sélo entre dos tipos de discur-
so antes separados sino entre dos modalidades de lectura
antes excluyentes. Pues junto a la ficcién narrativa, ha-
bria que hacerle un lugar ahora a una ficcién ensayisti-
ca que cohabita con ella pero que, acaso en un futuro,
pueda reivindicar un cuarto propio. Mds alld o mds acd
de la evidente maniobra comercial, no es otro quizés el
derrotero que anuncia la cada vez més frecuente publi-
cacién de ensayos en colecciones que antes se reserva-
ban al cuento y ala novela, como hasido ¢l caso con la
aparicién de La fiesta vigilada (2007) de Antonio José
Ponte y de las Formas breves (2000) y El dltimo lector
(2005) de Ricardo Piglia en la coleccién Narrativas His-
pénicas de la editorial Anagrama. Publicarlos de esta ma-
nera es un modo de invitarnos a leerlos de otra manera
y es un modo de abrir nuestro horizonte de recepcién
genérica hacia un concepro distinto del ensayo que, reu-
bicdndolo dentro del campo literario y redefiniendo su
lugar en ¢€l, incluya entre sus variedades y categorfas las
de ficcién y no ficcién.

Tal mudanza de laescritura ensayisticaen pos de un
publico m4s extenso, que sirve como contrapeso a las
politicas editoriales del mercado, no es del todo ajena
evidentemente al sistema de continuidades genérico-
medidticas que ha creado la revolucién tecnolégica ni
tampoco, creo, a ese tercer factor que ha ido modelan-
do lasensibilidad contempordnea y he descrito antes co-
mo una reestructuracién de los saberes human{sticos.
Con ello me refiero al cambio de modelo académico
que se produce en nuestras universidades entre los afios
ochenta y noventa del pasado siglo y cuyo resultado més
palmario ha sido la entronizacién de los estudios cultu-
rales y el descentramiento de los estudios literarios.

No voy a volver aqui sobre las polémicas que acom-
pafiaron dicho proceso ni sobre las resistencias que sus-
citd y atin sigue suscitando. Baste indicar que los estu-
dios culturales no sélo trajeron consigo una ampliacién
de objetos y de métodos de estudio, sino que implica-
ron una critica radical del lugar de la literatura como
expresién de una cultura superior o letrada cuyo elitis-
mo condenaba a los limbos de la trivialidad, o a los in-
fiernos de la alienacién, a los productos de la cultura
popular o de masas. Al exigir un lugar para ellos, los es-
tudios culturales reorientaron nuestra atencién hacia
todos aquellos aspectos més cotidianos o ignorados de
la vida social y provocaron una traslacién de terminolo-
glasy de instrumentos de investigacién hacia esos nue-
vos territorios, lo que no podia menos que contribuir a
borrar las fronteras ideolégicas y valorativas entre la es-

critura literaria y otras précticas simbélicas de nuestras



sociedades. Pero la cosa no acaba alli. Como escribié en

su momento Nelly Richard:

Ademis de esta contaminacién de fronteras entre lo cul-
to y lo popular, lo simbélico y lo cotidiano, los estudios
culturales sacaron la nocién de “texto” del 4mbito reser-
vado y exclusivo de la literatura para extenderla a cual-
quier practica social cuya articulacién de mensajes ver-
bales o no verbales resultara susceptible de ser analizada
en términos de una teorfa del discurso. Esta semiotizacién
delo cotidiano-social que borra la diferencia entre “texto”
y “discurso” terminé desespecificando a su vez la catego-
rfa delo literario en un contexto donde el protagonismo
delaliteratura —y el centralismo de su funcién en Amé-
rica Latina en los procesos de constitucién imaginaria y
simbélica delo nacional y lo continental— habfa sido ya
fuertemente desplazado por la hegemonfa de los lengua-

jes audiovisuales y su imagen massmedidtica.!?

Richard destaca de seguido cémo este proceso ha
afectado asimismo ¢l papel del intelectual y el critico
universitario en la gestién de la produccién simbélica
contemporanea; pero, para nuestro tema, lo esencial es
que la rearticulacién disciplinaria entre los estudios li-
terarios y los estudios culturales, que se traduce en una
transformacién del campo de las humanidades, acarrea
un rdpido reconocimiento de nuevos objetos y subjeti-
vidades que impacta sobre los modos de apreciacién,
sobre los criterios de juicio ¢ influye asi decisivamente
en la evolucién del canon de nuestro ensayo contem-
pordneo. El sitial que actualmente ocupan en él figuras
como la de los ya citados Beatriz Sarlo y Néstor Garcia
Canclini parece impensable si no se tiene en cuenta tal
fenémeno. Ambos autores y algunos otros marcan en
los ochenta y los noventa del pasado siglo la emergen-
cia de una ensayistica latinoamericana inter y trasdisci-
plinaria, cuyos temas proceden ahora no sélo de la lite-
ratura sino de ese intrincado repertorio de los estudios
culturales donde alternan la cultura urbana, la antro-
pologia social, los massmedia, la politica, la filosofia, la
sociologfa, y, de un modo més general, la observacién
y ¢l andlisis de los cambios en las formas de vida colec-
tiva en las diferentes ciudades y paises del continente.

A mi modo de ver, el autor que hoy por hoy mejor
encarnaeste gran viraje, hasta el punto de erigirse préc-
ticamente en su emblema, es, sin duda alguna, el tam-
bién yamencionado Carlos Monsivéis. Con ¢l, laescritu-
ra ensayistica latinoamericana se incorpora plenamente

al proceso de legitimacién de los productos de la cultu-

13 Nelly Richard, “Globalizacién académica, estudios culturales y
critica latinoamericana” en Daniel Mato (editor), Culrura, politica y so-
ciedad. Perspectivas latinoamericanas, CLACSQ, Buenos Aires, 2005,
pp- 455-470.

ra popular o de masas en los imaginarios nacionales y
continentales a partir de los afios setenta. Libros como
Amor perdido (1976), Escenas de pudor y liviandad (1988)
o Rostros del cine mexicano (1993) son un testimonio de
ello. Aun mds, con Monsiviis, la escritura ensayistica
desborda sus limites genéricos y, formalmente, se acer-
ca ala crénica periodistica o tiende a confundirse con
ella. “Monsivéis es un nuevo género literario”, dijo al-
gunavez Octavio Paz. Quizd suene un poco exagerado,
pero, en cualquier caso, por sus libros pasa indudable-
mente otrade las fronteras o linderos del ensayo actual:
el borde donde este se reconfigura en las geometrias va-
riables de un género hibrido o mestizo y cuyo publico
ya no es sblo el de los lectores de literatura.

Como han tenido que reconocerlo resignados varios
criticos y colegas, después de Monsiviis, resulta, en efec-
to, muy dificil saber dénde termina el ensayo y dénde
empieza la crénica, o viceversa. De hecho, muchos j6-
venes cronistas actuales, que siguen el ¢jemplo del me-
xicano, se identifican por su intermedio con la tradi-
cién del ensayo y, repitiendo una divertida férmula de
Juan Villoro, reclaman para la crénica un estatuto lite-
rario andlogo, que ya no serfa el del centauro de Reyes,
sino mdsbien el de “un ornitorrinco de la prosa”. 14 Otros
van incluso més lejos y consideran que la crénica es la
sucesora o la legitima heredera del ensayo en su rol de
estructurar hoy una visién de América Latina como con-
junto, sélo que dicha visién no se fundarfa ya evidente-
mente en una Historia del Espiritu ni en una Historia
de la Cultura sino que se construirfa fragmentariamen-
te a través de una alianza entre investigacién periodis-
tica, literatura y estudios culturales. De esta manera,
asi como antafio la coleccién Tierra Firme puso a circu-
lar a través de sus libros una cierta imagen global de
América Latina por todo el continente, asi, en la actua-
lidad, la red de revistas que se constituye alrededor de
publicaciones comola colombo-mexicano-argentina Ga-
topardo, o la peruana Erigueta Negra pondria en circu-
lacién continuamente un sinndmero de crénicas-ensa-
yos o de ensayos-crénicas que nos hablan desde y sobre
distintos espacios locales de la vida y la cultura global
de la region.

La Fundacién Nuevo Periodismo Latinoamericano
(FNPL), con sus talleres y sus seminarios internaciona-
les, ha cumplido incontestablemente un rol capital en
lacreacién de esta dindmica de intercambios que van del
Rio Grande a la Patagonia, pasando ademds por Nueva
York, Miami y Barcelona. Pero lo que me interesa rete-
ner sobre todo es cémo ¢l devenir crénica del ensayo
marca hoy un momento de inflexién en la reapropia-

cién de la problemadtica del latinoamericanismo y, por

1 Juan Villoro, Safari accidensal, Joaquin Mortiz, México, 20053,
p. 14.
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tanto, me permite comenzar acontestar ala segunda pre-
gunta que me habfa hecho al comienzo. Porque esta-
mos hablando de una preocupacién que, ciertamente,
no ha desaparecido de entre los temas principales del gé-
nero aunque, como €|, ha sufrido tal volumen de cam-
bios que yani se la puede describir ni se la puede leer de
la misma manera que antafio. La distancia entre la tra-
dicién del ensayo en tierra firme y el actual ensayo sin
orillas se deja sentir de una manera muy especial en este
punto, pues, si Picén-Salas concebia su ensayistica co-
mo parte del proyecto de dibujar un mapa cultural de
la unidad latinoamericana, varios modos del ensayo con-
tempordneo se definen mdsbien como intentos por des-
dibujar dicho mapa y acusan la caducidad de laidea de
América Latina que se quiso representar con ¢l. A la pre-
gunta jqué ha sido del viejo debate sobre una cultura lati-
noamericana en la escritura ensayistica de las thltimas dé-
cadas?, una primera respuesta serfa, entonces, que sigue
alli, pero como mostrandonos ahora su tramay su rever-
so, y como transformado en el objeto de unacritica que
permite problematizar los marcos de legitimacién que ga-
rantizaron en un pasado la aceptacién naturalizada del

postulado de una identidad coman.

III

Carlos Monsivdis es uno de los numerosos ensayistas que
participan en esta discusién. Recordemos la frase con
que clerrael capftulo central de Azres de ﬁzm;il;izz, cultura
y sociedad en América Latina (2000), el ensayo con que
obtuvo ¢l Premio Anagrama: “La cultura iberoameri-
cana existe, pero los modos tradicionales de percibirla

han entrado en crisis”.}® Como él mismo sefialé en otros

15 Carlos Monsiviis, Aires de familia, Anagrama, Barcelona, 2000,
p. 63.
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textos ¢ intervenciones publicas, este desplazamiento
de la percepci6n implica una salida de los territorios in-
telectuales donde antes solfa llevarse a cabo un rastreo
de los rasgos comunes y el ingreso en una 6rbita distin-
ta donde la cuestién de la identidad se plantea en los
términos mds realistasy plurales de un pufiado de obje-
tos, historias y problemas compartidos. Asi, ante lain-
sistente pregunta de si existe una cultura latinoameri-
cana o no, contesta en Caracas, en 1995, anticipando

lo que serd un pérrafo de su libro premiado:

Si existe, desde luego, ysi no queremos tomar en cuenta
los progresos formativos, basta ver, por ejemplo, lo que
hoy nos une: aparte del aspecto de las ciudades, bellezas
naturales y logros arquitecténicos; las consecuencias de
la deuda externa, las asimilaciones e imitaciones de la ame-
ricanizacién, los efectos de la economia neoliberal y dela
contaminacién indetenible, las zonas de arrasamiento
ecolégico, el auge del desempleo y el subempleo, el fra-
caso dela educacién piblica. También, del lado opuesto,
el desarrollo de la sociedad civil con el tema de los dere-
chos humanos en primer plano, la genuina internacio-
nalizacién de la cultura, la liquidacién del sentimiento

de lo periférico y la critica de la modernizacién.'®

Lo latinoamericano existe asi, para ¢l ensayista, no
ya como el sustrato cuasi metafisico de unaidentidad
colectiva que recorrerifa el continente de norte a sury ex-
presarfa nuestra irreductible diferencia cultural de cara
ala modernidad. Muy por ¢l contrario, como lo indica
el titulo, lo latinoamericano existe como ese aire de fa-
milia que nos dan nuestras distintas versiones criticas
de lo moderno y que nosasociaa un abanico de referen-
cias histéricas comunes, a un conjunto de aspiraciones
compartidas y aun sinnéimero de problemas econémi-
cos, politicos, sociales y ecolégicos que se plantean hoy
mas all4 o mds acd de las naciones. En este sentido, ha-
blar de una cultura latinoamericana significa referirse
menos a una ctiqueta que a un foro abierto donde se
dirimen y se gestionan nuestras semejanzas y diferencias
no sélo de cara al pasado sino también frente al porve-
nir. Para verlo funcionar, basta asomarse a muchas p4-
ginas de los ensayos-crénicas del mexicano y también a
las de otros ensayistas-cronistas contempordneos que
nos estdn pintando este nuevo paisaje, como el ya cita-
do Juan Villoro o la argentina Leila Guerreiro.

Ahora bien, ni ellos ni Monsivdis son los dnicos es-
critores que nos permiten comprobar hoy la persisten-
ciay la reformulacién critica del viejo tema en la ensa-

yiStiC& mds I’CCiCI’lTC. Apena,s un par dC afos desp ués dC

16 Carlos Monsiviis, “La identidad cultural de América Latina’ en
Varios autores, Realidades y uropias de América Latinay el Caribe, UCV,
Caracas, 1995, p. 129.



que el autor de Aéres de familia obtuviera el Premio Ana-
grama en 2000, Néstor Garcfa Canclini gana a su vez
¢l concurso de ensayo literario de la Fundacién Luis
Cardozay Aragén, convocado precisamente en torno a
la preguntade ;Quésignifica hoy ser latinoamericano?, y lo
hace con un libro donde la discusién en torno a unas
identidades latinoamericanas autogestionadas y auto-
contenidas cede su lugar a una reflexién abierta y atrevida
sobre las distintas construcciones de que es actualmen-
te objeto lo latinoamericano dentro y fuera de América
Latina. Como muchos de ustedes lo habrdn anticipa-
do, me estoy refiriendo al ensayo Latinoamericanos bus-
cando lugar en este siglo (2002), un breve volumen en el
que se hace un estado bastante completo de la cuestién
alaluz de los procesos de globalizacién y de los nuevos
contextos trasnacionales donde se genera un discurso
desde y sobre ¢l continente.

Como Monsiviis, Garcfa Canclini responde en esas
péginas afirmativamente a la pregunta sobre la exis-
tencia de unaidentidad latinoamericana; pero més que
describirla como un aire de familia, la define como un
espacio cultural que reflejarfa no ya la unidad sino la
diversidad constitutiva de nuestras sociedades y que
ademis se extenderfa fuera de las fronteras tradicio-
nales de las naciones y de la propia regién. Parafrascan-
do aArjin Appadurai, escribe asi que, en la actualidad,
“lo latinoamericano anda suelto, desborda su territo-
rioy vaa la deriva en rutas dispersas”. Y unas pdginas

desp ués afiade:

Si nuestra composicién histérica tan heterogénea hizo
siempre dificil definir qué es América Latina y quiénes
somos los latinoamericanos, se vuelve més complicado
precisarlo en los dltimos afios al instalarse aqui empresas
coreanas y japonesas, maflas rusas y asidticas, cuando nues-
tros campesinos y obreros, ingenieros y médicos, forman
comunidades “latinoamericanas” en todos los continentes,
hasta en Australia. ;Cémo delimitar lo que entendemos
por “nuestra cultura” si gran parte de la musica argenti-
na, brasilefia, colombiana, cubana y mexicana, se edita
en Los Angel@e, Miamiy Madrid, y se baila en estas ciu-

dades casi tanto como en los paises de los que surgié?'”

Este desplazamientoy traslocalizacién de la proble-
mdtica identitaria constituye indudablemente uno de
los aspectos mds novedosos del modo en que ¢l ensayo
sin orillas reformula la pregunta. Pero la distancia que
marca con el ensayo en tierra firme se agranda aun mds
cuando a la critica de lo territorial y lo teldrico le agre-
gamos una reflexién sobre las identidades en términos

no ya de esencias fijas sino de méviles representaciones

17 Néstor Garcfa Canclini, Latinoamericanos buscando lugar en este
siglo, Paidés, Buenos Aires, 2002, pp. 20 y 94.
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¢ imaginarios sociales. Porque de lo que se trataahorano
es ya de seguir dibujando un mapa cuyo referente tra-
duzca la més fiel o auténtica verdad sobre ¢l conjunto
que forma América Latina. Tal y como lo plantea Gar-
cfa Canclini, de lo que se trata es de determinar y ana-
lizar cudles son los contextos donde se construye y re-
construye hoy una cierta idea de América Latina, quién
los enuncia para quién y por qué; o dicho en otras pala-
bras, cudles son las caracteristicas de estas representa-
ciones, qué implican o presuponen, paraqué sirvenya
qué o a quiénes se destinan. En este sentido, la manera
de reformular actualmente el tema no separa las repre-
sentaciones de sus efectosy pone de relieve la naturaleza
construida, mediada e instrumental de los imaginarios
culturales, as{ como también el papel que desempefian
en las relaciones de poder a nivel mundial.

El nuevo latinoamericanismo critico que Garefa Can-
clini defiende en su ensayo promueve igualmente el apo-
yo a proyectos de integracién regional que conduzcan
a la construccién de una forma de ciudadanfa latinoa-
mericana y que se nutran de intercambios solidarios,
abiertos y sostenibles. Ademds, constituye una estrategia
de proyeccién y gestion de nuestras propias representa-
clones, pues, como bien dice el antropélogo mexicano-
argentino, “intercalar el nombre lutinoamericanosen el
didlogo global encontrando la medida con que pode-
mos escribirlo es la condicién para que nuestra identi-
dad no sea leida entre comillas”.

La sospecha de la que asi se hace eco y la toma de
consciencia sobre ¢l usoy abuso de lasimédgenes de Amé-
rica Latina marchan al unisono a lo largo de su refle-
xién y vuelven explicito el telén de fondo sobre el que
se desarrolla buena parte del debate sobre la cuestién
de laidentidad en la ensayistica de las dltimas décadas.
A saber: ¢l de una intensa guerra de discursos y de ico-
nos. Habria varias maneras de describirla a través de los

dcbatcs SObI’C la modernidad, SObI‘C IOS €Stlldi08 Cllltll-
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rales, sobre la teorfa poscolonial o incluso sobre nues-
tras nuevas hornadas literarias. Pero existe una temdti-
ca que pareciera reunirlos a todos y donde ese telén de
fondo se despliega en nuestra dltima escritura ensayfs-
tica con una claridad meridiana. Me refiero a la critica
del “macondismo” que atraviesa de puntaa puntael con-
tinente en los afios noventa y dos mil.

Estamos hablando de un tema que, efectivamente,
pasa de un siglo a otro y convoca los saberes y las voces
mds distintas, desde la del sociélogo chileno José Joaquin
Brunner, que lo acufia en América Latina: cultura y mo-
dernidad (1992), hasta la del novelista mexicano Jorge
Volpi, que lo trata en £l insomnio de Boltvar (2009), pa-
sando por los jévenes escritores emergentes que se reinen
en torno a la antologia McOnds (1996), o por el ensayo
de Garcla Canclini, Consumidores y ciudadanos (19953)
y el de lainvestigadora colombiana Erna von der Walde,
“Realismo mdgico y post-colonialismo: construcciones
del Otro desde la otredad” (1998). Cada uno de ellos
discute y rediscute en diversos momentos la posicién
preeminente que, a fines del siglo x¥, llega a adquirir,
en laacademia, en el mercado y en los medios, una cier-
ta interpretacién de la cultura latinoamericana como to-
talidad unificada alrededor de un relato de nuestra dife-
rencia, cuyo fundamento es ¢l realismo mdgico y cuyo
simbolo es la ciudad imaginaria donde, segitin se sabe,
transcurren los Cien afios de soledad (1967) de Gabriel
Garcfa Mérquez.

Son varias las definiciones del “macondismo” pero

los elementos comunes a casi todas nos invitan a verla
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como unaversién del latinoamericanismo que, gracias
alaimpresionante difusién internacional de la obra del
novelista colombiano y de sus epigonos, asocia Améri-
calatinaal tenor de sus ficciones narrativas y nos la pre-
senta como un mundo aislado, rural e intrinsecamente
premoderno o incluso antimoderno. La literatura rea-
lista mdgica funge de pilar o de piedra de toque en la
medida que es susceptible de dar cuenta de nuestra
diferencia, postulando la existencia de una identidad
continental profunda, misteriosa ¢ insondable, ajenaa
cualquier forma de racionalizacién. El “macondismo”
compendia asi una poética, una antropologfa y hasta
una metafisica de lo latinoamericano al uso de los ex-
tranjeros pero también de los locales. Von der Walde es

quizd la que insiste mds en ello:

No es tan sélo una construccién de la otredad elaborada
desde el centro, sino que es incorporado el macondismo
como relato de identidad. Originado en América Lati-
na como forma para hablar de nosotros mismos en rela-
cibn, contraste u oposicién a las miradas occidentales, el
macondismo aparece para los latinoamericanos como la
forma afirmativa de representar el Otro de los europeos
y norteamericanos, aparece como tina nueva mirada que
substituye a la decimonénica y en la que el relato que
sirve de base ha sido suministrado por la propia cultura

latinoamericana.!8

La investigadora colombiana concluye que ¢l ma-
condismo otorga sello de aprobacién desde adentro a
la mirada ajena y legitima las divisiones geopoliticas
establecidas por el poder y el saber del Primer Mundo.

No tengo espacio ni tiempo para ir aqui més lejos so-
bre este asunto, que, dicho sea de paso, atin sigue dan-
do de qué hablar. Por lo que nos concierne, baste insis-
tir en que, si la cuestién del macondismo nuclea buena
parte de la discusién sobre el latinoamericanismo en el
ensayo reciente, lo hace desde una perspectiva eminen-
temente critica que le permite erigirse en ¢l punto de
encuentro para algunas de las cuestiones intelectuales
mds importantes de estos afios. Pues alli se dan cita no
s6lo el tradicional y famoso ajuste de cuentas de nues-
tros ensayistas con una modernidad eurocéntrica, sino
ademds el asunto del papel privilegiado de la literatura
en la produccién de los discursos sobre América Latina,
el peliagudo problema del tréfico de representaciones
culturales en los mercados del arte y la edicién como
escenarios globales donde se formulan estrategias de po-

der, y la impugnacién poscolonial de las construccio-

18 Erna von der Walde, “Realismo migico y post-colonialismo:
construcciones del Orro desde la otredad” en Santiago Castro-Gémez
y Eduardo Mendieta (editores), Teorias sin disciplina (latinoamericanis-
mao, poscolonialidad y globalizacién en debate), Porria, México, 1998, pp.
154-173.



nes geopoliticas ¢ histéricas del Onro plasmadas desde
posiciones centrales y dominantes del conocimiento.
A la pregunta de jgué ha sido del viejo debate sobre
una cultura latinoamericana en la escritura ensaytstica de
las ttltimas décadas?, la respuesta la hallamos, pues, en
las obras de Monsiviis, Garcfa Canclini, Brunnery al-
gunos otros. Pero se trata de una respuesta que, en paso
del ensayo en tierra firme al ensayo sin orillas, ha con-
vertido lo que antes era una evidencia en el corazén mis-
mo del problemay en el motivo central de la discusién.
Es lo que nos resume con lucidez ¢l filésofo colombia-
no Santiago Castro-Gémez en un pérrafo de “Latinoa-

mericanismo, modernidad y globalizacién” (1998):

La genealogfa muestra que lo que subyace a las represen-
taciones histéricas de “Latinoamérica” no es una repre-
sentacién més auténtica sino una voluntad de represen-
tacién que asi se afirma a s{ misma en lucha feroz con
otras representaciones. Bien lo vio Weber, la racionaliza-
cién occidental deja sin piso la idea del fundamento y
nos confronta necesariamente con la sensacién de lo que
los dioses se han ido para siempre. Es el precio que tene-
mos que pagar por haber sido cristianizados, moderniza-
dos ala fuerza e integrados desde muy temprano a la di-
ndmica nihilista de occidente. Pero es un precio que nos
obliga también a reconocer que no podemos escapar a
nuestro destino histérico de tener que elegir continua-
mente y participar en la lucha por la creacién de sentido.
Quizds al reconocer la contingencia de estas elecciones y
negociaciones, al quedar expuesta la configuracién in-
tempestiva de los que somos y hemos venido siendo, al
mostrarse la temporalidad de aquello que usualmente
perciblamos como estructura universal, podamos evitar

seguir fugdndonos de nuestro presente.!?

v

Si es verdad que un ensayo no pide conclusién, ponér-
sela a un ensayo sobre el ensayo puede parecer aun més
paradéjicoy contradictorio. Que se me conceda tan sélo
afiadir que, cualquiera que trate de imitar hoy el gesto
de Picén-Salas de 1954, tendria que realizar un ejerci-
cio complicadisimo porque ya no podria efectuarlo en
ninguna tierra firme, obviamente, sino en un mar abier-
to ¢ indiferenciado donde para hablar del género habria
que evocar continuamente otros géneros y las estrechas
y variables relaciones que se establecen entre ellos. Ade-
mds, habria que presentarle una atencién especial no

yaa 10 que €1 €nsayo haya pOdldO rcpresentar como fOI‘—

19 Santiago Castro-Gémez, “Latinoamericanismo, modemidad y
globalizacién” en Santiago Castro-Gémez y Eduardo Mendieta (edito-
res), op. cir., pp. 147-148.

ma histérica sino a su devenir en formasy subjetividades
nuevas, imprevisibles ¢ inestables. Asimismo a todas las
figuras intermedias donde se expresa hoy un estadio de
mestizaje o hibridacién medidtico-genérica en el nuevo
régimen postestético o postauténomo. No podria de-
jar de formar parte del ¢jercicio, claro estd, una revisién
critica del latinoamericanismo y el ingreso en un nuevo
espacio de discusién abierto donde se administran criti-
camente las semejanzas y diferencias que nos ha legado
la tradicién y se combaten los iconos y los discursos del
Orroclaboradosy difundidos desde las posiciones de po-
der en la academia, en ¢l mercado y en los medios de
comunicacién globales. En fin, para imitar hoy a Picén-
Salas, habria que salirse continuamente del géneroy de
sus temas, o habrfa que correr tras ellos por otros campos
y geografias. Porque yo creo que, en conclusién, del ensa-
yo latinoamericano actual podriamos decir exactamen-
te lo mismo que Néstor Garcia Canclini escribié sobre el
latinoamericanismo. A saber: que hoy anda suelto, des-

borda su territorio yvaa la deviva en rutas di&perms, u
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