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A partir de un ensayo clásico de Mariano Picón-Salas de

el investigador de la Université de Cergy Pontoise y de Cornell 

University establece una documentada búsqueda en torno a la 

evolución del ensayo latinoamericano en el último medio siglo, 

un devenir en el que se ha desbordado a los terrenos de la fic­

ción y la crónica y se ha vinculado con los estudios culturales y 

la sociología.

Como muchos de ustedes saben, “Y va de ensayo” es el 
título que Mariano Picón-Salas le puso a la conferencia 
que, en el marco de un ciclo sobre los géneros literarios, 
dictó en la Universidad Santa María de Caracas en 
1954. No fue la primera ni la última vez en que trató de 
ofrecernos una reflexión sobre los rasgos o atributos de 
este tipo de escritura con el cual ya para entonces, y des­
pués de la publicación de De la Conquista a la Indepen­
dencia (1944), solía identificársele no sólo en Venezue­
la sino en otros países de América Latina. Sin embargo, 
aquella conferencia sí fue, o sí es, el texto de nuestro 
humanista donde la inquisición sobre la naturaleza del 
ensayo adquiere un perfil más juguetón y performati-

vo, y se traduce explícitamente en un ensayar, o en un 
hacer un ensayo, que realiza y ejemplifica las propieda­
des del género, tai y como se le entendía en aquel mo­
mento dentro del campo literario latinoamericano.

En efecto, “Y va de ensayo” se deja leer como una 
suerte de espectáculo literario donde lo que se muestra 
—lo que se pone en escena— resulta a veces tan o más 
importante que lo que se dice, dado que la ejecución 
misma del texto constituye un discurso alternativo y 
silencioso que viene a ilustrar, completar o extender el 
análisis del autor sobre las características de esta clase 
de escritura.

Así, Picón-Salas describe el ensayo, j unto a la poesía 
y la novela, como uno de los tres modelos mayores que 
suele adoptar la expresión literaria y, a todo lo largo de
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estas páginas, nos hace sentir la singularidad de su pro­
sa y la libertad con que va armando su texto no sólo a 
través de los matices estilísticos con los que juega entre 
registros distintos del idioma, sino, además, a través de 
la invención de una estructura que haga inteligible el 
despliegue aparentemente aleatorio, digresivo y natu­
ral de la argumentación. Como en un diálogo de la li­
teratura consigo misma, el discurso sobre el lenguaje y 
la forma produce, de esta suerte, una forma y un len­
guaje que alimentan y sostienen la reflexión misma. Lo 
que se pone de relieve en un primer plano son, para 
decirlo con las categorías de Gérard Genette, las pro­
piedades que realzan la condicionalidad literaria del tex­
to que estamos leyendo y, en especial, el carácter abierto 
de la composición, así como también ese atributo que 
Picón-Salas define en el último párrafo como la crea­
ción de una lengua “tan personal y propia, que ella se 
bautice a sí misma”.1

En otro momento de la conferencia, reincidiendo 
en un tema del joven Lukács, señala también que el en­
sayo tiende un extraño puente entre los conceptos y las 
imágenes, buscando reconciliar filosofía y poesía; pero

quizá su prosa nos lo dice mejor sin decirlo, multipli­
cando las marcas de la subjetividad que unen la enun­
ciación y lo enunciado, y plasmando los caprichosos giros 
de un pensamiento que dibuja alrededor de la definición 
del género un rosario no de repuestas sino de hipótesis 
e interrogantes, que conducen a otras hipótesis e inte­
rrogantes en un proceso que, adivinamos, podría ser 
interminable.

Entre el yo y el mundo, inquiriendo e ignorando, co­
mo enseñó Montaigne, las palabras urden así ante los 
ojos del lector la trama de una pregunta y una especu­
lación que resumen el intento por construir literaria­
mente una verdad. Ortega y Gasset decía en Meditacio­
nes d el Quijote{\ 914) que el ensayo era la ciencia menos 
la prueba explícita; Mallarmé arriesgaba que pensar era 
escribir sin instrumentos. Picón-Salas ilustra el hecho 
de que la escritura ensayística puede ser una manera de 
pensar específica y que sólo existe, en tanto y en cuanto 
ejercicio indagatorio de la prosa de ideas, en el acto ma­
terial de su ejecución. Muchos años después, Beatriz 
Sarlo lo dice en ese otro ensayo sobre el ensayo que se 
intitula “Del otro lado del horizonte” y donde no sólo 
sostiene que “Facundo no existe fuera de la escritura”, 
sino que añade asimismo que “el ensayo se piensa mien­
tras se escribe o, por lo menos, deja la impresión de asis­
tir siempre a la puesta en escena de un pensamiento en 
el momento en que ese pensamiento se está haciendo”.2

A despecho de la distancia que los separa, Picón- 
Salas comparte también con la argentina un concepto 
del ensayo que ve en la oposición al método filosófico 
y a la forma del tratado uno de los rasgos característicos 
del género. De ahí que el ensayista, según él, “no pre­
tende como el filósofo ofrecer un sistema del mundo 
intemporalmente válido, sino proceder de la situación 
o el conflicto inmediato”. Esta inmediatez, que alude a 
una circunstancia histórica concreta y que sitúa a la es­
critura en un lugar de enunciación preciso, marca una 
diferencia de fondo con el quehacer filosófico y, simul­
táneamente, permite que el ensayo arraigue en el suelo 
americano y se erija, como es sabido, en uno de nues­
tros primeros géneros modernos.

Ciertamente, está lejos de ser un secreto que la tem­
prana adopción del ensayo en América Latina y su rica 
fortuna reflejan en muy buena medida una atención 
preferente por nuestra particular condición, así como 
también la continuidad en el tiempo de una actitud 
crítica y una estrategia de resistencia ante los grandes 
sistemas de pensamiento europeo que se configuran su­
cesivamente en torno a la escolástica, el positivismo y el 
marxismo. Al igual que Alfonso Reyes o Pedro Henrí-

1 Mariano Picón-Salas, “Y va de ensayo’ [1954], Viejos y  nuevos mun­
dos, selección, prólogo y  cronología de Guillermo Sucre, Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1983, pp. 501-505-

2 Beatriz Sarlo, “Del otro lado del horizonte”, Boletín d e l Centro de 
Estudios de Teoría y  Crítica Literarias 9, Facultad de Humanidades y  
Artes/UNR, Rosario, diciembre de 2 00 1 , pp. 16-31.
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quez Ureña, Picón-Salas no podía concebir su idea del 
ensayo fuera de estas coordenadas: hacia 1954, cuando 
redacta su conferencia, ensayar, o hacer un ensayo, supo­
nía, para él, tratar de pensar moderna y críticamente de 
otra manera sobre y desde el contexto latinoamericano. 
Miguel Gomes lo ha subrayado acertadamente ai decir­
nos que “los ensayistas del continente se han interroga­
do sobre qué es la modernidad, y porque suele acarrear 
imágenes del mundo eurocéntricas, sobre cuáles son 
las consecuencias de un ajuste de cuentas con ella”.3

Como otros intelectuales latinoamericanos de una 
generación a la que le toca vivir las dos guerras mun­
diales, Picón-Salas ve en la crisis de la civilización euro­
pea la necesidad de pensar nuestra diferencia, pero, al 
mismo tiempo, y fiel a la enseñanza de José Enrique 
Rodó, concibe dicho proyecto bajo la égida de la litera­
tura y los valores estéticos, a la sombra de la tradición 
humanista alemana de la Historia del Espíritu y la His­
toria de la Cultura. Así se traba una contradicción y un 
conflicto entre la naturaleza peculiar o singular de los 
fenómenos contextúales que, en principio, interesan al 
género ensayístico y la inscripción del mismo en un pro­
yecto epistemológico de corte universalista y a menudo 
abiertamente vinculado a la reivindicación de las fuen­
tes culturales ibéricas. La crítica poscoloniai o decolo- 
nial ya ha sabido mostrarnos las distintas facetas de esta 
problemática de la que no escapan ni la teoría ni la prác­
tica de Picón-Salas. Sin embargo, no voy a detenerme 
por de pronto en ellas, pues me parece más importante 
ahora lo que esta doble inscripción del ensayo en el cam­
po literario y dentro de un proyecto epistemológico 
determinado supone en la aclimatación latinoamerica­
na del género. Y es que, a diferencia de lo que ocurre en 
Europa, el ensayo marca entre nosotros una frontera 
impar de la literatura en los límites de la filosofía, la 
historia, la antropología, la sociología y la crítica litera­
ria; digamos que describe unos confines únicos y bien 
particulares donde la diferencia americana trata de abrir­
se paso forcejeando con el paradigma moderno euro­
peo, o ajustando cuentas con él, como dice Gomes. Allí, 
en ese espacio medianero, la producción de una cierta 
imagen de América Latina se hace indisociable de las 
tensiones entre la subjetividad literaria y la racionali­
dad de las ciencias sociales y humanas, algo que sólo el 
ensayo parece capaz de compendiar y plasmar en toda 
su intensidad. Alberto Giordano ha escrito que “por el 
ensayo el saber se somete a la prueba de la literatura”.4 
Creo que se podría reformular su frase contextuaiizán- 
dola y decir que “por el ensayo el saber sobre y desde

3 Miguel Gomes, Los géneros literarios en Hispanoamérica: teoría e his­
toria, Ediciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 1999, p. 126.

4 Alberto Giordano, Modos del ensayo: Jorge Luis Borges, Oscar Masotta,
Beatriz Viterbo, Rosario, 1991, p. 126.
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América Latina se somete continuamente a la prueba 
de la literatura”. No en vano, desde Rodó hasta Carlos 
Monsiváis o hasta Néstor García Canclini, pareciera 
que algo en el latinoamericanismo siempre aspira a la 
condición de la escritura literaria aunque se nutra de 
los conceptos y métodos científicos más rigurosos.

Liliana Weinberg ha destacado este papel clave del 
ensayo como punto de enlace y articulación entre el cam­
po literario y el campo intelectual a todo lo largo de los 
años cuarenta y cincuenta del pasado siglo, durante el 
periodo que ella bautiza como el del “ensayo en tierra 
firme”, apuntando a la célebre colección del Fondo de 
Cultura Económica que editó los libros de Picón-Salas 
y de tantos otros ensayistas de renombre. Agreguemos 
que, según Weinberg, se trata de un momento esencial 
en la consolidación del género en América Latina, ya 
que conlleva, en sus palabras: “un pacto implícito de re- 
presentatividad entre el ensayista, los temas, el público, 
el mundo del libro y su articulación con otras esferas del 
quehacer social”.5 Tierra Firme señala así el ascenso de 
una perspectiva historicista y culturaiista que reorganiza 
la estructura del campo intelectual y literario alrededor

5 Liliana Weinberg, “El ensayo latinoamericano entre la forma de la 
moral y  la moral de la forma”, Cuadernos d el CLLHA, Mendoza, 2007, 
año 8, número 9, p. 110 .
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de los temas del latinoamericanísimo y la formación de las 
identidades. Según Jorge Myers, en la representación 
de América Latina que este tipo de ensayo elabora, se 
reúnen y fusionan una definición de la cultura como 
producto espiritual o espiritualizado, cercano a la idea 
de una cultura literaria de élites, y el postulado de la exis­
tencia de una identidad latinoamericana cuyos rasgos 
serían compartidos por todas las naciones del continen­
te.6 La ensayística se dapor misión redibujar la unidad de 
América Latina sentando las bases de una historia cul­
tural común, con un lenguaje que se emparenté con el de 
la literatura o que se afirme como puramente literario.

Huelga subrayar con cuánta claridad Picón-Salas 
integra en su obra todos estos contextos y sabe que son 
el suelo sobre el que se alza la teoría y la práctica del 
género en la América Latina de 1954: “Un género lite­
rario para quienes ya no se satisfacen con las clasifica­
ciones embalsamadas de la antigua preceptiva, no sólo 
se diferencia de otro por la técnica verbal que utilice sino 
por la función que cumpla”, escribe en la conferencia 
que hemos venido comentando.

Casi sesenta años más tarde, en este presente que 
nos ha tocado en suerte, tratar de ensayar o de hacer un 
ensayo sobre el ensayo, a la manera del maestro venezo­
lano, parece un ejercicio bastante más problemático y 
arriesgado, por no decir sencillamente temerario o impo­
sible. Weinberg tiene razón cuando nos advierte que 
hemos pasado del periodo normalizador de un ensayo 
“en tierra firme” a los tiempos revueltos de un ensayo “sin 
orillas”, como el río del título de Juan José Saer.7 Ya no 
resulta tan viable o factible discernir rasgos o caracte­
rísticas determinantes del género, ni menos aún ejem­
plificarlos a través de la ejecución de un texto. Tampoco 
se pueden proponer clasificaciones o muestrarios que 
aspiren a cumplir una función análoga: “No hay tipo­
logías, hay solamente modos del ensayo”, ha decretado 
Sarlo en “Del otro lado del horizonte”. A principios del 
siglo XXI, tenemos que conformarnos sin duda con algo 
menos brillante y más modesto, menos elevado y más 
simple, acaso con un puñado de comentarios que, pro- 
blematizando el acto de escritura, bien podrían tomar 
como punto de partida la dificultad misma de emular 
a Picón-Salas y podrían transformarla en un tema ex­
plícito y peculiar sobre el que se puede ensayar o  hacer 
un ensayos obre el ensayo.

Me gustaría así dedicar el tiempo que me ha sido im­
partido a comentar diversamente esta dificultad no con 
el fin de elaborar una eventual definición del ensayo 
contemporáneo, algo que está totalmente fuera de mi

s Jorge Myers, “Génese ateneístada historia cultural latino-ameri­
cana”, Tempo Social, 2005, volumen 17, número 1, Universidad de Quil­
ines, Buenos Aires, pp. 13-15-

1 Liliana Weinberg, Pensar el ensayo, SigloXXI, México, 2007, p. 118.

alcance, sino con el objetivo de describir y de analizar al­
gunos de los cambios contextúales que inciden hoy en 
la producción, la circulación y las formas de lectura de 
diferentes modos del ensayo. Para ello, voy a plantear­
me dos preguntas. La primera tiene que ver con la evo­
lución reciente de las relaciones entre ensayo y literatu­
ra, y podría resumirse en la fórmula ¿dónde se sitúa hoy 
el ensayo en la economía de los gén erosf la segunda se re­
feriría más bien a la cuestión de los vínculos entre ensa­
yo y latinoamericanismo, y podría cifrarse a su vez en la 
oración ¿qué ha sido d el viejo y  central debate sobre una 
cultura latinoamericana en el ensayo de las últimas déca­
das? Ambas interrogantes deberían servirnos, creo, para 
evaluar mejor la distancia que nos aleja del concepto 
del género en Picón-Salas y para acercarnos un poco 
más a la historia de las continuidades y rupturas que 
signan el tránsito entre el modelo del ensayo “en tierra 
firme” y el momento actual de una escritura ensayística 
“sin orillas”.

II

Quizá podríamos partir j ustamente de esta expresión y 
señalar que la carencia o la ausencia de orillas no afecta 
hoy solamente al ensayo sino, de una manera más ge­
neral, a la literatura toda. Ambos fenómenos están evi­
dentemente interconectados y no podían no estarlo, ya 
que, como hemos visto, la escritura ensayística se posi- 
ciona tradicional y estratégicamente como una de las 
fronteras del campo literario y de su estructura genéri­
ca. Sabemos que la progresiva desaparición o relativiza- 
ción de los linderos internos y externos ha marchado al 
unísono, en los últimos treinta años, con una multipli­
cación de las formas híbridas, mestizas o mixtas; pero 
habría que añadir que coincide además con el proceso 
de deseentramiento de la propia institución literaria, que 
ha ido perdiendo su tradicional lugar preeminente en 
nuestras sociedades. Y es que, al igual que otras prácticas 
artísticas y discursivas, la literatura no escapa del reaco­
modo que se está produciendo durante este periodo de 
transición entre una cultura de lo escrito y otra, no de la 
imagen, sino de una vasta convergencia mediática que 
está redefiniendo el rol de la escritura entre los distintos 
vectores de información dentro de un espacio comuni- 
cacional saturado y cuyos diversos soportes imponen 
patrones novedosos a la inserción de textos. Todavía es 
temprano para vislumbrar lo que pueda suponer la 
desaparición del libro de papel o incluso del actual li­
bro electrónico como modos de circulación exclusivos 
de la producción literaria; pero lo que sí se puede cons­
tatar es que las orillas de la literatura se difuminan hoy 
en una dilatada y nebulosa zona de contacto inmaterial 
donde las combinaciones Ínter y transmediales no sólo
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están creando una nueva plástica en la relación entre tex­
tos e imágenes, sino que inciden en la plasticidad misma 
de los modelos genéricos ai reubicarlos ai interior de una 
totalidad heterogénea e indiferenciada. Vicente Luis Mo­
ra sostiene en un ensayo reciente8 que la tecnología ha 
creado un sistema de continuidades sin precedentes y 
que, como producto de su época, la novela actual se pre­
senta caracterizada por las relaciones que establece entre 
literatura, imagen, sociología, arte, música, ciencia y 
tecnología, entre otras muchas y diversas áreas. Pero 
también la poesía y el ensayo se escriben hoy dentro de 
esa continuidad inédita, que es ya como un dato de la 
sensibilidad contemporánea. Aun más, no es improba­
ble que de ella provenga la impresión de la cercanía o 
inminencia de ese horizonte que algunos críticos, ins­
pirándose en el pensamiento de Jacques Ranciére y Alain 
Badiou, describen como el de la condición post-autó- 
nomao post-estéticade la literatura en nuestro momen­
to presenteL Con esta expresión se refieren a la acelerada 
dinámica de intercambios con que la literatura actual 
tiende a fundirse y a confundirse con otras prácticas y 
discursos que antes podían serle exteriores o ajenos, o 
incluso con la suma de los mensajes desmaterializados 
que traen y llevan los medios de comunicación a todo 
lo largo de nuestra aldea planetaria.

Lo post-estético o lo post-autónomo designaría así 
la situación paradójica de una literatura cuyos modos 
de formalización de lo real, o cuya fábrica de lo sensi­
ble, para decirlo como Ranciére, acusan la inestabili­
dad de su diferencia en el contexto que ahora constitu­
yen la totalidad de lo escrito y las nuevas prácticas Ínter y 
transmediaies que configuran nuestro espacio comuni­
cativo. “Muchas escrituras de los 2000 —señala Josefina 
Ludmer en Aquí América Latina— atraviesan la fron­
tera de la literatura (los parámetros que definen qué es 
literatura) y quedan afuera y adentro, como en posición 
diaspórica: afuera pero atrapadas en su interior. Como 
en éxodo”. Y luego añade unos párrafos más adelante:

Las literaturas post-autónomas del presente saldrían de la 
literatura, atravesarían la frontera y  entrarían en un medio 
(en una materia) real-virtual, sin afueras, la imaginación 
pública: en todo lo que se produce y  circula y  nos penetra 
y  es social y  privado y  público y  real. Es decir, entrarían 
en un tipo de materia o en un trabajo social donde no 
hay índice de realidad o de ficción...

¿Dónde ubicar hoy el ensayo en este entorno tan 
cambiante y móvil? ¿Dónde se le puede situar ante la

8 Vicente Luis Mora, El lectoespectador, Planeta, Barcelona, 2012 ,
p. 68.

9 Mehdi Behhaj Kacem, Inesthétique et mimésis. Badiou> Lacoue- 
Labarthe et la question de l ’art, Editions Lignes, Paris, 2 0 10 ; Josefina 
Ludmer, Aquí América Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2005-

José Enrique Rodó

erosión de las clasificaciones, las oposiciones y las divi­
siones tradicionales entre distintas formas de escritura 
y ante la aparición de nuevas modalidades de coexis­
tencia indiferenciada que borran las antiguas identida­
des literarias? Es innegable que, en la actualidad, se si­
guen escribiendo, publicando y leyendo ensayos dentro 
del antiguo régimen estético o autónomo, y en el for­
mato del libro de papel (aunque, como veremos luego, 
tampoco en este campo las cosas son tan simples o evi­
dentes como parecen). Pero también es cierto que el 
ascenso de un régimen post-estético o post-autónomo 
ha significado el surgimiento de nuevos modos del gé­
nero que han venido a potenciar su vocación original de 
apertura, mestizaje y síntesis. Efectivamente, nuestro 
centauro es hoy un mutante que ha logrado realizar al­
gunas de sus posibilidades antes latentes y se ha rein- 
ventado más allá de sí mismo, gracias en muy buena 
medida a la revolución tecnológica, pero también gra­
cias a los cambios que han ido introduciendo el merca­
do y la evolución de los estudios humanísticos.

Cuando hablo de la revolución tecnológica, no me 
estoy refiriendo tan sólo al hecho de que hoy se editen 
ensayos digital o electrónicamente ni a que se les ponga 
a circular por la Red. Tampoco aludo a la aparición o a 
la proliferación de revistas y suplementos literarios que
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editan ensayos on Une. Me refiero, esencialmente, y 
como ya muchos de ustedes lo habrán adivinado, a lo 
que ha significado el surgimiento del blog como uno 
de los horizontes del ensayismo contemporáneo.

Ante todo, aclaremos que no estamos hablando de 
un género ni menos aun de un género literario: el blog 
es básicamente un soporte digital multimedia que puede 
acoger y, de hecho, acoge las modalidades de escritura 
más distintas, desde el periodismo a la novela, pasando 
por el diario, las crónicas de viaje y hasta las informa­
ciones de algún restaurante o alguna asociación de veci­
nos. Entre sus muchos huéspedes, no faltan sin duda 
las escrituras ensayísticas y, en particular, aquellas que 
se despliegan en los blogs calificados de “literarios”, es 
decir, no sólo (o no tanto) los que tratan de asuntos de 
literatura sino más bien (y sobre todo) los que entien­
den creativamente los problemas y las alternativas que 
se le plantean a la escritura literaria con la proyección 
del ensayo hacia el ciberespacio en un formato postau- 
tónomo y multimedia. Estoy pensando, por ejemplo, 
en el blog del ya citado Vicente Luis Mora, Diario de lec­
turas (http://vicenteluismora.blogspot.com/), que se

compone principalmente de ensayos de crítica literaria 
y donde la matriz diaiógica del género deja de ser una 
figura retórica, para convertirse en una realidad comu­
nicativa a través del frecuente intercambio de opinio­
nes e informaciones entre el ensayistay sus lectores. Estoy 
pensando asimismo en el blog del escritor argentino 
Daniel Link, Linkillo (http://linkillo.blogspot.com/) 
donde se asocian brevedad, autobiografía, crónica y crí­
tica en un conjunto de fragmentos o apuntes que de­
ben caber en el espacio justo de una pantalla y  cuyos nu­
merosos enlaces invitan a una navegación que puede 
ser infinita.

Varios universitarios que han trabajado recientemen­
te en el tema, como Stefano Tedeschi o Mario Martín 
Gijón, han puesto de relieve justamente esta interacti- 
vidad, amplitud y plasticidad del blog que lo convier­
ten en un soporte idóneo para la ensayística actual. Am­
bos han destacado además el rol a la par alternativo y 
complementario que el blog quiere desempeñar social­
mente ai crear nuevas comunidades de lectores de en­
sayos que recuerdan muchas veces a las de las tertulias 
o incluso a las de los cenáculos vanguardistas, pues se 
erigen a menudo en grupos independientes o margina­
les que reivindican una libertad de expresión y de opi­
nión que, según ellos, ya no existiría en el mundo lite­
rario fuera de la Red.10 Sin embargo, habría que anotar 
asimismo que dichos públicos son bastante más voláti­
les de lo que parecen y  que la cuestión de la persistencia 
y la valoración de estos modos del ensayo no puede de­
jar de plantearse, insertos como están en el tráfico y en 
la navegación dentro del ciberespacio. Y es que, por un la­
do, la condicionalidad literaria de la escritura ensayís­
tica, que depende de su reconocimiento, puede volverse 
imperceptible ai dispersarse los públicos estructurados 
en torno a un horizonte de apreciación común y, por 
otro, la continua exposición a medios, formas y len­
guajes distintos bien puede traducirse a la larga en una 
simple indiferenciación que le reste necesidad a la afir­
mación o a la discusión de un valor literario del género.

El régimen postautónomo o postestético implica es­
tos y otros riesgos de cara ai porvenir y además nos trae 
la pregunta por la manera como se han de leer mañana 
muchos ensayos de los siglos anteriores, pues a lo que 
estamos asistiendo simultáneamente es a un cambio ge­
neral en la sensibilidad y en las maneras de conocer, dado 
que la actual metamorfosis de las identidades literarias 
no sólo procede del impacto de la revolución tecnoló-

10 Stefano Tedeschi, “El blog: una nueva frontera del ensayo”, Re- 
vistalberoamericanalAQ, Pittsburgh, julio-septiembre de 2 012 , p. 674; 
Mario Martín Gijón, “La blogosferaen el campo literario español. ¿Es­
pacios en conflicto o vanguardia asimilada?” en Sandra Montesa (edi­
tora), Literatura e  Internet. Nuevos textos, nuevos lectores, Universidad 
de Málaga/Publicaciones del Congreso de Literatura Española C on­
temporánea, Málaga, 2009 , pp. 356-360.

José Ortega y Casset
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gica sino que resulta a la vez, como ya se dijo, de trans­
formaciones en la gestión del mercado del libro y de 
reajustes en el campo de los saberes humanísticos.

Para referirme a aquellas, quisiera citar el título de 
uno de los volúmenes de la historia de la literatura ar­
gentina que, bajo la dirección de Noé Jitrik, se publicó 
en Buenos Aires a principios de este siglo: La narración 
gana la partida  (2000). Creo que refleja una situación 
en la que se dej a sentir con fuerza la influencia del mer­
cado, como lo reconoce la editora de ese volumen, Elsa 
Ducaroff, en su introducción.11 Me refiero básicamen­
te a la entronización de la novela como el género más 
característico y difundido de la literatura contemporá­
nea, un hecho que no podemos dejar de tener en cuenta 
si vamos a hablar hoy de la posición del ensayo. Porque 
puede que nos guste o no, pero lo cierto es que basta 
entrar en cualquier librería y tener algo de memoria, 
para comprobar que, en las tres décadas que han pasa­
do, la novela ha ido ocupando cada vez más espacio en 
detrimento de otros géneros que, como la poesía o el 
propio ensayo, han tenido que migrar hacia soportes 
digitales o se han visto confinados a circuitos de circu­
lación más restringidos. Actualmente, entre todo lo que 
se ofrece como literatura en las librerías de América y Es­
paña, la novela es de lejos el rubro más importante y su 
mayor difusión está teniendo consecuencias significa­
tivas tanto en la construcción social de la imagen del 
escritor como en la disminución de la influencia de los 
demás géneros en la cultura escrita y en su enseñanza a 
nivel media y superior. No en vano las palabras “nove­
la” y “literatura” son empleadas cada vez más como si­
nónimos en la prensa.

La influencia del mercado en este proceso resulta a 
la vez de la generalización de las políticas neoliberales y 
de la formación de los grandes grupos empresariales de 
comunicación que, desde los años sesenta, han ido in­
corporando la edición ai universo de las industrias cul­
turales de masas. André Schiffrin nos recuerda que, con 
la aparición de estos grupos y con el cambio en las ex­
pectativas económicas dentro del sector, el libro ha te­
nido que sufrir la comparación con otros productos de 
mayor rendimiento, como la música o el cine, y así se 
ha visto progresivamente sometido a criterios de exigen­
cia comercial que han ido multiplicando por tres o cua­
tro las tasas de beneficio, pasando desde un 3por ciento 
hasta un 12 por ciento o un 15 por ciento.12 Huelga 
subrayar que obtener tales resultados con un libro de 
poesía o un ensayo es bastante más difícil que con una 
novela, pues el género novelesco no sólo es el que tradi-

11 Elsa Ducaroff, Historia crítica de la literatura argentina 11, La 
narración gana ¡apartida, Emecé, Buenos Aires, 2000, pp. 8-9-

12 André Schiffrin, La edición sin editores, Destino, Barcelona, 2000, 
p. 124.

Georg Lulcács

cionaimente ha gozado de un público más extenso sino el 
que mejor ha sabido cultivarlo y ampliarlo socialmente 
a través del tiempo. Recordemos que uno de los prin­
cipales mecanismos de evolución de la novela moderna 
reside en la capacidad del género para incorporar y ree- 
laborar los productos de la narrativa popular, como el 
folletín, la literatura fantástica o la policial. De ahí que 
la apuesta del sector editorial por la novela en los últi­
mos treinta años sea ai mismo tiempo una ap uesta neo­
liberal por la posibilidad de aumentar continuamente 
sus volúmenes de mercado y masificar la lectura.

En lo que nos concierne, la otra cara de la moneda 
es la creciente dificultad para editar y difundir comer­
cialmente otros géneros que, como el ensayo, no dispo­
nen históricamente de un público tan numeroso. Ya he 
insinuado que el desarrollo de una ensayística en la Red 
responde en parte a este problema. Pero no se trata de 
la única respuesta. Porque hay otra u otras bastante más 
creativas que marcan los nuevos rumbos del género o 
que han venido a activar y a realizar posibilidades que, 
por su versatilidad misma, la prosa ensayística ofrecía 
desde sus comienzos. Confrontado a la reducción de sus 
espacios de publicación, el género ha tendido así a rein-
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ventarse más allá de sí mismo, pero echando mano de 
sus propios recursos. Como existe ya una bibliografía im­
presionante sobre este tema, para explicarlo diré sim­
plemente que, pasando de lo deliberativo a lo narrativo 
y de la discusión a la relación, un importante sector del 
ensayo latinoamericano contemporáneo ha acabado cru­
zando la frontera entre ficción y no ficción, y hoy coha­
bita postautónomay postestéticamente con la novela y 
el cuento, si acaso no se puede alegar que ha adoptado 
tácticamente sus convenciones narrativas y hasta su apa­
riencia. Otra manera de decirlo es escribiendo que la 
lección del cuentista Jorge Luis Borges, bien asimilada 
por la generación de Alejandro Rossi y de Sergio Pitol, 
ha ido adquiriendo unas dimensiones insospechadas den­
tro de nuestra prosa contemporánea, hasta el punto de 
que, en la actualidad, mucha de nuestra mejor ensayís­
tica y, en particular, la de crítica literaria, corre infusa 
en la ficción narrativa o se presenta como tal.

Es verdad que, ya hacia 1935, Medardo Vitier seña­
laba la existencia de un contenido ensayístico de la 
novela, pero no lo es menos que este derrotero adquiere 
unas dimensiones sin precedentes en los últimos años. 
Sobran autores que reúnan las dos escrituras y aun es­
tudios de sus articulaciones en la obra de Enrique Vila-

Matas o Roberto Bolaño, de Margo Glantz o Rodrigo 
Fresán, de Jorge Volpi o Alan Pauls. Las líneas de demar­
cación han tendido a borrarse con cada uno de ellos y 
su porosidad ha ido creando relaciones de interdepen­
dencia inesperadas no sólo entre dos tipos de discur­
so antes separados sino entre dos modalidades de lectura 
antes excluyentes. Pues junto a la ficción narrativa, ha­
bría que hacerle un lugar ahora a una ficción ensayísti­
ca que cohabita con ella pero que, acaso en un futuro, 
pueda reivindicar un cuarto propio. Más allá o más acá 
de la evidente maniobra comercial, no es otro quizás el 
derrotero que anuncia la cada vez más frecuente publi­
cación de ensayos en colecciones que antes se reserva­
ban al cuento y a la novela, como ha sido el caso con la 
aparición de La fiesta vigilada (2007) de Antonio José 
Ponte y de las Formas breves (2000) y El último lector 
(2005) de Ricardo Pigliaen la colección Narrativas His­
pánicas de la editorial Anagrama. Publicarlos de esta ma­
nera es un modo de invitarnos a leerlos de otra manera 
y es un modo de abrir nuestro horizonte de recepción 
genérica hacia un concepto distinto del ensayo que, reu- 
bicándolo dentro del campo literario y redefiniendo su 
lugar en él, incluya entre sus variedades y categorías las 
de ficción y no ficción.

Tal mudanza de la escritura ensayística en pos de un 
público más extenso, que sirve como contrapeso a las 
políticas editoriales del mercado, no es del todo ajena 
evidentemente al sistema de continuidades genérico- 
mediáticas que ha creado la revolución tecnológica ni 
tampoco, creo, a ese tercer factor que ha ido modelan­
do la sensibilidad contemporánea y he descrito antes co­
mo una reestructuración de los saberes humanísticos. 
Con ello me refiero al cambio de modelo académico 
que se produce en nuestras universidades entre los años 
ochenta y noventa del pasado siglo y cuyo resultado más 
palmario ha sido la entronización de los estudios cultu­
rales y el descentramiento de los estudios literarios.

No voy a volver aquí sobre las polémicas que acom­
pañaron dicho proceso ni sobre las resistencias que sus­
citó y aún sigue suscitando. Baste indicar que los estu­
dios culturales no sólo trajeron consigo una ampliación 
de objetos y de métodos de estudio, sino que implica­
ron una crítica radical del lugar de la literatura como 
expresión de una cultura superior o letrada cuyo elitis- 
mo condenaba a los limbos de la trivialidad, o a los in­
fiernos de la alienación, a los productos de la cultura 
popular o de masas. Al exigir un lugar para ellos, los es­
tudios culturales reorientaron nuestra atención hacia 
todos aquellos aspectos más cotidianos o ignorados de 
la vida social y provocaron una traslación de terminolo­
gías y de instrumentos de investigación hacia esos nue­
vos territorios, lo que no podía menos que contribuir a 
borrar las fronteras ideológicas y valorativas entre la es­
critura literaria y otras prácticas simbólicas de nuestras

M ariano Picón Salas
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sociedades. Pero la cosa no acaba allí. Como escribió en 
su momento Nelly Richard:

Además de esta contaminación de fronteras éntrelo cul­
to y  lo popular, lo simbólico y  lo cotidiano, los estudios 
culturales sacaron la noción de “texto” del ámbito reser­
vado y  exclusivo de la literatura para extenderla a cual­
quier práctica social cuya articulación de mensajes ver­
bales o no verbales resultara susceptible de ser analizada 
en términos de una teoría del discurso. Esta semiotización 
de lo cotidiano-social que borra la diferencia entre “texto” 

y  “discurso” terminó desespecificando a su vez la catego­
ría délo literario en un contexto donde el protagonismo 
de la literatura —y  el centralismo de su función en Amé­
rica Latina en los procesos de constitución imaginaria y 
simbólica de lo nacional y  lo continental— había sido ya 
fuertemente desplazado por la hegemonía de los lengua­
jes audiovisuales y  su imagen massmediática.13

Richard destaca de seguido cómo este proceso ha 
afectado asimismo el papel del intelectual y el crítico 
universitario en la gestión de la producción simbólica 
contemporánea; pero, para nuestro tema, lo esencial es 
que la rearticulación disciplinaria entre los estudios li­
terarios y los estudios culturales, que se traduce en una 
transformación del campo de las humanidades, acarrea 
un rápido reconocimiento de nuevos objetos y subjeti­
vidades que impacta sobre los modos de apreciación, 
sobre los criterios de juicio e influye así decisivamente 
en la evolución del canon de nuestro ensayo contem­
poráneo. El sitial que actualmente ocupan en él figuras 
como la de los ya citados Beatriz Sarlo y Néstor García 
Canclini parece impensable si no se tiene en cuenta tal 
fenómeno. Ambos autores y algunos otros marcan en 
los ochenta y los noventa del pasado siglo la emergen­
cia de una ensayística latinoamericana Ínter y trasdisci- 
plinaria, cuyos temas proceden ahora no sólo de la lite­
ratura sino de ese intrincado repertorio de los estudios 
culturales donde alternan la cultura urbana, la antro­
pología social, los massmedia, la política, la filosofía, la 
sociología, y, de un modo más general, la observación 
y el análisis de los cambios en las formas de vida colec­
tiva en las diferentes ciudades y países del continente.

A mi modo de ver, el autor que hoy por hoy mejor 
encarna este gran viraje, hasta el punto de erigirse prác­
ticamente en su emblema, es, sin duda alguna, el tam­
bién yamencionado Carlos Monsiváis. Con él, laescritu- 
ra ensayística latinoamericana se incorpora plenamente 
ai proceso de legitimación de los productos de la cultu­

13 Nelly Richard, “Globalización académica, estudios culturales y 
crítica latinoamericana” en Daniel Mato (editor), Cultura, política  y  so­
ciedad. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO , Buenos Aires, 2005, 
pp. 455-470 .

ra popular o de masas en los imaginarios nacionales y 
continentales a partir de los años setenta. Libros como 
Amorperdido(\976), Escenas de pudor y  liviandad{\988) 
o Rostros d e l cine mexicano (1993) son un testimonio de 
ello. Aun más, con Monsiváis, la escritura ensayística 
desborda sus límites genéricos y, formalmente, se acer­
ca a la crónica periodística o tiende a confundirse con 
ella. “Monsiváis es un nuevo género literario”, dijo al­
guna vez Octavio Paz. Quizá suene un poco exagerado, 
pero, en cualquier caso, por sus libros pasa indudable­
mente otra de las fronteras o linderos del ensayo actual: 
el borde donde este se reconfigura en las geometrías va­
riables de un género híbrido o mestizo y cuyo público 
ya no es sólo el de los lectores de literatura.

Como han tenido que reconocerlo resignados varios 
críticos y colegas, después de Monsiváis, resulta, en efec­
to, muy difícil saber dónde termina el ensayo y dónde 
empieza la crónica, o viceversa. De hecho, muchos jó­
venes cronistas actuales, que siguen el ejemplo del me­
xicano, se identifican por su intermedio con la tradi­
ción del ensayo y, repitiendo una divertida fórmula de 
Juan Villoro, reclaman para la crónica un estatuto lite­
rario análogo, que ya no sería el del centauro de Reyes, 
sino más bien el de “un ornitorrinco de la prosa”.14 Otros 
van incluso más lejos y consideran que la crónica es la 
sucesora o la legítima heredera del ensayo en su rol de 
estructurar hoy una visión de América Latina como con­
junto, sólo que dicha visión no se fundaría ya evidente­
mente en una Historia del Espíritu ni en una Historia 
de la Cultura sino que se construiría fragmentariamen­
te a través de una alianza entre investigación periodís­
tica, literatura y estudios culturales. De esta manera, 
así como antaño la colección Tierra Firme puso a circu­
lar a través de sus libros una cierta imagen global de 
América Latina por todo el continente, así, en la actua­
lidad, la red de revistas que se constituye alrededor de 
publicaciones como la colombo-mexicano-argentina Ga- 
topardo, o  la peruana Etiqueta Negra pondría en circu­
lación continuamente un sinnúmero de crónicas-ensa­
yos o de ensayos-crónicas que nos hablan desde y sobre 
distintos espacios locales de la vida y la cultura global 
de la región.

La Fundación Nuevo Periodismo Latinoamericano 
(FNPL), con sus talleres y sus seminarios internaciona­
les, ha cumplido incontestablemente un rol capital en 
la creación de esta dinámica de intercambios que van del 
Río Grande a la Patagonia, pasando además por Nueva 
York, Miami y Barcelona. Pero lo que me interesa rete­
ner sobre todo es cómo el devenir crónica del ensayo 
marca hoy un momento de inflexión en la reapropia­
ción de la problemática del latinoamericanismo y, por

14 Juan Villoro, Safari accidental, Joaquín Mortiz, México, 2005, 
p. 14.
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tanto, me permite comenzar a contestar a la segunda pre­
gunta que me había hecho ai comienzo. Porque esta­
mos hablando de una preocupación que, ciertamente, 
no ha desaparecido de entre los temas principales del gé­
nero aunque, como él, ha sufrido tal volumen de cam­
bios que ya ni se la puede describir ni se la puede leer de 
la misma manera que antaño. La distancia entre la tra­
dición del ensayo en tierra firme y el actual ensayo sin 
orillas se deja sentir de una manera muy especial en este 
punto, pues, si Picón-Salas concebía su ensayística co­
mo parte del proyecto de dibujar un mapa cultural de 
la unidad latinoamericana, varios modos del ensayo con­
temporáneo se definen más bien como intentos por des­
dibujar dicho mapa y acusan la caducidad de la idea de 
América Latina que se quiso representar con él. A la pre­
gunta ¿qué ha sido d el viejo debate sobre una cultura lati­
noamericana en la escritura ensayística de las últimas dé­
cadas?, una primera respuesta sería, entonces, que sigue 
allí, pero como mostrándonos ahora su trama y su rever­
so, y como transformado en el objeto de una crítica que 
permite problematizar los marcos de legitimación que ga­
rantizaron en un pasado la aceptación naturalizada del 
postulado de una identidad común.

III

Carlos Monsiváis es uno de los numerosos ensayistas que 
participan en esta discusión. Recordemos la frase con 
que cierra el capítulo central de Aires de fam ilia, cultura 
y  sociedad en América Latina (2000), el ensayo con que 
obtuvo el Premio Anagrama: “La cultura iberoameri­
cana existe, pero los modos tradicionales de percibirla 
han entrado en crisis”.15 Como él mismo señaló en otros

15 Carlos Monsiváis, Aires de familia, Anagrama, Barcelona, 2000,
p. 63.

textos e intervenciones públicas, este desplazamiento 
de la percepción implica una salida de los territorios in­
telectuales donde antes solía llevarse a cabo un rastreo 
de los rasgos comunes y el ingreso en una órbita distin­
ta donde la cuestión de la identidad se plantea en los 
términos más realistas y plurales de un puñado de obje­
tos, historias y problemas compartidos. Así, ante la in­
sistente pregunta de si existe una cultura latinoameri­
cana o no, contesta en Caracas, en 1995, anticipando 
lo que será un párrafo de su libro premiado:

Sí existe, desde luego, y  si no queremos tomar en cuenta 
los progresos formativos, basta ver, por ejemplo, lo que 
hoy nos une: aparte del aspecto de las ciudades, bellezas 
naturales y  logros arquitectónicos; las consecuencias de 
la deuda externa, las asimilaciones e imitaciones de la ame­
ricanización, los efectos de la economía neoliberal y  de la 
contaminación indetenible, las zonas de arrasamiento 
ecológico, el auge del desempleo y  el subempleo, el fra­
caso déla educación pública. También, del lado opuesto, 
el desarrollo de la sociedad civil con el tema de los dere­
chos humanos en primer plano, la genuina internacio- 
nalización de la cultura, la liquidación del sentimiento 
de lo periférico y  la crítica de la modernización.16

Lo latinoamericano existe así, para el ensayista, no 
ya como el sustrato cuasi metafísico de una identidad 
colectiva que recorrería el continente de norte a sur y ex­
presaría nuestra irreductible diferencia cultural de cara 
a la modernidad. Muy por el contrario, como lo indica 
el título, lo latinoamericano existe como ese aire de fa­
milia que nos dan nuestras distintas versiones críticas 
de lo moderno y que nos asocia a un abanico de referen­
cias históricas comunes, a un conjunto de aspiraciones 
compartidas y a un sinnúmero de problemas económi­
cos, políticos, sociales y ecológicos que se plantean hoy 
más allá o más acá de las naciones. En este sentido, ha­
blar de una cultura latinoamericana significa referirse 
menos a una etiqueta que a un foro abierto donde se 
dirimen y se gestionan nuestras semejanzas y diferencias 
no sólo de cara al pasado sino también frente ai porve­
nir. Para verlo funcionar, basta asomarse a muchas pá­
ginas de los ensayos-crónicas del mexicano y también a 
las de otros ensayistas-cronistas contemporáneos que 
nos están pintando este nuevo paisaje, como el ya cita­
do Juan Villoro o la argentina Leila Guerreiro.

Ahora bien, ni ellos ni Monsiváis son los únicos es­
critores que nos permiten comprobar hoy la persisten­
cia y la reformulación crítica del viejo tema en la ensa­
yística más reciente. Apenas un par de años después de

16 Carlos Monsiváis, “La identidad cultural de América Latina” en 
Varios autores, Realidades y  utopías de América Latina y  el Caribe, UCV, 
Caracas, 1995, p. 129-
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que el autor de Aires de fam ilia obtuviera el Premio Ana­
grama en 2000, Néstor García Canclini gana a su vez 
el concurso de ensayo literario de la Fundación Luis 
Cardoza y Aragón, convocado precisamente en torno a 
la pregunta de ¿Quésignifica hoy ser latinoamericano?, y  lo 
hace con un libro donde la discusión en torno a unas 
identidades latinoamericanas autogestionadas y auto- 
contenidas cede su lugar a una reflexión abierta y atrevida 
sobre las distintas construcciones de que es actualmen­
te objeto lo latinoamericano dentro y fuera de América 
Latina. Como muchos de ustedes lo habrán anticipa­
do, me estoy refiriendo al ensayo Latinoamericanos bus­
cando lugar en este siglo (2002), un breve volumen en el 
que se hace un estado bastante completo de la cuestión 
a la luz de los procesos de globalización y de los nuevos 
contextos trasnacionales donde se genera un discurso 
desde y sobre el continente.

Como Monsiváis, García Canclini responde en esas 
páginas afirmativamente a la pregunta sobre la exis­
tencia de una identidad latinoamericana; pero más que 
describirla como un aire de familia, la define como un 
espacio cultural que reflejaría no ya la unidad sino la 
diversidad constitutiva de nuestras sociedades y que 
además se extendería fuera de las fronteras tradicio­
nales de las naciones y de la propia región. Parafrasean­
do aArjún Appadurai, escribe así que, en la actualidad, 
“lo latinoamericano anda suelto, desborda su territo­
rio y va a la deriva en rutas dispersas”. Y unas páginas 
después añade:

Si nuestra composición histórica tan heterogénea hizo 
siempre difícil definir qué es América Latina y  quiénes 
somos los latinoamericanos, se vuelve más complicado 
precisarlo en los últimos años al instalarse aquí empresas 
coreanas y  japonesas, mafias rusas y  asiáticas, cuando nues­
tros campesinos y  obreros, ingenieros y  médicos, forman 
comunidades “latinoamericanas” en todos los continentes, 
hasta en Australia. ¿Cómo delimitar lo que entendemos 
por “nuestra cultura” si gran parte de la música argenti­

na, brasileña, colombiana, cubana y  mexicana, se edita 
en Los Ángeles, M iam i y  Madrid, y  se baila en estas ciu­
dades casi tanto como en los países de los que surgió?17

Este desplazamiento y traslocalización de la proble­
mática identitaria constituye indudablemente uno de 
los aspectos más novedosos del modo en que el ensayo 
sin orillas reformula la pregunta. Pero la distancia que 
marca con el ensayo en tierra firme se agranda aun más 
cuando a la crítica de lo territorial y lo telúrico le agre­
gamos una reflexión sobre las identidades en términos 
no ya de esencias fijas sino de móviles representaciones

11 Néstor García Canclini, Latinoamericanos buscando lugar en este 
siglo, Paidós, Buenos Aires, 2002 , pp. 20  y 94.

Néstor García Canclini

e imaginarios sociales. Porque de lo que se trata ahora no 
es ya de seguir dibujando un mapa cuyo referente tra­
duzca la más fiel o auténtica verdad sobre el conjunto 
que forma América Latina. Tal y como lo plantea Gar­
cía Canclini, de lo que se trata es de determinar y ana­
lizar cuáles son los contextos donde se construye y re­
construye hoy una cierta idea de América Latina, quién 
los enuncia para quién y por qué; o dicho en otras pala­
bras, cuáles son las características de estas representa­
ciones, qué implican o presuponen, para qué sirven y a 
qué o a quiénes se destinan. En este sentido, la manera 
de reformular actualmente el tema no separa las repre­
sentaciones de sus efectos y pone de relieve la naturaleza 
construida, mediada e instrumental de los imaginarios 
culturales, así como también el papel que desempeñan 
en las relaciones de poder a nivel mundial.

El nuevo latinoamericanísimo crítico que García Can­
clini defiende en su ensayo promueve igualmente el apo­
yo a proyectos de integración regional que conduzcan 
a la construcción de una forma de ciudadanía latinoa­
mericana y que se nutran de intercambios solidarios, 
abiertos y sostenibles. Además, constituye una estrategia 
de proyección y gestión de nuestras propias representa­
ciones, pues, como bien dice el antropólogo mexicano- 
argentino, “intercalar el nombre latino americanos en el 
diálogo global encontrando la medida con que pode­
mos escribirlo es la condición para que nuestra identi­
dad no sea leída entre comillas”.

La sospecha de la que así se hace eco y la toma de 
consciencia sobre el uso y abuso de las imágenes de Amé­
rica Latina marchan al unísono a lo largo de su refle­
xión y vuelven explícito el telón de fondo sobre el que 
se desarrolla buena parte del debate sobre la cuestión 
de la identidad en la ensayística de las últimas décadas. 
A saber: el de una intensa guerra de discursos y de ico­
nos. Habría varias maneras de describirla a través de los 
debates sobre la modernidad, sobre los estudios cultu-
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rales, sobre la teoría poscolonial o incluso sobre nues­
tras nuevas hornadas literarias. Pero existe una temáti­
ca que pareciera reunirlos a todos y donde ese telón de 
fondo se despliega en nuestra última escritura ensayís­
tica con una claridad meridiana. Me refiero a la crítica 
del “macondismo” que atraviesa de punta a punta el con­
tinente en los años noventa y dos mil.

Estamos hablando de un tema que, efectivamente, 
pasa de un siglo a otro y convoca los saberes y las voces 
más distintas, desde la del sociólogo chileno José Joaquín 
Brunner, que lo acuña en América Latina: cultura y  mo­
dernidad  (1992), hasta la del novelista mexicano Jorge 
Volpi, que lo trata en El insomnio d e Bolívar (2009), pa­
sando por los jóvenes escritores emergentes que se reúnen 
en torno a la antología McOndo (1996), o por el ensayo 
de García Canclini, Consumidores y  ciudadanos (1995) 
y el de la investigadora colombiana Erna von der Walde, 
“Realismo mágico y post-coloniaiismo: construcciones 
del Otro desde la otredad” (1998). Cada uno de ellos 
discute y rediscute en diversos momentos la posición 
preeminente que, a fines del siglo XX, llega a adquirir, 
en la academia, en el mercado y en los medios, una cier­
ta interpretación de la cultura latinoamericana como to­
talidad unificada alrededor de un relato de nuestra dife­
rencia, cuyo fundamento es el realismo mágico y cuyo 
símbolo es la ciudad imaginaria donde, según se sabe, 
transcurren los Cien años d e soledad (1967) de Gabriel 
García Márquez.

Son varias las definiciones del “macondismo” pero 
los elementos comunes a casi todas nos invitan averia

como una versión del latinoamericanismo que, gracias 
a la impresionante difusión internacional de la obra del 
novelista colombiano y de sus epígonos, asocia Améri­
ca Latina ai tenor de sus ficciones narrativas y nos la pre­
senta como un mundo aislado, rural e intrínsecamente 
premoderno o incluso antimoderno. La literatura rea­
lista mágica funge de pilar o de piedra de toque en la 
medida que es susceptible de dar cuenta de nuestra 
diferencia, postulando la existencia de una identidad 
continental profunda, misteriosa e insondable, ajena a 
cualquier forma de racionalización. El “macondismo” 
compendia así una poética, una antropología y hasta 
una metafísica de lo latinoamericano al uso de los ex­
tranjeros pero también de los locales. Von der Walde es 
quizá la que insiste más en ello:

No es tan sólo una construcción de la otredad elaborada 
desde el centro, sino que es incorporado el macondismo 
como relato de identidad. Originado en América Lati­
na como forma para hablar de nosotros mismos en rela­
ción, contraste u oposición a las miradas occidentales, el 
macondismo aparece para los latinoamericanos como la 
forma afirmativa de representar el Otro de los europeos 
y  norteamericanos, aparece como una nueva mirada que 
substituye a la decimonónica y  en la que el relato que 
sirve de base ha sido suministrado por la propia cultura 
latinoamericana.18

La investigadora colombiana concluye que el ma­
condismo otorga sello de aprobación desde adentro a 
la mirada ajena y legitima las divisiones geopolíticas 
establecidas por el poder y el saber del Primer Mundo.

No tengo espacio ni tiempo para ir aquí más lejos so­
bre este asunto, que, dicho sea de paso, aún sigue dan­
do de qué hablar. Por lo que nos concierne, baste insis­
tir en que, si la cuestión del macondismo nuclea buena 
parte de la discusión sobre el latinoamericanismo en el 
ensayo reciente, lo hace desde una perspectiva eminen­
temente crítica que le permite erigirse en el punto de 
encuentro para algunas de las cuestiones intelectuales 
más importantes de estos años. Pues allí se dan cita no 
sólo el tradicional y famoso ajuste de cuentas de nues­
tros ensayistas con una modernidad eurocéntrica, sino 
además el asunto del papel privilegiado de la literatura 
en la producción de los discursos sobre América Latina, 
el peliagudo problema del tráfico de representaciones 
culturales en los mercados del arte y la edición como 
escenarios globales donde se formulan estrategias de po­
der, y la impugnación poscolonial de las construccio-

18 Erna von der Walde, “Realismo mágico y post-colonialismo: 
construcciones del Otro desde la otredad” en Santiago Castro-Gómez 
y Eduardo Mendieta (editores), Teorías sin disciplina (latinoamericanis­
mo,poseolonialidadyglobalización en debate), Porrúa, México, 1998, pp. 
154-173 .
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nes geopolíticas e históricas del Otro plasmadas desde 
posiciones centrales y dominantes del conocimiento.

A la pregunta de ¿qué ha sido d el viejo debate sobre 
una cultura latinoamericana en la escritura ensayística de 
las últimas décadas?, la respuesta la hallamos, pues, en 
las obras de Monsiváis, García Canclini, Brunner y al­
gunos otros. Pero se trata de una respuesta que, en paso 
del ensayo en tierra firme ai ensayo sin orillas, ha con­
vertido lo que antes era una evidencia en el corazón mis­
mo del problema y en el motivo central de la discusión. 
Es lo que nos resume con lucidez el filósofo colombia­
no Santiago Castro-Gómez en un párrafo de “Latinoa- 
mericanismo, modernidad y globaiización” (1998):

La genealogía muestra que lo que subyace a las represen­
taciones históricas de “Latinoamérica” no es una repre­
sentación más auténtica sino una voluntad de represen­
tación que así se afirma a sí misma en lucha feroz con 
otras representaciones. Bien lo vio Weber, la racionaliza­
ción occidental deja sin piso la idea del fundamento y 
nos confronta necesariamente con la sensación de lo que 
los dioses se han ido para siempre. Es el precio que tene­
mos que pagar por haber sido cristianizados, moderniza­
dos a la fuerza e integrados desde muy temprano a la d i­
námica nihilista de occidente. Pero es un precio que nos 
obliga también a reconocer que no podemos escapar a 
nuestro destino histórico de tener que elegir continua­

mente y  participar en la lucha por la creación de sentido. 
Quizás al reconocer la contingencia de estas elecciones y  
negociaciones, al quedar expuesta la configuración in­
tempestiva de los que somos y  hemos venido siendo, al 
mostrarse la temporalidad de aquello que usualmente 
percibíamos como estructura universal, podamos evitar 
seguir fugándonos de nuestro presente. ̂

IV

Si es verdad que un ensayo no pide conclusión, ponér­
sela a un ensayo sobre el ensayo puede parecer aun más 
paradójico y contradictorio. Que se me conceda tan sólo 
añadir que, cualquiera que trate de imitar hoy el gesto 
de Picón-Salas de 1954, tendría que realizar un ejerci­
cio complicadísimo porque ya no podría efectuarlo en 
ninguna tierra firme, obviamente, sino en un mar abier­
to e indiferenciado donde para hablar del género habría 
que evocar continuamente otros géneros y las estrechas 
y variables relaciones que se establecen entre ellos. Ade­
más, habría que presentarle una atención especial no 
ya a lo que el ensayo haya podido representar como for-

19 Santiago Castro-Gómez, “Latinoamericanismo, modernidad y 
globaiización” en Santiago Castro-Gómez y  Eduardo Mendieta (edito­
res), op. cit., pp. 147 -148 .

ma histórica sino a su devenir en formas y subjetividades 
nuevas, imprevisibles e inestables. Asimismo a todas las 
figuras intermedias donde se expresa hoy un estadio de 
mestizaje o hibridación mediático-genérica en el nuevo 
régimen postestético o postautónomo. No podría de­
jar de formar parte del ejercicio, claro está, una revisión 
crítica del latinoamericanismo y el ingreso en un nuevo 
espacio de discusión abierto donde se administran críti­
camente las semejanzas y diferencias que nos ha legado 
la tradición y se combaten los iconos y los discursos del 
Otro elaborados y difundidos desde las posiciones de po­
der en la academia, en el mercado y en los medios de 
comunicación globales. En fin, para imitar hoy a Picón- 
Salas, habría que salirse continuamente del género y de 
sus temas, o habría que correr tras ellos por otros campos 
y geografías. Porque yo creo que, en conclusión, del ensa­
yo latinoamericano actual podríamos decir exactamen­
te lo mismo que Néstor Garcia Canclini escribió sobre el 
latinoamericanismo. A saber: que hoy anda suelto, des­
borda su territorio y  va a la deriva en rutas dispersas. U

LilianaW einberg
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