Octavio Paz/Cuento de dos jardines -3 '

Una casa, un jardin,

No son lugares:
Giran, van y vienen.

Sus apariciones
Abren en el espacio

Otro espacio,
Otro tiempo en el tiempo.

Sus eclipses
No son abdicaciones:
Nos quemaria
La vivacidad de uno de esos instantes
Si durase otro instante.
Estamos condenados

A matar al tiempo:

Asi morimos,
Poco a poco.

Un jardin no es un lugar:
Por un sendero de arena rojiza
Entramos

En una gota de agua,

Bebemos en su centro
Verdes claridades,

Ascendemos
Por la espiral de las horas
Hasta

La punta del dia,
Descendemos
Hasta
La consumacion de su brasa.
Rios en la noche: fluyen los jardines.

Aquel de Mixcoac era un cuerpo

Cubierto de heridas,
Una arquitectura
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A punto de desplomarse.

Yo era nifio
Y el jardin se parecia a mi abuelo.
Trepaba por sus rodillas vegetales
Sin saber que eran los mastiles de un barco
Varado.

El jardin lo sabia:
Esperaba su destruccion como el sentenciado
El hacha.
La higuera era la Madre,
La Diosa:
Zumbar de insectos coléricos,
Los sordos tambores de la sangre,
El sol
Y su martillo,
El verde abrazo de innumerables brazos,
La incisién del tronco.
El mundo se entreabri6:
Yo crei que habia visto a la muerte
Al ver
La otra cara del ser,
La vacia:

El fijo resplandor sin atributos.

Veranos:

Las confederaciones blancas
Se apinan

En la frente del Ajusco
Hasta no ser sino una masa cardena:
El galope negro del aguacero

Cubre
Todo el 1llano.
Lluvia sobre lavas,

México: sobre la piedra ensangrentada
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Danza el agua.

Otofios, inviernos:
Meses de espejos.
El hormiguero,

Sus ritos subterraneos:

Inmerso en la luz cruel
Expiaba mi cuerpo-hormiguero,

Espiaba
La febril construccién de mi ruina.
Elitros:
El afilado canto del insecto
Corta yerbas secas.
Luz, luz:
Sustancia del tiempo y sus inventos.
Cactos minerales,
. Lagartijas de azogue

En las bardas de adobe,

El pajaro
Que perfora el espacio,

Sed, tedio, tolvaneras:
Impalpables epifanias del viento.
Los pinos me ensefiaron a hablar solo.
En aquel jardin aprendi a despedirme.

Después no hubo jardines.

Un dia,
Como si regresara,

No a mi casa:

Al comienzo del Comienzo,

Llegué a una claridad,
Ancha,

Construida

Para los juegos pasionales de la luz y el agua.
Dispersiones, alianzas:
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Del gorjeo del verde
Al azul mas himedo Al gris entre brasas
Al mas llagado rosa
Al oro desenterrado
Esa noche me enfrenté al nim.
Sobre sus hombros
El cielo con todas sus joyas barbaras.
El calor
Era una mano inmensa que se cerraba.
Se oia

Al verde verde.

El jadeo de las raices,

La dilatacién del espacio,
El desmoronamiento del afo.

Con una mascara de polvo,
Armado de silencio,
El arbol no cedia.
Era grande como el monumento de la paciencia.
Era justo como la balanza que pesa instantes y siglos.
Casa de las ardillas, mesén de los mirlos.
Cabian
En sus brazos muchas lunas.
La fuerza
Es fidelidad;
El poder es acatamiento:
Nadie acaba en si mismo.
Un todo cada uno
En otro todo:
Constelaciones.
El enorme nim sabia su pequeiiez.
A sus pies

Supe que estaba vivo,

Supe que morir es ensancharse,
Negarse es crecer.

Entre gula y soberbia,
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Codicia de vida
O fascinacién por la muerte,
La via de enmedio.
En la fraternidad de los arboles
Aprendi a reconciliarme,
No conmigo:
Con lo que me levanta y me sostiene y me deja caer.

Me crucé con una muchacha.

El pacto
Del sol de verano y el sol de otofio: sus ojos.
Partidaria de acrdbatas, astronomos, camelleros.
Yo de fareros, logicos, salhues.

Nuestros cuerpos se hablaron, se juntaron y se fueron.

Nosotros nos fuimos con ellos.
Era el monzon:

Cielos de yerba machacada
‘ Y el viento en armas

En todas las encrucijadas.
Por la nina del cuento,

Marinera de un estanque en borrasca,

La llamé Almendrita.

No un nombre: un talisman.
Un velero intrépido.
Llovia,
La tierra se vestia y asi se desnudaba,
Las serpientes salian de sus hoyos,
La Juna
Era de agua,
El cielo se destrenzaba,
Sus trenzas
Eran rios desatados,
Los rios tragaban pueblos,
Muerte y vida se confundian,
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Amasijo de lodo y sol,

Estacién de lujuria y pestilencia,
Estacion del rayo

Sobre el arbol de sandalo,

Tronchados astros genitales
Pudriéndose

Resucitando
En tu vagina,
Madre India,
India nina,
'Empapada de savia, semen, jugos venenosos.

A la casa le brotaron escamas.
Almendrita:
Llama intacta entre el culebreo y el ventarrén,
En la noche de hojas de banano
Ascua verde,
Hamadriada,
Yakshi:
Risas en el matorral,
Manojo de albores en la espesura,
Mas musica
Que cuerpo,
Mas fuga de pajaro que misica,
Mis mujer que pajaro:
Sol tu vientre,
Sol en el agua,
Agua de sol,
Grano de girasol que yo planté en mi pecho.

Chuang Tseu le pidié al cielo sus luminarias,
Sus cimbalos al viento,
Para sus funerales.

Nosotros le pedimos al nim que nos casara.




Un jardin no es un lugar:

Es un transito,

Una pasion:
No sabemos hacia donde vamos,
Transcurrir es suficiente,

Transcurrir es quedarse.

Una vertiginosa inmovilidad.
Estaciones

Como la sucesioén de grandes reyes,

Cada invierno

Alta terraza sobre el ano tendido.

Luz bien templada,

Resonancias, transparencias,
Esculturas de aire

Disipadas apenas pronunciadas,
iSilabas,

Islas afortunadas!
El gato Demostenes

Es un carbon luminoso,
Engastado en la yerba.
La gata Semiramis persigue quimeras,
: Acecha
Sombras, ecos, reflejos.
Arriba:
Sarcasmos de cuervos,
El urogallo y su hembra:
Taciturnos principes desterrados,
La upupa:
Pico y penacho, un alfiler engalanado,
La verde artilleria de los pericos fulgurantes,
La inmovilidad del milano
Negro

En el cielo sin escollos.
Geometrias aéreas,
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Veloces constelaciones en pleno dia.
Ahora,

Quieto
Sobre la arista de una ola:
Un albatros,
Instantaneo pefiasco de espuma que se dispersa.
No estamos lejos de Durban
(Alli estudié Pessoa.)
Cruzamos un petrolero.
Iba a Mombasa,
Ese puerto con nombre de fruta
(En mi sangre
Asamblea de estelas:
Camoens, Vasco de Gama y los otros.)
El jardin se ha quedado atrés.
(Atras o adelante?
No hay mas jardines que los que llevamos dentro.
(Qué nos espera en la otra orilla?
Pasién es transito:
La otra orilla esta aqui,
Luz en el aire sin orillas:
Prajnaparamita,
Nuestra Sefiora de la Otra Orilla,
TG misma, :
La muchacha del cuento,
La alumna del jardin.
Olvidé a Nagarjuna y a Dharmakirti
En tus pechos,
En tu grito los encontré,
Maithuna,
Dos en uno,
Uno en todo,
Todo en nada,
jSunyata,




| Plenitud vacia,
Vacuidad redonda como tu grupa!

Sombras girando
Sobre un charco de luz.
Mergos y (peces?
Hélice de diecisiete silabas
Dibujada en el mar
No por Basho:
Por mis ojos, el sol y los pajaros,
Hoy,
A eso de las cuatro,
A la altura de Mauritania.
Una ola estalla:
Mariposas de sal:
Desvanecimientos.

Metamorfosis de lo idéntico.
A esta misma hora

Delhi y sus piedras rojas,
Su rio oscuro,
Sus domos blancos,
Sus siglos en afiicos,
Se transfiguran:

Arquitecturas sin peso,
Cristalizaciones

Casi mentales,
Altos vértigos sobre un espejo.
Espiral de transparencias.
Se abisma
El jardin en una identidad
Sin nombre

Ni sustancia.
Los signos se borran: yo miro la claridad.
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Notas

Nim: arbol parecido al fresno y de gran corpulencia.

Almendrita: cf. el cuento infantil de ese nombre.

Yakshi: divinidad femenina de los 4rboles y las plantas.

Prajnaparamita: prajna es sabiduria y paramita es perfeccién; la
Perfecta Sabiduria; la otra orilla; divinidad femenina -en el budismo
Mahayana, como nuestra Sofia; la mujer y, en el budismo tintrico
(Vajrayana), su vulva, la plenitud en el vacio.

Nagarjuna: filésofo budista-del siglo 1.

Dharmakirti: 16gico y poeta budista del siglo viL

Maithuna y sunyata: Maithuna: las parejas erdticas que cubren los
muros de ciertos templos budistas e hinddes; la unién sexual; el
camino de la iluminacién, en el budismo y el hinduismo tantricos,
por la conjuncién de karuna (la Pasién) y prajna (la Sabiduria).
Karuna es el lado masculino de la realidad y prajna el femenino. Su
union es sunyata: la vacuidad. .. vacia de su vacuidad. l ' 9

[Del libro Ladera este. Ed. Joaquin Mortiz]



