Atar de ser

Encomio del corto aliento

Guillermo Vega Zaragoza

Hay una sola cosa que no me gusta del
libro Arar de ser de Ménica Sénchez Es-
cuer: la nota de la contraportada. En rigor,
se trata de la primera linea: “Integrado por
poemas de corto aliento...”. ;Desde cudndo
el “aliento” es una categoria poética? Qui-
z4 lo que quiso decir el anénimo redactor
fue “poemas breves”. Pero igual: ;cudndo
se decide que un poema es breve o largo?
¢Es breve un poema de una pégina, de me-
dia pdgina, de un cuarto de pdgina? ;Cuan-
do es un distico 0 un mondstico? ;Es lo mis-
mo brevedad que “corto aliento”? ;Alguien
se atreverfa a decir, por ejemplo, que un
haiku es “de corto aliento” Lo que si sé es
que para escribir un haiku perfecto (si es que
eso es posible) pueden pasar semanas, meses
o afios. ;Ese esfuerzo es “de corto aliento™?
Mientras lefa los poemas de Sdnchez Es-
cuer, pensaba en las obras de Erik Satie, a
quien durante mucho tiempo le escamote-
aron el reconocimiento como el gran com-
positor que es, porque no aspiraba al gi-
gantismo ni la grandilocuencia de Wagner
—al que siempre criticé— sino preferia
escribir pequefas joyas para piano. ;Al-
guien, en su sano juicio, se atreveria a de-
cir que las extraordinarias Gimnopedias son
“de corto aliento” en comparacién con el
pantagruélico ciclo de E/ anillo del Nibe-
lungo? Son, simplemente, obras que expre-
san cosas diferentes.

En la actualidad se tiende a pensar que
lo “grande” es sinénimo de “mejor”, que lo
inmenso tiene mds mérito que lo breve. Es-
to no es, ni por asomo, de manera alguna
cierto en el 4mbito poético. El primer va-
lor que debe prevalecer en la poesia es el de
la expresividad. ;El poema logra expresar
algo? ;Es eficaz en su expresién, indepen-
dientemente de su longitud? Poetas hay que

necesitan mil, dos mil o tres mil versos, para
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expresar lo que otros logran con mayor be-
lleza y eficacia en unas cuantas estrofas. A
veces se olvida que el arte, y sobre todo la
poesia, no es una carrera de caballos; a ver
quién llega primero a la meta. Ni siquiera
es un maratén. Podria decir que la creacién
poética encarna la paradoja de Zenén de
Elea, aquella de Aquiles y la tortuga. El poe-
ta avanza mds lento, como la tortuga, pero
siempre estd un poco mds adelante, y por
lo tanto llega antes, aunque sea por una mi-
lésima de segundo.

Esto de necesitar muchas o pocas pagi-
nas para expresar las cosas, tiene que ver
sobre todo con el temperamento de cada
poeta. Para decirlo cientificamente, sim-
plemente asi les salen los poemas. No es un
asunto de decisién, de orden volitivo, sino
de necesidad. Por mds que uno quiera, no-
miés no le salen a uno los poemas largos.
En lo personal, cada vez que he querido
emprender un poema largo, digamos, de
mds de dos o tres pdginas, simplemente
me quedo sin palabras. Siento que ya dije
lo que tenfa que decir. Y no solo eso, sino
que ademds me pongo a recortarlo, hasta
dejarlo podadito, como un bonséi. Asi me
gustan los poemas, como bonsdis. ;Eso ha-
ce a un poeta “de corto aliento”, como de-
fine alguien en la contraportada de su libro
a Moénica Sanchez Escuer?

Al leer Atar de ser, por fortuna fueron
otras las cualidades que descubri en la poe-
sfa de Sdnchez Escuer. Se trata de una obra
cuidadosamente armada. En principio, a
la autora le fascina jugar con las palabras.
Eso se revela desde el titulo mismo: Arar
de ser. Hermoso calambur que ella extien-
de a las cuatro secciones del libro: “Atar”,
“Tarde”, “Arde” y “Ser”. Curiosamente,
nunca aparece abiertamente la palabra que

da origen a todo esto: “Atardecer”. Quiza
g

porque en este libro siempre estd atarde-
ciendo, todo estd a punto de oscurecer, de
irse, de colapsarse, de naufragar, a punto
de no ser o de dejar de ser.

Curiosamente, en la advertencia que
inicia el libro —que en si misma es otro
poema—, la autora sefiala que “estos poe-
mas nacieron en un desierto, bajo los res-
tos rojos del sol que huye y una duna de
créneos hechos polvo”. Quizd por ello en
muchos poemas también hay una domi-
nante presencia del agua, de los motivos
acudticos, en contraposicién con el sol,
con el fuego. Ya sabemos, gracias a Gaston
Bachelard, de la existencia de /z ley de los
cuatro elementos de la imaginacién mate-
rial: fuego, aire, agua y tierra. Dependien-
do de cuédl domine en un poema o en la
obra toda de un poeta, podemos caracte-
rizarlo e identificar aspectos comunes que
nos ayudan a comprenderlo. Sin embar-
go, la obra gana en expresividad profun-
da si la presencia de los cuatro elementos
se encuentra equilibrada; es decir, si no es-
td cargada hacia un solo elemento, sino
que los combina con eficacia. Esta pre-
sencia de los cuatro elementos en la ima-
ginacién poética tiende a ser inconsciente
—o mejor dicho, intuitiva— la mayorfa
de las veces, aunque aquellos poetas que
lo descubren y lo hacen con plena concien-
cia e intencién siempre estardn un paso
adelante de sus colegas.

Analicemos el poema “Ocaso”:

el sol
entre las sibanas

parte mi vértice nocturno

oculta estrellas
luciérnagas de piedra



me entierra
el dfa
en el vertical horizonte

de mi océano sin barco

Recordemos que los elementos se opo-
nen entre si. Asi, el fuego se opone a la tie-
rra (el sol y las sibanas; estrellas y luciérna-
gas a la piedra), y la tierra al agua (la dltima
estrofa no requiere mayor explicacién). El
elemento dominante es el que cierra el poe-
ma, con la extraordinaria imagen del “océa-
no sin barco”.

El agua es un elemento poético que
puede adquirir multiples significados, a ve-
ces totalmente opuestos. Lo mismo puede
simbolizar la vida que la muerte, lo delicado
y lo violento, la pureza que la corrupcién.
Llama la atencién que en varias ocasiones,
en consonancia con el elemento acudtico, en
algunos poemas de Ménica Sdnchez Escuer
aparezca la figura de la copa, del vaso, del
recipiente, como metéfora de la sed, y por

extension, de la soledad, del hastio, y de
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la necesidad de cercanfa. Como en “Llena
de mi”:

vomito voces
acumulados incendios

en la lengua
estrangulo el corazén entre las sienes

escupo ufias
costillas de adanes ahuyentados

vacio
las bolsas agotadas

de mis ojos

suelto mares

lodo
arranco las raices negras de mi boca

vacia

tomo la forma del vaso que me ahoga

Ademds de la expresividad, el otro asun-
to importante a considerar en la poesia es
la voz. ;Se distingue de las demds voces
poéticas? ;Cudles son sus alcances? ;Cud-
les sus resonancias? La voz poética de esta
autora es perfectamente definida. Poco tie-
ne que ver con el “corto aliento”. Es unavoz
profunda, despojada de florituras y ador-
nos innecesarios, hasta cierto punto seca
(quizd, por ello, su insaciable sed), pero no
por ello menos expresiva. Pienso en ella co-
mo una consumada clavadista: no se puede
estar demasiado tiempo en las profundida-
des, hay que lanzarse desde lo alto y su-
mergirse hasta lo més profundo y después
salir rdpidamente para dar testimonio de
la experiencia. Nadie con “corto aliento”
puede hacer eso que Ménica Sédnchez Es-

cuer hace tan bien en este Atar de ser. U
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