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En este fragmento del libro del mismo titulo, recientemente

publicado por la UNAm, Estela Ruiz Milan, reconocida psicoa-

nalista y psicoterapeuta, explora la obra de August Strindberg,

una de las figuras centrales de la literatura moderna.

Al conocer algunas de las obras de autores escandina-
vos de los dltimos cien afios, desde el periodo realista y
naturalista hasta nuestros dfas, obras como las del mismo
Strindberg, del cineasta Ingmar Bergman, del pintor
Edvard Munch, del escritor Knut Hamsun, de los pre-

August Strindberg
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mios Nobel de literatura Selma Lagerlof y Par Lagerk-
vist, y del dramaturgo Henrik Ibsen, llama la atencién
que en la mayorfa de ellas se presentan situaciones tréd-
gicas que aparecen irrumpir en forma turbulenta en el
interior de las casas cerradas, al abrigo de la intemperie
fria e inhdspita.

Dicho en otros términos: los impulsos instintivos
acttian tal vez como respuesta a las fuerzas represoras que
funcionan a manera de conciencia punitiva. Uno de
éstos puede ser la religion (en sus diversas sectas protes-
tantes); otro seria el clima, concebido de manera incon-
sciente como castigo que impone la divinidad.

En estos paises, en cuya parte més septentrional no
brilla el sol durante seis meses del afio, donde los mare s
que los rodean quedan congelados con un espesor de
siete a quince metros de hielo que impide la navega-
cién durante el invierno, la vida parece concentrarse en
el interior de las habitaciones. Tal vez por esta razén la
arquitectura de interiores (que crea los jardines dentro
de las casas como un recinto interno donde se protege
lavidadelas plantas) y el disefio de la decoracién y de los
utensilios del menaje se hayan desarrollado en forma
especial, buscando una mayor comodidad y armonfa
en lo que constituye el refugio cerrado.

Es por ello significativo que en los dramas de Strindberg

la cocina cobra la importancia de un mundo privado



donde se desenvuelve la vida con todos sus trigicos sen-
timientos; la cocina como un lugar cdlido, como simbolo
de anhelos orales. Y es también la cocina, para Strindberg,
el sitio que corresponde a la clase socialmente inferior: a
la de los sirvientes, uno de ellos su madre.

Elnérdico se resguarda de la intemperie y vive tal vez
mds intensamente en contacto con su mundo interno.
La busqueda del sol en los viajes a las tierras del sur o el
disfrute de los escasos dfas del verano nérdico podrian
relacionarse con el clamor religioso de los habitantes de
estos paises frios, quienes parecen demandar justicia di-
vina y a la vez acatan resignadamente las condiciones
precarias en que transcurre dificilmente la vida.

Elsol cobra entonces toda su importancia como sefial
de vida y se transforma en simbolo creador.

Elsol es un elemento caracterizado por diversos atri-
butos debido a los cuales, de manera simbdlica, se le
utiliza para representar distintos contenidos de signifi-
cacién. Es calor, y el calor es vida. Numerasas culturas lo
consideran el principio de la vida en nuestro planeta ya
que suponen que la configuracién y la estructuracién
de los astros se realizé a partir del sol. El sol es vida para
la tierra porque el calor que le llega es el necesario y ade-
cuado para desarrollarla. El sol es fecundador; se le ha
considerado el rey de los astros, pues controlay regula el
movimiento de los demds cuerpos celestes dentro de su
sistema; y es el proveedor de la luz.

Percibir luz y calor son sefiales de vida. Y lo vital
tiene la connotacién de la alegria. Los simbolos de vida
y muerte suelen unirse a los cambios ciclicos del dia y de
lanoche y también a los de las estaciones del afio: el vera-
noy el invierno (y sus predecesores que los anuncian: la
primavera y el otofio) representan la vida y la muerte
en un ciclo repetido por la naturaleza en un continuo
renacer. Simbolizan pérdidas esperanzadas en la recu-
peracion; el control de la vida y de la muerte que aplaca
el temor a la desaparicién total por la esperanza de
renacimiento o de resurreccién.

Si el sol tiene tal importancia para la vida, ;cémo la
tendrd para aquellos lugares en que apenas se muestra?,
scémo transcurrirdn los seis meses de noche continua
sin luz ni calor?, ;qué fiesta representa para sus habitan-
tes el solsticio de verano, el dia mds largo del afio y la
noche mis corta, la Noche de San Juan? Todo el senti-
miento mdgico de que el astro rey permite la vida y el
amor se vuelca en las tradiciones populares de esa festi-
vidad. No es extrafio por esto que una de las obras més
importantes de Strindberg, La sefiorita Julia, se desa-
rrolle en esa noche, cuando las pasiones y los impulsos
pierden los limites del control.

:Cémo se vive el deshielo que ocurre en primavera
en los sitios en que los mares se convierten durante el
invierno en témpanos infranqueables? Los cambios de

las estaciones del afio y el simbolismo de ciclo vital tie-

UNA MIRADA PSICOANALITICA

nen que ser decisivos para la formacién del cardcter
del pueblo que habita en ellos. Es por esto tal vez que
Strindberg titula “El deshielo de primavera” a uno de
los capitulos de sus relatos autobiograficos, que estd en
relacién con el despertar de las posibilidades de una
nueva vida, cuando en la adolescencia y la primera ju-
ventud se cuestiona acerca de la educacién familiar reci-
bida durante la infancia.

Los cambios de las estaciones son tan acentuadosen
los paises nérdicos que se prestan ficilmente a ser utili-
zados como simbolos de la naturaleza humana. La lle-
gada de la primavera, el solsticio de verano, la caida de
las hojas en otofio y la depresién que ocasiona el invier-
no se transforman en lo contrario en las celebraciones
de Navidad y Afio Nuevo, que tienen un tinte maniaco
para negar la pérdida del sol y la terminacién de un afio
que llega a su fin. Las fiestas navidefias, con el drbol de
hojas perennes, adornado con velas que dan luz y calor,
son tradicionales de las regiones que padecen un crudo
invierno.

Elsol, como luz, calory vida, ha sido deificado en las
religiones de los pueblos primitivos. La festividad sema-
nal del domingo se designa en algunas lenguas como el
dia del sol (Sunday, Sontag) que encuentra su equiva-
lencia en el dfa del Sefior (Domenicus); ambas denota-
ciones se refieren a la divinidad. Al sol se le presenta de
manera antropomotacomo rey y padre, como simbolo
de virilidad y del poder fecundador, de la misma manera
en que se relaciona a la luna y a la tierra con los atribu-
tos de la mujer.

Elsol, como simbolo del padre, aparece en los mitos,
en los suefios, en los delirios y en las alucinaciones de los
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psicéticos, es decir, como contenido de significacién

utilizado por el pensamiento mégico primitivo.
Uno de los casos en que esto sucede es el de Schreber,
comentado por Freud:

Por dltimo, queremos citar en este contexto al Sol, que
tanta importancia hubo de adquirir, por medio de sus
rayos, en la expresién del delirio. Schreber mantiene con
el Sol relaciones singularisimas. El Sol habla con él en
lenguaje humano ddndose a conocer asi como un ser
vivo 0 como dérgano de un ser superior oculto tras de él.
Por uno de los certificados médicos averiguamos que el
paciente le dirige grandes gritos, insultos y amenazas,
ordendndole que se oculte ante él.

El mismo paciente nos comunica que el Sol palidece
ante su presencia. La participacién del Sol en su destino
se manifiesta en el hecho de demostrar importantes modi-
ficaciones en cuanto el mismo Schreber sufre alguna al-
teracién, como sucedid, por ejemplo, durante lasp rim e-
ras semanas de su estancia en el sanatorio de Sonenstein.*
Una de sus manifestaciones nos facilita la interpre ta-
cién de este mito solar y nos re vela que identifica al Sol
con Dios. Obra, pues, légicamente que trata al Sol como
si fuese Dios mismo.

No puede hacérseme responsable de la monotonfa
de las soluciones pricoanaliticas si ahora afirmo que el

Sol no es, nuevamente, mds que un simbolo sublimado

* Piedra del Sol.
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por el padre. El simbolismo se sobrepone aqui al género
gramatical, por lo menos en alemdn, pues en la mayoria
de los demds idiomas el Sol es del género masculino. Su
compafiera en este reflejo de la pareja parental es la
“madre tierra”. En la solucién psicoanalitica de las fanta-
sfas patdgenas de sujetos neuréticos hallamos constante-

mente comprobada esta interpretacién.!

A la manera de Schreber, el también tormentoso
Strindberg parece haber sentido que su vida estaba res-
tringida por un padre-dios-sol inclemente y es por ello
que a los trece afios, temiendo la represalia por la agre-
sién que siente hacia el padre, busca redimirse en una
religién cdustica y menciona repetidas veces al Sol con
anhelo y avidez, como escribié en su adolescencia de la
siguiente manera:

Como el sol es para la tierra, la religién es para el hom-
bre. El sol es indispensable para toda la vegetacién terres-
tre. Sin su calor vitalizador y su luz, no habria plantas, ni
animales, ni consecuentemente gente sobre la tierra. La
tierra serfa un desierto. El sol infunde a la gente no sélo
vida sino esperanza porque cuando se pone en la tarde,
siempre tenemos la esperanza de verlo salir a la siguiente
mafiana con la venida del nuevo dfa. Tal como es necesa-
rio para nuestras vidas materiales, asf la religién es la
fuerza que da vida a nuestras vidas espirituales. Porque es
la que nos da tranquilidad en nuestras tribulaciones y
también la esperanza de una vida venidera. Es también la
tnica salida de una vida virtuosa e injusta, puesto que
anuncia el premio por las buenas acciones y el castigo

por las malas acciones.?

De manera elocuente Strindberg identifica la pre-
sencia del sol con la superioridad moral. Su aparicién
“premia las buenas acciones”.

La semejanza o la identificacién de los habitantes
de un lugar con la naturaleza que los rige se encuentra
reflejada en su cardcter y en su cultura. Las obras de
Strindberg son una evidencia de que el sol ha sido pre-
cario en sus dones: la muerte impera en todas sus trage-
dias, asf como la represalia persecutoria y el sentimiento
de culpa que no se tolera reconocer como propia. Sus
obras son un grito desgarrado de agresion y pdnico. La
vida, para Strindberg, es un infierno (titulo de una de
sus obras), Strindberg se siente paria de una sociedad
donde hay otras formas de vida que a él le han sido nega-
das, como se le negd también, por destino fatal, el haber
nacido en un pais de sol.

! Sigmund Freud, Obras completas. Observaciones psicoanaliticas
sobre un caso de paranoia, volumen II, pp. 680-681.
2 August Strindberg, E/ hijo de una sirvienta, p. 120.



MARCO HISTORICO

A partir del siglo xv, el Parlamento sueco acepté la
representacion de los campesinos. Si bien su presencia
se harfa sentir en fechas mds tardias, principalmente en
el siglo x1x, el dato demuestra que Suecia es un pais con
una larga tradicién de apertura social y politica a pesar
de ser mondrquico hasta la actualidad.

Uno de los acontecimientos mds significativos de la
historia de Suecia es la Reforma Luterana del siglo xv1,
durante el reinado de Gustav Vasa, a quien Strindberg
dedicarfa una de sus obras de tema histérico. La Refor-
ma acabd con la hegemonia que la Iglesia catélica man-
tuvo durante los tres siglos anteriores, que coronaba a
los reyes y derivaba su poder del apoyo de la aristocracia.

La Reforma implicé el despojo de los bienes de la
Iglesia catdlica de sus bienes; el rechazo del papa (quien
habia creado serias dificultades politicas), y la consoli-
dacién de la monarquia, auspiciada por el Parlamento.
Es evidente que el cambio al protestantismo trajo como
consecuencia actitudes mas democrdticas en el terreno
politico y dio paso a ideas més liberales con respecto al
desarrollo de la sociedad, aunque por otra parte imponfa
una moral restrictiva y puritana, sobre todo en algunas
sectas de esta religidn, como la de los pietistas, a la que
pertenecia la familia de Strindberg.

A principios del siglo x1x, en 1818, comienza el rei-
nado de Bernadortte, principe de Pontecoro, que habfa
sido mariscal de Napoledn y se habia ganado la simpa-
tia del pueblo sueco por su trato amable y considerado
con los oficiales suecos capturados en las guerras napo-
lednicas. Bernadotte aceptd el trono, se convirtié al lute-
ranismo y desde que fue coronado principe heredero,
durante los tltimos afios de su antecesor, ejercié una
considerable influencia en la politica. Bernadotte ocupd
el trono de 1818 a 1844 con el nombre de Carlosxiv. Se
le describe “de personalidad fuerte, capazy amable, pero
desconfiado de las nuevas ideas y aprensivo a cambios de-
masiado grandes”.?

Oscar1(1844-1859), hijo de Bernadotte, fue més li-
beral que su padre. Con él comenzé la Revolucién indus-
trial en Suecia, pues favorecié el comercio, la exportacién
y la expansién de las comunicaciones con el ferrocarril.
La ley que permitia suprimir los periédicos fue deroga-
da en 1845, con lo que se asegur la libertad de prensa.
Hubo protestas que pedian la modificacién del Parla-
mento y movimientos a favor de la unién escandinava.

Evert Sprinchorn relata asi la época en que nacié

Strindberg:

En contraste con casi todos los demds paises, Suecia

tenfa cuatro clases (sociales) en lugar de tres. Los nobles,

3 Enciclopedia Britdnica, tomo 21, p. 494.
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los clérigos y los burgueses constitufan las clases altas,
mientras que la clase baja formaba la cuarta clase o poder
(los campesinos y “todos los demds”). Este dltimo grupo
misceldneo inclufa soldados, marineros, obreros, aserra-
dores de madera, relojeros, mendigos y prisioneros. Pero
también habfa una clase media que estaba formada por
tutores, institutrices, libreros, contadores, en otras pala-
bras, todos los empleados de confianza de las tres clases
superiores. Los campesinos de la cuarta clase eran pro-
pietarios de sus tierras, no eran jornaleros ni hacenda-
dos. En 1850 sélo el diez por ciento de la poblacién total
vivia en las ciudades. Pe roen 1840 el rdpido crecimiento
en el nimero de trabajadores del campo comenzé a ser
un serio problema social, que se agravé por la revolucién
industrial y el crecimiento del ndmero de obreros.

En el primer tercio del siglo una serie de crisis en el
campo agricola desocup6 a muchos servidores civiles y a
otros a quienes se les pagaba con productos o tenfan par-
celas asignadas a ellos, como fue frecuentemente el caso
de los oficiales que tenfan mucho en comun con la cuarta
clase campesina. Consecuentemente, parte de la burgue-
sfa se unié al campesinado oponiéndose a la clase mds

alta e introduciendo reformas liberales.*

Durante los dos tltimos afios de su reinado, Oscar 1
dejé el mando del gobierno, por motivos de salud, a s u
hijo Carlosxv quien ocupé el trono de 1859 a 1872. De
él se dice: “Su vitalidad mental, su personal capacidad
para ser amistoso y su temperamento artistico le hicieron

ganar gran popularidad, pero le falté integridad y per-

4 Notas a £l hijo de una sirvienta, pp. 11-12.
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severancia y su extravagante imaginacién en ciertas
situaciones fue peligrosa”,” principalmente por no

hacer la unién con Dinamarca.

Los cambios se habfan efectuado en la vida de Suecia, in-
cluyendo la declinacién en importancia de la nobleza y
laIglesia en lavida social y cultural y el crecimiento de los
plebeyos en posiciones altas de la burocracia, que necesi-
taron una nueva forma de representacion electoral; cre-
cientemente el sentimiento general fue que el problema
podia resolverse solamente reemplazando el Parlamento

de las cuatro clases por uno de dos cimaras.®

En enero de 1867 se reunié la primera nueva asamblea.
La primera cdmara estaba compuesta Unicamente de
aristcratas, hombres de negocios y altos oficiales y fue
electa por consejo; los ricos tuvieron més votos.

La segunda cimara comprendia miembros de la bur-
guesfa y hacendados; era elegida por el veinticinco por
ciento de la poblacién, la mayoria de clase trabajadora.
Los campesinos fueron los mds beneficiados con esta
reforma y en dos afios dominaron a la segunda cdmara.
Esta fue aumentando cada vez més en fuerza; en 1896
fue elegido dentro de esta cimara el primer miembro
social demdcrata, que darfalugaren 1899 ala formacién
del partido con este nombre y que incorporé en 1900 a
los grupos liberales. Esto sucedia durante el reinado de
Oscar 11 (1872-1907). En 1905 Noruega se separa de la
c o ronasueca, debido al moderno parlamento que habia
crecido con mayor rapidez en Noruega y hacfa imposi-
ble mantener el poder del soberano sueco. Durante la
década de 1880 la segunda cdmara adquiri6 cada vez
més poder en contrade la minorfa que constitufa la pri-
mera cdmara y que representaba a las clases més altas.

Strindberg comienza su primer libro autobiografico
con una introduccién de la situacién sociopolitica de

Suecia en el afio en que él nacié:

Los afios de 1840 llegaban a su fin. La tercera clase, los
burgueses, habiendo ganado por s mismos, en la revolu-
cién de 1792, algunos de los derechos humanos, habfan
recordado que existfan una cuarta y quinta clase que
también querfan sobresalir. La burguesia sueca, que habfa
ayudado a Gustavo 111 en la revolucién en su palacio,
habfa sido iniciada, tiempo atr4s, en las drdenes superiores
de la sociedad por el Gran Maestre y antiguo jacobino
Bernadotte, para contrabalancear la nobleza y su buro-
cracia, ala cual Bernadotte, con sus sentimientos de clase
humilde, odiaba pero mantenfa por temor. Después de
cuarenta y ocho afios de convulsiones politicas, el orden

fue restablecido por el déspota iluminado Oscar 1, quien,

5 Enciclopedia Britdnica, tomo 21, p. 495.
6 Idem.
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reconociendo que la evolucién era inevitable, decidié que
podria también recibir crédito conduciendo las reformas.
Gan a los burgueses ddndoles libertad para los negocios
y el comercio dentro de ciertos limites, por supuesto.
Consciente del poder de las mujeres, les garantizé iguales
derechos de herencia que a los hombres, sin aliviarlas con
ello del peso de los hermanos como futuros ganapanes.

Asf, las reglas de Oscar fueron apoyadas por los burgue-
ses contra de la nobleza, controlada por Hartmansddorff
(orador que, cuando era atacado por los periédicos libe-
rales, trataba de prohibir la publicacién de éstos, lo cual
le costd la renuncia del gabinete en 1838 (n. del ed.)); y en
contra de la Iglesia, ya que juntas constitufan la oposicién.

En los afios de 1850 la sociedad estaba todavia divi-
dida en clases, una divisién més bien natural, de acuerdo
a los negocios y a la ocupacién, lo cual mantenfa el con-
trol de unas con otras.

La casa que quedaba cerca de la iglesia Clara era, al
principio de los afios de 1850, més bien un democritico
Jamilistére, a pesar de estar bien situada y de los altos

impuestos.”

En esta casa, que debid haber sido entonces lo que
ahora se conoce con el nombre de multifamiliar (o de co-
muna), nacié August Strindberg. El familistére fue un
intento de vida comunal, haciala cual sinti6 Strindberg
inclinacién e interés. Debido a esto dedic alguna de
sus obras a describir este tipo de vida en la que se podia
realizar el socialismo agrario que Strindberg defendia
con base en su amor por la naturaleza, a pesar de que
desconfiaba e incluso menospreciaba las ideas de Marx.

LAS CLASES SOCIALES

Aunque los términos de clase alta y clase baja se usaron
en Suecia antes de 1845, adquirieron uso corriente a par-
tir de que Strindberg los utilizara en £/ hijo de una sir-
vienta (1886).

La conciencia de clases fue para el autor una de las
ideas persecutorias que nunca lo abandonarfan, por ser
su madre una sirvienta y su un padre descendiente de
la aristocracia.

La discrepancia de los origenes sociales de las dos
figuras més relevantes, el padre y la madre, de alguna
manera condicionarfa la divisién de su mente. La pugna
entre el pobre y el rico, el humillado y el soberbio, el
deudor y el acreedor, el paria y el noble se engendraron
en Strindberg en una forma que podria llamarse gené-
tica y favorecerian el desarrollo de las ideas delirantes
de persecucién, desprecio y dafio que le acosarfan du-
rante toda su vida:

7 August Strindberg, op. cit., pp. 11-12.



Pero, ;cémo pueden los nifios, que ven sélo una socie-
dad volteada al revés por su bajo centro de gravedad, con
lo més pesado en el fondo y lo mds ligero en la cima, evi-
tar darse cuenta de que lo que yace en el fondo es lo peor
de las dos partes? Todos somos aristdcratas. Esto es cier-
to en parte, pero no es una mala nocidn, alguna de la que
haya que librarse. Las clases bajas son en realidad més de-
mocriticas que las altas porque no quieren trepar hasta
éstas sino tan sélo desean conseguir un cierto nivel. Las
clases bajas quieren conseguir un equilibrio bajando el
nivel superior y evitando la desesperada lucha para “salir
a flote en el mundo”. Hay arist4cratas que se autodeno-
minan demdcratas, que quieren levantarse ellos mismos
para quitarse un peso de encima y sefiorear sobre otros,
pero pronto son desenmascarados. Un verdadero demé-
crata preferirfa bajar a aquellos que han sido infelizmente
elevados que elevarse él mismo, lo que ha sido descrito
como arrastrarlos a su propio nivel. La expresion es bas-
tante adecuada pero se le ha dado una falsa y desagrada-
ble connotacién.

La sociedad sigue el principio de Arquimedes. Conec-
tando cuerpos de agua busca el mismo nivel. Pero una
balanza s6lo puede mantenerse bajando el nivel superior
que trae simultdneamente el alza del més bajo. Es por esta
condicién por lo que lucha la moderna sociedad. ;Y lo va

alograr! ;Sin duda alguna! Y después de esto habri paz.?

Con el advenimiento de la industrializacién ocu-
rrieron dos sucesos de enorme trascendencia para la
vida de Strindberg: la fuerza creciente de la clase obrera
y de los menesterosos en general, que darfa lugar a la
lucha por los derechos humanos y por una paticipacién
mds justa en la vida politica del pais. El otro aconteci-
miento fue el surgimiento de la mujer como fuerza
independiente, que cobraba importancia en el trabajo
delas fabricas y se expandfa por dmbitos que en tiempos
anteriores habfan sido privativs del hombre; uno de
estos campos, la literatura, fue ampliamente desarrollado
por las mujeres. Es vasto el nimero de escritoras suecas
de reconocido prestigio en la segunda mitad del siglo xix.

La personalidad dividida de Strindberg entrarfa en
conflicto por la multiplicidad fragmentada de sus iden-
tificaciones. Se indentifica conlos pobres, con los menes-
terosos, con la clase baja, como €l la llama, por perte-
necer a ella en virtud de su herencia materna; siente
agresion y envidia por la clase noble que también le
corrsponde por el lado paterno; desprecia a las mujeres
y llega hasta la misoginia porque se siente traicionado,
engafiado, vituperado por ellas. De alli se originarfa la
celotipia y el delirio persecutorio como parte del pro-
ceso de su propio repudio a la mujer (atribuido, en parte,
a la madre que lo condicioné a un estrato social margi-

8 Ihidem, p. 73.
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nado por la clase alta). Al mismo tiempo, esto lo lleva a
identificarse con la madre con sentimientos paradéjicos
de envidia, rechazoe imitacidn, que traslucen tenden-
cias homosexuales inconscientes que siempre le preocu-
parony nunca llegé a aceptarlos ni menos a asumirlos.

Por otra parte, la identificacién parcial con el padre
es turbulenta ya que se sinti6 rechazado y agredido por
él. Por ser el padre de clase alta, se considera que se rebajé
al haber tenido hijos con unasirvienta, con lo que ultra-
jaba a su descendencia; el padre, a pesar de tener sufi-
ciente dinero, obligaba al hijo a vestir de manerah u m i-
llante frente a los compafieros ricos que se burlaban de
August. Las luchas de clases sociales y econdmicas se re-
sumen en la familia de Strindberg en la relacién que lle-
vaban los padres entre si. Se traducen en una guerra entre
el hombre y la mujer, a quienes Strindberg consideraria
siempre como enemigos, motivo central de sus delirios
y de su obra literaria.

La lucha de clases sociales y de sexos, presentados
por Strindberg como homdlogos, pone de manifiesto la
divisién en dos bandos, la agresién entre ellos y la dis-
tancia que impone su desigualdad.

Estas caracteristicas concuerdan con una supuesta
esquizofrenia del autor y con la manera en que se desa-
rrollaron sus relaciones personales: la fragmentacién del
yo y de las demds personas; la agresién entre el yo y los
perseguidores; la distancia que impide la cercanfa para
aminorar el peligro de destruir a los otros o ser aniqui-

lado por ellos. [1]
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