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Presentacion

El que habria de ser llamado Nuevo Mundo existi6 primero en los dominios de la
imaginacién y la conjetura. En ambos lados del océano fue preciso vencer la supersti-
cién y el miedo, y prepararse a descifrar enigmas. Sin embargo, para que visicnes y
presagios se cumplieran, fue preciso que sonara una hora distinta para el héroe. La
que exalt6 la individualidad y la pasién, hizo saber a los navegantes europeos que esta-
ban preparados para expandir fronteras; la que a los naturales de estas tierras conven-
ci6 de que los extranjeros eran hombres comunes y corrientes, determiné la defensa
de una heredad de siglos y de la integridad territorial. El proceso del mestizaje, fruto
perdurable de la cultura que hoy nos determina, tardaria varios afios en lograrse; aun
después de que Américo Vespucio diera noticia de que los territorios a los cuales habia
llegado Crist6bal Col6n eran un mundo nuevo y constituia la cuarta parte del planeta,
la conciencia colectiva tuvo que convencerse paulatinamente de que la vida era otra.

Las que aqui se contienen son noticias de esas Indias, proporcionadas por los prota-
gonistas y arquitectos que configuraron los pefiles de una nueva realidad. Los presa-
gios y anuncios de nuestros pueblos indigenas, los dltimos afios de la vida de Hernén
Cortés, la formacién de la conciencia mestiza, los problemas de lalengua y los obstacu-
los que fue preciso vencer para interpretar el mundo, demuestran la apasionante com-
plejidad de un proceso que acaso atin no se completa. ¢
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“Te escribo desde
un pais leyano

Henri Michaux

Aqui, dice ella, no tenemos mas que un sol al mes y por poco tiempo. Nos
frotamos los ojos con anticipacién. Pero en vano. Tiempo inexorable. El sol
no llega mas que a su hora.

Entonces hay un mundo de cosas qué hacer, mientras dura la claridad,
aunque apenas tenemos tiempo para mirarnos un poco.

El problema es por la noche, cuando hay que trabajar. Y sin remedio: na-
cén enanos constantemente.

I1

Cuando paseamos por el campo, le confia ella, sucede que nos topamos en
el camino con unas masas enormes. Son las montafias y tarde o temprano
habré que arrodillarse. De nada sirve resistir, no se puede avanzar, aun ha-
ciéndose daifio.

No es para herir que lo cuento. Podria decir otras cosas si quisiera herir
de verdad.

II1

La aurora es gris aqui, continiia ella. No siempre fue asf. No sabemos a quién
culpar.

Por la noche el ganado lanza grandes mugidos, largos y aﬂautados al fi-
nal. Tenemos compasién, pero ;qué hacer? ,

El aroma de los eucaliptos nos envuelve: bondad, serenidad. Pero el solo
aroma no puede protegernos de todo. ;O crees td que realmente pueda pro-
tegernos de todo?

v

Anado una palabra més, mejor una pregunta.

¢ También fluye el agua en tu pais? (No recuerdo si ya me lo has dicho).
Y, si es ella realmente, produce escalofrios.

¢Que si me gusta? No sé. Cuando est4 frfa una se siente tan sola dentro
de ella. Pero es una cosa distinta cuando esté tibia. Entonces, ;cémo juzgar?
¢C6mo juzgan ustedes, dime, cuando hablan de ella sin disimulo, a corazén
abierto?

Traduccién de Jorge Esquinca
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Te escribo desde el fin del mundo. Es necesario que lo sepas. A menudo tiem-
blan los arboles. Recogemos las hojas. Tienen una increible cantidad de ve-
nas. ;De qué sirve? Nada queda entre ellas y el 4rbol. Nosotras, molestas,
nos dispersamos.

¢Sera que la vida en la Tierra no podria continuar sin viento? ;O seri
preciso que todo tiemble siempre, siempre?

También existen movimientos subterraneos, y en la casa céleras que vie-
nen a enfrentarte, como seres despiadados que quisieran arrancarte confe-
siones.

Nada vemos, salvo aquello que importa poco ver. Nada, y sin embargo
temblamos. ;Por qué?

VI

Todas vivimos aqui con un nudo en la garganta. Aunque soy muy joven,
has de saber que en otros tiempos fui atin mas joven, al igual que mis ami-
gas. ¢Qué significa esto? Seguro que hay algo horrible.

Y en ese tiempo cuando, como ya te dije, éramos ain més jévenes, tenia-
mos miedo. Alguien podria haberse aprovechado de nuestra confusién, di-
ciéndonos: ‘‘Pues bien, el momento ha llegado, vamos a enterrarlas.’’ Y no-
sotras, pensando: ‘‘Es verdad, bien podriamos ser enterradas esta noche si
se comprueba que es el momento.”’

Y sin atrevernos a correr demasiado, jadeantes, sin poder dar un paso mas,
detenernos frente a la fosa abierta, sin aliento, sin tiempo para decir una pa-
labra.

Dime, ¢cudl es el secreto de todo esto?

VII

Hay, constantemente, afiade ella, leones que se pasean a sus anchas por la
ciudad. Como no les prestamos atencidn, ellos tampoco se fijan en nosotras.
Pero si frente a ellos pasa corriendo una muchacha, no pueden contener
su emocién. No! Y la devoran de inmediato.
Es por eso que se pasean constantemente por la ciudad, donde nada tie-
nen qué hacer, pues igual bostezarian en otros lugares, ¢no es verdad?

VIII

Hace mucho, pero mucho tiempo —le confia ella—, estamos en lucha con
el mar.

Muy raras veces es azul. Cuando est4 sereno, hasta parece contento. Pero
dura poco. Ademas, su olor lo delata: un olor a podrido (si no fuese su
amargura).

Aqui debo explicar el asunto de las olas. Es terriblemente complicado, y
el mar. .. Pero, te suplico, ten confianza en mi. ;Crees que me atreveria
a engafiarte? El mar no es sélo una palabra, no es sélo un temor. El mar
existe, lo juro, estd siempre a la vista.

¢A la vista de quién? Pues de nosotras, nosotras lo vemos. Viene de muy
lejos para embaucarnos y atemorizarnos.

Cuando vengas, lo veras con tus propios ojos y quedaras pasmado. ‘‘{Ca-
ray!”’, diras, pues el mar asombra.

Juntos lo contemplaremos. Estoy segura que entonces no tendré miedo.
Dime, ¢serd posible?
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IX
No puedo dejarte con una duda —continda ella—, con una falta de confian-
za. Quisiera volver a hablarte del mar. Aunque la confusién p«;rsiste. Los
arroyos avanzan, pero no el mar. Escucha, no te enojes, juro que no intento
engafiarte. El mar es asi. Por més que se debata, un poco de arena lo detie-
ne. Es un gran indeciso. El quisiera avanzar, pero asf es la cosa.

Tal vez mas tarde, algin dia, el mar avanzara.

X
“‘Estamos, como nunca, rodeadas de hormigas’’, dice su carta. Inquietas,
pecho a tierra, empujan el polvo. No se interesan en nosotras.

Ninguna alza la cabeza.

Es la sociedad més cerrada que existe, aunque en constante expansion.
Poco les importan los proyectos a futuro, las preocupaciones. . . las hormi-

gas estan entre hormigas, en cualquier parte.
Y hasta ahora ninguna se ha vuelto a mirarnos. Antes se haria aplastar.

XI

Ella le escribe:

‘““No te imaginas todo lo que hay en el cielo, tienes que verlo para creerlo.
All4 estan las. .. pero no quisiera decirte su nombre tan pronto.’’

A pesar de su enorme apariencia, pues abarcan casi todo el cielo, no son
maés pesadas que un recién nacido.

Les llamamos nubes.

Es cierto que les sale agua, pero nunca por exprimirlas ni por triturarlas.
Seria initil, tienen muy poca.

Pero, a fuerza de abarcar anchuras y anchuras, larguras y larguras, pro-
fundidades y profundidades, llegan, a fuerza de hincharse, a soltar algunas
gotitas de agua. Si, de agua. Y quedamos hermosamente mojadas. Corre-
mos furiosas por haber sido sorprendidas, pues nadie conoce el momento en
que arrojardn sus gotas. A veces pasan dfas enteros sin soltarlas y seria en
vano quedarse en casa esperando.

XII

La educacién de los escalofrios no se imparte bien en este pafs. Ignoramos
las verdaderas reglas y cuando el suceso aparece nos toma desprevenidas.

Es el Tiempo, por supuesto. (¢;Es igual entre ustedes?) Bastaria con llegar
antes que €l —td me entiendes—, apenas un poquito antes. ;Conoces el cuento
de la pulga en el cajén? Por supuesto que sf, jy de veras es cierto! No sé qué
maés decir. En fin, ;cudndo nos veremos? ¢

Leer a Henri Michaux (Namur, 1899-Parfs, 1984) es, entre otras cosas, una aventura. De pocos autores
puede decirse lo mismo, ya que tal vez nadie como €l se sirvié de la escritura para recorrerse, cuerpo
adentro, hacia su propio lgano interior. Este viaje, esta minuciosa exploracién, culmina siempre con un
descubrimiento, con el encuentro de otro mundo. Y en la obra de Michaux descubrir quiere decir inven-
tar. ‘‘Se tiene la impresién —decfa Vahé Godel— de que Michaux no ocupa espacios que tuvieran una
existencia previa, sino que los crea en el momento.”’ Su escritura equivale a una bitécora de viaje por
las provincias del espiritu; todo est4 anotado con una laboriosa exactitud, con una rara lucidez. Y, contra
lo que podria parecer, es una escritura que no desdefia los mecanismos del juego y el humor; muchas
veces son éstos sus mejores compaiieros de viaje. La obra miiltiple y no pocas veces asombrosa de Henri
Michaux es una epistola que nos llega desde esas comarcas y —como hubiese querido Baudelaire— una

invitacién al viaje.




ESPEJO Y PALABRA:

PRESAGIOS

DEL

ENCUENTRO

{
En Cérdoba nacié, hace muchos siglos
portento. Testimonios, conciencia de quien hizo verdadero
el presagio, se conservan hasta hoy en Sevilla, a un lado de
la Giralda. Y, a partir de Andalucia, desde sus costas que
miran al Atlantico, el océano, cuando se realizé el portento,
dej6 de ser barrera que circunda y se convirtié en camino de
encuentro.

Hay bolas de cristal y espejos donde se ve lo que est4 por
suceder. También hay palabras proféticas pronunciadas por ago-
reros y a veces asimismo por hombres ponderados y con re-
nombre de filésofos. Tales palabras y espejos son mégicos por-
tadores de presagios, imigenes anticipadas de portentos.

" En un espejo cantemplé Moctezuma, el soberano de los az-
tecas, un portento nunca antes visto. Los pescadores de los
lagos sobre cuyas aguas se ergufa su metrépoli, habfan en-
contrado ese espejo en la cabeza de un raro p4jaro cenicien-
to, semejante a una grulla. En el espejo, abierta la cabeza
del péjaro, los pescadores, siendo de dfa, habfan visto refle-
jadas las estrellas que llamaban Mamalhuaztli, ‘‘palos que se
frotan para encender el fuego’’, pues como tales resplande-
cian en el cielo.

Moctezuma se encontraba en su casa de oscuridad, 77:-
lancalco, lugar de retiro y meditacién. Hasta allf le llevaron
el raro péjaro ceniciento, semejante a una grulla, en cuya ca-
beza se hallaba el espejo. Los pescadores, con temor y reve-
rencia, pusieron pijaro y espejo en manos de los servidores
del gran sefior. Este interrumpié su meditacién.

Contemplé con mirada fija el espejo en la cabeza del p4ja-
ro. Vio, al igual que los pescadores, cémo en él resplande-
cian las estrellas que llamaban Mamalhuaztli. Moctezuma y
todos sabfan que, cada 52 afios, cuando esas estrellas llega-
ban al cenit, habfa que encender el Fuego Nuevo en lo alto

de una montafia. Con llantos y sacrificios se realizaba esa ce-
remonia. Si el Fuego no llegaba a encenderse, las tinieblas
se aduefiarian para siempre del mundo.

Moctezuma aparté de si por un momento la cabeza del
raro pajaro donde estaba el espejo. Luego volvib a mirar. Ya
no se veian en él las estrellas del Mamalhuaztli. Como en leja-
nia, se reflejaban alli gentes que venian de prisa, hombres
erguidos que avanzaban dando empellones. Eran gentes de
guerra, y venian a cuestas de unos como grandes venados.

Moctezuma contempl§ las estrellas del Mamalhuaztli y los
hombres a cuestas de esos extrafios animales, en un afio nom-
brado segin su calendario 2-Cafia, como lo refieren los li-
bros de pinturas y signos jeroglificos. Ese afo en la cuenta
de los cristianos era el de 1507. Moctezuma no sabia que,
para entonces, habian transcurrido ya quince afios desde que
el océano —el téoatl, ‘‘aguas divinas’’— habia dejado de ser
barrera y se habia convertido en camino de encuentro.

Otra vez Andalucia. El que habia superado las barreras
del océano, ahora, de Granada y Sevilla, pasaba a Sanlicar
para emprender el cuarto de sus viajes. Un libro dejaba en-
tonces escrito. En él habia copiado muchos textos de la Bi-
blia y de los Santos Padres; también algunas cartas suyas,
recordaciones de eclipses, palabras acerca de Ofir, Tarsis y
Jerusalem. El dicho extrafio volumen se nombra el Libro de
las profecias.

El Almirante del Mar Océano, al regreso de su cuarto viaje,
hubo de afadir otros pérrafos a su Libro de las profecias. ;Fue
en 1504, 1505? De hecho, consigné alli el recuerdo de un eclip-
se, del que fue testigo en Jamaica, el 29 de febrero de 1504.
Tales afiadidos en ese libro suyo, sélo en dos o tres afios an-
tecedieron al momento en que Moctezuma contemplé el es-
pejo en la cabeza del raro pijaro ceniciento, semejante a una

grulla.
Un afiadido en el Libro de las profecias es el que aqui intere-




sa. En él, sélo un par de afios antes de su muerte, el Almi-
rante Cristébal Colén cita al que habia nacido en Cérdoba
muchos siglos antes y habfa anticipado el portento. Pero la
cita que hizo el Almirante en su Libro de las profecias desborda
una mera transcripcién literal.

Lucio Aeneo Séneca, el maestro nacido en Cérdoba mas
de mil afios antes, en una de las tragedias que escribi6, Me-
dea, puso en boca del coro, al final del segundo acto, las si-

guientes palabras:

Tiempos vendran al paso de los afios

en que suelte el océano las barreras del mundo
y se abra la Tierra en toda su extensién

y Tetis nos descubra nuevos orbes y

Tule no sea ya el confin de la Tierra.

La palabra profética del coro, y de Séneca, iba a impresio-
nar, con el paso de los afios, a no pocos varones ilustres. La
ultima Tule, la Islandia colonizada por los daneses, no seria
ya el confin de la Tierra. Esta, al aflojar el océano las barre-
ras del mundo, se iba a abrir en toda su extensidn.

Menester es detenernos para breve aclaracién. En algunos
de los viejos manuscritos en que se conserva el texto de la
Medea de Séneca, se dice que serfa Tetis quien descubrirfa
nuevos orbes. Tetis era una diosa, la mujer del padre Okéa-
nos. Ahora bien, en otras de las antiguas transcripciones hay
una variante. En vez del nombre de la diosa Tetis, aparece
el de Tiphis. Era éste, en la mitologfa de los griegos, marine-
ro famoso, conocedor de vientos y estrellas, y asimismo guia
de Jasén, el del Vellocino de Oro. En el texto que tuvo en
sus manos el Almirante del Mar Océano, probablemente edi-
cién ya impresa, se lefa la variante que adjudicaba al mari-
nero Tiphis abrir la Tierra en toda su extensién y descubrir
nuevos orbes. Cristébal Colén iba a copiar en su Libro de las
profecias las palabras de Séneca pero, importa insistir, yendo
mas alld de una transcripcién literal.

En la Biblioteca Colombina de Sevilla, creada por Her-
nando, hijo de Colén, se conserva el original del Libro de las
profecias. Alli, en el reverso de la pagina 59, de su puiio y le-
tra escribié el Almirante:

Vernén a los tardos afios del mundo ciertos tiempos,
en los cuales el mar océano afloxer4 los atamentos de las
cosas

y se abrird una grande tierra,

Yy un nuevo marinero, como aquel que fue gufa de Jasén,
que obe nombre Tiphi,

descobrird nuevo mundo

y entonces non sera la isla Tille

la postrera de las tierras.

Nuevo marinero fue el Almirante, como lo habfa sido Tiphis,
guia de Jasén. Y como él, segiin sin rodeos en su transcrip-
cién lo proclama, descobrird nuevo mundo.

Cristébal Coldn, retrato de Sebastiano del Piombo

Otro libro més de la misma Biblioteca Colombina mucho
interesa aqui aducir. Es también edicién de las tragedias de
Séneca, impreso en Venecia, en 1510. Hernando Colén, el
hijo del Almirante, tampoco pudo resistir a la idea de hacer
una glosa o anotacién marginal, precisamente al lado del texto
en que se anuncia que vendran ciertos tiempos en que la Tie-
rra se abra en toda su extensién y Tiphis descubra nuevos
orbes. La anotacién de Don Hernando, el latin, dice asi:

Haec prophetia impleta est per patrem meum,
Christophorum Colom, admiraltem, in anno 1492.

Esta profecia fue cumplida por mi padre,
Cristébal Colén, el almirante, en el afio 1492.

Entre los preclaros varones, hondamente impresionados tam-
bién por el prenuncio de Séneca, sobresale fray Bartolomé
de las Casas. Fue el primero en conservar pormenorizado re-
lato de la empresa colombina en su Historia de las Indias. Alli,
habiendo explicado que la isla de Tule “‘esta en el océano de-
sa parte de Noruega, entre el Septentrién y el Poniente’’, nos

dice:

¢Qué mis claro pudo decir Séneca del descubrimiento des-
tas Indias? Y diciendo ‘“Tiphis [‘el primero que hizo na-
vio’, aclara fray Bartolomé] descubrird nuevos mundos,
da a entener automatice, o por excelencia, la dignidad y es-
pecialidad y sabiduria y gracia que Dios habia de infundir
para ello en Cristébal Col6n, como si dijera, el excelente y
sefialado marinero y otro tal, como el inventor de sefialada
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y admirable novedad en cosas pertenecientes al navegar
como lo fue aquel Tiphis, descubrir4d nuevos mundos. . .

Larga es la lista de los varones impresionados por €l prenun-
cio de Séneca. Recordaré al menos a Francisco Lépez de G6-
mara. Este, en su Historia general de las Indias, publicada en
1552, volvié a aducir, con un comentario, las palabras de Sé-
neca. Fueron ellas, nos dice, ‘‘como un dicho acerca del Nue-
vo Mundo que parece adivinanza’’.

Se soltaron las ataduras del océano y éste se convirtié en ca-
mino de encuentro. Es cierto que el Almirante muchas veces
expres6 haber llegado a los confines del Asia. En su Libro de
las profecias, de su puiio y letra escribié, sin embargo, que en
esos tardos afios del mundo, cuando ‘‘se abrir4 una grande
tierra, un nuevo marinero, como aquél que fue gufa de Ja-
sén. .. descobrird nuevo mondo...”” ;Qué pensaba el Al-
mirante cuando asf alterd lo que habfa expresado Séneca en
su tragedia de Medea? Dejemos a los eruditos, y también a
los polemistas recalcitrantes, que contintien devanandose los
sesos en busca de la lumbre que no tienen. Mejor retomemos
conciencia de que, m4s all4 de las antiguas barreras del mundo
segiin los mapas de Ptolomeo, habia otras muchas gentes, en
algunos casos con grandes ciudades, templos y palacios, co-
mo los de los mayas y aztecas y los quechuas del Perd.

Encuentros en cadena se produjeron desde el momento en
que el nuevo marinero, como aquel que fue guia de Jasén,
““descobri6 nuevo mundo’’. Colén conocié a los tainos de las
islas y también a los temidos caribes de los que derivé, con
razén o sin ella, el triste nombre de canibal. Tocé también
el Almirante las riberas de la Tierra Firme. En pos de él vi-
nieron otros y los encuentros en cadena se sucedieron, cada
Vez mAas Numerosos.

Moctezuma en su espejo contempl$ el prenuncio. Y an-
tes, mucho antes, segin lo recuerda el primer cronista del
Nuevo Mundo, el ermitafio Ramén Pané; también el sefior
taino de la isla Espafiola, Cacibaquel, afirmé haber tenido
anuncio de su dios Yucahuami de ‘‘que llegarfa al pais una
gente vestida, que los dominaria y matarfa. .. ’’ Y asimismo
los sacerdotes mayas de Yucatdn y Guatemala profetizaron
la llegada, interpretando la secuencia de sus cuentas calen-
daricas. Y se dice que, en el sur, el inca Guayna C4pac supo
de un portento y mal agliero que pronto se relacioné con la
llegada de un navio en el que venian hombres barbudos y
blancos.

Rotas para siempre las barreras del mundo, abierta la Tierra
en toda su extensién, gentes de uno y otro orbe hubieron de
encontrarse. El encuentro produjo estupor. Hubo luego en-
frentamiento, lucha, muertes y ruina de culturas. El encuen-
tro trajo también consigo intercambios, fusién de hombres
y de formas de vida. Nuevos pueblos de rostro y corazén mes-
tizo comenzaron a existir.

Explicar lo inesperado es siempre apremio humano. Para
dar sentido a lo antes desconocido, hay que recurrir a lo que
es propio y corresponde a la ancestral visién del mundo.
Creencias y antiguos relatos, y también profecias, son elemen-
tos que se hallan en toda visién del mundo. Lo extrafio co-
mienza a ser comprendido cuando se sitda en el contexto de
lo que se sabe ha ocurrido o puede ocurrir. Testimoniar-. al
otro desconocido, supone a veces profetizar su aparicién, si
se quiere paraddjicamente, incluso después del encuentro.

¢Fueron palabras y visiones proféticas las de los tainos, ma-
yas y quechuas? ;Contemplé Moctezuma en verdad ese es-
pejo y en él las estrellas, y los hombres en son de guerra ‘“‘a
cuestas de unos como venados’’? Lo que resulta indudable
es que, situando a ‘‘los hombres de Castilla’’, los venidos de
mas alld de las aguas inmensas, en el contexto de las anti-.
guas concepciones indigenas del mundo, los radicalmente ex-
trafios, dejaron de serlo.

También el Almirante encontré en su lectura de la Medea
de Séneca un principio de comprensién. De ello nos habla
el testimonio medio olvidado de su Libro de las profecias hasta
hoy conservado en Sevilla, a un lado de la Giralda. En ver-
dad se realiz6 el portento. El océano dejé de ser atadura que
aprisiona y se convirti6 en camino de encuentro. Tras mile-
nios de separacién, la humanidad comenzé a volverse una:
era ya el Encuentro de Dos Mundos. Con ese encuentro se hizo
al fin posible que un solo mundo existiera. ¢




HERNAN CORTES:

LA DECLINACION
Y EL FIN

José Luis Martinez

Suplico a Vuestra Majestad que no me
haga tanto mal ni desventura.

Véome viejo y pobre y empefiado en este
reino en més de veinte mil ducados.

Hernén Cortés

Dios le visité con grandes aflicciones,
trabajos y enfermedades, para purgar
sus culpas y alimpiar su 4nima. Y creo
ques hijo de salvacién y que tiene mayor
corona que otros que lo menosprecian.

Fray Toribio Motolinia

Reﬁido de mala manera con el virrey Antonio de Mendo-
za y frustrado por el fracaso que habfan tenido sus expedi-
ciones al Mar del Sur, Cortés pensé que, como habfa ocurri-
do en 1528, un viaje a Espafia para exponer directamente al
rey y al Consejo de Indias sus querellas y agravios los solu-
cionarfan rapidamente.

Cortés habfa quedado imposibilitado para proseguir sus
expediciones, en vista del control de los puertos del Mar del
Sur y del secuestro de su astillero en Tehuantepec, con todos
sus navios y aparejos, ordenado por el virrey. Este habfa de-
cidido organizar él mismo las nuevas expediciones, echando
aun lado a Cortés y a los derechos que recibi6 de la Corona.
“Pasaron tales palabras entre los dos —comenta Lépez de
Gémara—, que nunca tornaron en gracia, sobre haber sido
muy grandes amigos.”’!

Antes de que Cortés recibiera, hacia septiembre de 1539,
las noticias de su dltima expedicién que le envié el capitén
Francisco de Ulloa en el navio Santa Agueda, y cuando crefa
que atin podria haber solucién a sus conflictos con el virrey,
y que podria continuar sus exploraciones, envi6 un memo-
rial a Carlos V.2 Pedfa que no se le embarazara la prosecu-
cién de sus descubrimientos; resumia cuanto habia hecho al
respecto hasta entonces, en las cuatro expediciones enviadas,
los esfuerzos y penalidades por los que habfa pasado y las
muertes que habfa causado la empresa, y afirmaba que tenfa

! Lépez de Gémara, La conguista de México, cap. ccli.
2 Memorial de Herndn Cortés a Carlos V pidiendo que no se le embarace la prose-
cucién de descubrimientos en el Mar del Sur, 1539: en Documentos, seccién VI.

dispuesto otro navio para despacharlo en auxilio del capitan
Ulloa.

Y poco después, Cortés envié a Espaiia a tres procurado-
res, Juan de Avellaneda, Juan Galvarro y Jorge Ceron, quie-
nes debieron viajar entre septiembre y noviembre de 1539,
con el encargo principal de impedir que el virrey Mendoza
despachara sus propias expediciones al norte de la Nueva
Espana.

Pero la impaciencia lo consumia y, como habla ocurrido
en ocasiones anteriores, debi6 cavilar en que estas gestiones
podrian ser insuficientes y que era preciso que €l mismo fue-
ra a hacerlas. Apresuradamente, reuni6 el oro posible, y aun
sin tiempo para dejar instrucciones escritas a sus procurado-
res y mayordomos, emprendié el viaje a Veracruz. Bernal
Diaz, quien viajé a Espafia dos meses antes, cuenta que Cor-
tés lo habia invitado a ir con él, y que ‘‘estaba malo del em-
peine del pie del cafiazo que le dieron’’,? en las fiestas por
las paces de Aguas Muertas. Desde las ventas de Calpulal-
pan y de Aguilar, en el camino de México a Veracruz, Cor-
tés escribi6 el 12 de diciembre cartas con encargos a su pa-
riente y agente en Tehuantepec, Juan de Toledo, y a un
Bernardo de la Torre, a quien designaba capitan de la gente
que tenfa en dicho puerto.*

Aparte de estas noticias indirectas del camino a Veracruz,
nada mds se sabe del viaje a Espafia, que debi6 emprender
a fines de diciembre o en enero de 1540. Cuenta Lopez de
Goémara que ‘‘trajo a don Martin, el mayorazgo, que habria
ocho afios, y a don Luis para servir al principe. Vino rico
y acompariado, mas no tanto como la otra vez’’.% Lo acom-
pafiaba también el capitdn Andrés de Tapia y probablemen-
te sblo llevaba con él algunos servidores. Se ignora si viajé
en un navio propio o comercial. Su llegada a Espafia tampo-
co fue sonada. Sin embargo, segiin Bernal Dfaz, algiin aca-
tamiento recibi6 en Madrid el antiguo conquistador, que cum-
plirfa 55 afios en este de 1540:

Y los sefiores del Real Consejo de Indias, de que supieron
que Cortés llegaba cerca de Madrid, le mandaron salir a

3 Bernal Dfaz, Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espana, cap. cci.

4 Carta de Cortés a Bernardo de la Torre, Venta de Calpulalpan, 12 de di-
ciembre [de 1539); Carta de Cortés a su pariente Juan de Toledo, Venta de Agui-
lar, Veracruz, 12 de diciembre [de 1539]: en Documentos, seccién VI.

5 Lépez de Gémara, ibid.

Fragmento del libro Herndn Cortés, que préximamente publicaré el FCE




recibir y le sefialaron por posada las casas del comenda-
dor don Juan de Castilla, y cuando alguna vez iba al Real
Consejo de las Indias salfa un oidor hasta una puerta don-
de hacfan el acuerdo del Real Consejo y le llevaban bajo
los estrados donde estaba el presidente, don fray Garcia
de Loaisa, cardenal de Sigiienza, y después fue arzobispo
de Sevilla, y oidores licenciado Gutierre Velazquez, y el
obispo de Lugo, y el doctor Juan Bernal Diaz de Luco,
y el doctor Beltran, y un poco junto a las sillas de aquellos
caballeros le ponfan a Cortés otra silla.®

Estas cortesias iniciales, que luego fueron resfridindose, tanto
como la amistad que Cortés hizo con el presidente del Con-
sejo y con Francisco de los Cobos, el secretario del rey, no
bastaron para devolverle el favor real. Los negocios de Cor-
tés no prosperaban y, con el buen pretexto de que deberia
esperar la conclusién de su juicio de residencia, iniciado des-
de 1529 y que nunca se resolveria, no se le daba licencia para
volverse a la Nueva Espaiia. El solo se habfa metido en una
trampa sin salida.

La corte estaba de luto por la muerte de la emperatriz Isa-
bel de Portugal, ocurrida en Toledo el 1° de mayo de 1539,
cuyos despojos fueron llevados a Granada. Cuenta Bernal que,
en aquellos dias de 1540, coincidieron en Madrid, Cortés y
sus criados, Hernando Pizarro ‘‘con mas de cuarenta hom-
bres que llevaba consigo”’, Nufio de Guzmaén y el mismo Ber-
nal Diaz, todos ellos cargados de grandes lutos por el duelo
del emperador; y que los de la corte, por chiste, les llamaban
“los indianos peruleros enlutados’.”

El desastre de Argel

El dominio espaiiol en el Mediterraneo se vio gravemente
amenazado por los piratas argelinos, especialmente los Bar-
barroja, que no permitfan la navegacién segura del comercio
y los ejércitos. A partir de 1518 se sucedieron varias acciones
militares espafiolas contra Argel, con diversa fortuna. En la
cuarta de estas acciones, ocurrida en 1541, el emperador de-
cidié dar una batida a este puerto, que gobernaba el eunuco
y renegado Azin Agé, y organizé una enorme armada: 12
mil marinos y 24 mil soldados, alemanes, italianos y espafio-
les, en 65 galeras y 45 barcos diversos, que se reunieron en
las islas Baleares. El emperador llegé el 13 de octubre de 1541,
en las galeras de Andrea Doria, para encabezar la armada.
Este capitan intent6 convencer a Carlos V de que aquella era
mala época, de vientos y tormentas, pero no logré persuadirlo.

Hernan Cortés decidi6 servir al emperador y a su patria
en esta accién y se alist6 como voluntario, con sus hijos Mar-
tin, el mayorazgo —que contaba sélo nueve afios— y Luis
—que tenia 18 o 19—, y muchos criados y caballos, y se le
asigné la galera Esperanza, de don Enrique Enriquez.

El desembarco en un lugar cercano a Argel comenzé a ha-
cerse con fortuna, y el lunes 24 de octubre se inicié la mar-
cha contra el enemigo vy el sitio de la ciudad. La noche de
ese dia llovié mucho y se mojaron la pélvora y las armas, lo

6 Bernal Dfaz, ibid.
7 Ibid.
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que aprovecharon los argelinos, la mafiana del miércoles 26,
para salir a atacar a los sitiadores. Algunos de éstos huyeron
pero los alemanes, alentados por el emperador, atacaron a
turcos y moros. Esta escaramuza fue el Gnico encuentro gue-
rrero y tuvo lugar cuando los espafioles atin no desembarca-
ban. La tormenta arrecié y cuando el emperador supo que
habia arrojado a la costa y destruido mas de 150 navios con
provisiones y armas, convocé a un consejo de guerra, al que
no se llamé a Cortés. El consejo decidi6 levantar el cerco y
ordenar la retirada general. Cortés protestd, pues ‘‘asegura-
ba poder conquistar Argel sélo con un reducido contingente
del ejército’’, opinién que otros compartian y lo que parece
posible pues estaban a las puertas de la ciudad con escasos
defensores. El reembarque de las tropas, con tormenta y ata-
cadas por los argelinos, fue catastréfico. La galera del empe-
rador se averid, tuvo que ser reparada en Bujia y llegb a Car-
tagena hasta principios de diciembre. Como los demis, Cortés
y sus gentes, entre las que iba su capelldn Francisco Lépez
de Gémara, tuvieron que embarcarse entre la confusién, el
fango y la lluvia. El mismo Lépez de Gémara relatar la des-
gracia que ocurrié al conquistador de México:

Por el miedo de no perder los dineros y joyas que llevaba,
dando al través se cifi6 un pafio con las riquisimas cinco
esmeraldas que dije valer cien mil ducados; las cuales se
le cayeron por descuido o necesidades, y se le perdieron
entre los grandes lodos y muchos hombres; y asf le costé

a él aquella guerra més que a ninguno.®

La piraterfa argelina volvié a aumentar sumada a la turca,
hasta que, treinta afios més tarde, ocurrié la victoria de Le-
panto sobre la flota otomana. Muy celebrada en la cristian-
dad, no fue, con todo, de resultados definitivos. Los piratas
del mundo musulmaén siguieron siendo un peligro y amena-
za en el Mediterraneo.

Las grandes cartas de agravios

Después de algo mas de dos afios de estancia en Espafia, cuan-
do Cortés se convenci6 de que no prosperaria su intento de
impedir las expediciones dispuestas por el virrey Mendoza,
y de que el futuro habia concluido para él en la Nueva Espa-
fia, y después del desastre y humillacién que sufrié en la ex-
pedicién de Argel, el antiguo conquistador parecié hundirse
en el desaliento; dejé de pleitear ante el Consejo de Indias
por tantas de sus causas pendientes, y concentré su despacho
en las tres Gltimas grandes cartas que dirigi6 a Carlos V, en
1542, 1543 y 1544, para recordarle cuanto habia hecho, re-
clamarle su relegacién e intentar mover el real 4nimo en fa-
vor suyo.

Distingue a estas tres cartas cierta elevacién en la amar-

8 «‘Expediciones espafiolas en Argel’’, Diccionario de Historia de Espana,
Revista de Occidente, Madrid, 2a. ed. 1968, t. I, pp. 327-329. Carta de Carlos
V a Diego Hurtado de Mendoza, Cabo de Mataft, 2 de noviembre de 1541,
en Corpus documental de Carlos V, ed. de Manuel Fernandez Alvarcz, Salamanca,
1978, carta OCXLI, t. II, pp. 71-75. Fray Prudencio de Sandoval, Historia
de la vida y hechos del emperador Carlos V, lib. XV, caps. vi-xiii. Lépez de G6-
mara, cap. ccli.
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gura, como de quien sabe la importancia de sus acciones pa-
sadas, ve cémo se le han desvanecido el poder y la gloria y
ha venido a convertirse s6lo en un litigante molesto. Porque
ha aprendido a decirlo con desnuda sobriedad, al cabo de tan-
tos escritos, estas cartas, ademdas de conmovedoras, son de
sus mejores paginas, junto a los grandes pasajes descriptivos
y épicos de sus Cartas de relacidn.” Recuerdan los autorretratos
finales de Ticiano en que la cercania de la muerte da a la mi-
rada un desasimiento como de quien sélo ve hacia dentro de
sf mismo, sin esperanza alguna, para considerar la inutilidad
de sus afanes.

En la primera de estas cartas, de 1542, aun enumera sus
hechos principales en servicio de la Corona, se detiene en por-
menores de los afios en Santo Domingo y Cuba, y resume
lo que hizo para la conquista y poblacién de la Nueva Espa-
fia; menciona luego las mercedes que recibi6 y los aconteci-
mientos posteriores, hasta llegar a su reciente intervencién
en la campafia de Argel con dos de sus hijos, y no llega a con-
cretar sus peticiones sino su gran queja: ‘‘se le ha quitado
todo, no habiendo falta en su persona y gobernacién’’. Cuan-
do habla de su conquista, logra una buena sintesis que mere-
ce recordarse:

Sélo suplica a Vuestra Majestad mire y resuma sus servi-
cios en que él solo se ha sefialado en aquellas partes, asi
en las conquistas que en ellas se han hecho, como en la
conservacioén y conversién de los naturales, y poblacién y
gobernacién de las tierras, y que nadie como él ha fecho
estas tres cosas, y que no tiene Vuestra Majestad en aque-
llas partes sino lo que él gané y gobernd, y que tuviera
més si no le hubieran estorbado.%

En la segunda carta, del 18 de marzo de 1543, exasperado
por una decisién del Consejo de Indias, que pretendia litiga-
ra de nuevo con el fiscal, respecto a las tierras que habia reci-
bido, intenta refugiarse en el consuelo religioso, pero luego
solicita al emperador tener ‘‘jueces iguales;’ a sus propios me-
recimientos, ya que él le hizo ‘servicios tan notables que ja-
més los hizo vasallo a su rey’’. Al final, después de referir
las reclamaciones desproporcionadas que le hacen, no le queda
mas que suplicar al monarca que no le ‘‘haga tanto mal ni
desventura’’, protesta porque lo ‘‘tenga en estofa de no cris-
tiano’’ y le reclama por una frase que debié decirle ante sus
reclamaciones insistentes, y que a Cortés lo agravié profun-
damente: ‘‘que no habia sido suya aquella conquista’’. En
aquellos afios de humillaciones ante tribunales y consejos que
nada le resolvian, siente que ‘‘le iba la honra’’ en el orgullo
de sus ya lejanas hazafias que querfan quitarle. 1

La dltima carta de Cortés al emperador es la ‘“sentidisi-

ma’’ del 3 de febrero de 1544. El sentir o imaginar, que es .

lo mismo, que todos los esfuerzos fueron en vano, la tristeza
de los afios caducos, las dilaciones y enredos de la justicia,

9 Memorial al emperador con relacion de servicios y peticion de mercedes, 1542: -

en Documentos, seccién VII.

10 Carta de Herndn Cortés a Carlos V pidiéndole que lo favorezca en sus pleitos
 que no le haga tanto mal ni desventura, Madrid, 18 de marzo de 1543; en Docu-
mentos, seccibn VII.
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las rentas consumidas en proyectos grandiosos que se han mu-
dado en deudas, invaden al Hernan Cortés que escribe esta
carta. Ahora juzga con ironfa las promesas imperiales y sien-
te que no tiene ya edad para seguir rodando por mesones,
siguiendo a la Corte, sino que es hora de recogerse a aclarar
sus cuentas con Dios, “pues las tiene largas”.

El negocio de la carta es pedir al emperador que se presta-
ra atencidn a sus reclamaciones y que ‘‘jueces sin sospecha’’
las resolviesen. Pero al hacerlo, Cortés tiene tanta amargu-
ra, tantos agravios acumulados en el alma que salen inconte-
nibles, desde el principio mismo, en pasajes espléndidos:

Pensé que haber trabajado en la juventud me aprovecha-
ra para que en la vejez tuviera descanso, y asi ha cuarenta
afios que me he ocupado en no dormir, mal comer y a las
veces ni bien ni mal, traer las armas a cuestas, poner la
persona en peligros, gastar mi hacienda y edad, todo en
servicio de Dios, trayendo ovejas a su corral muy remotas
de nuestro imperio, ignotas y no escriptas en nuestras Es-
crituras, y acrecentando y dilatando el nombre y patrimo-
nio de mi rey, ganadndole y trayéndole a su yugo y real ce-
tro muchos y muy grandes reinos y sefiorios de muchas
barbaras naciones y gentes, ganados por mi propia perso-
na y espensas, sin ser ayudado de cosa alguna, antes muy
estorbado por nuestros muchos émulos e invidiosos que co-
mo sanguijuelas han reventado de hartos de mi sangre. . .

Véome viejo y pobre y empefiado en este reino en mas
de veinte mil ducados, sin més de ciento otros que he gas-
tado de los que traje. . . he sesenta afios y anda en cinco
que sali de mi casa, y no tengo més de un hijo varén que
me suceda, y aunque tengo la mujer moza para poder te-
ner mas, mi edad no sufre esperar mucho. .. no tengo ya
edad para andar por mesones, sino para recogerme a acla-
rar mi cuenta con Dios, pues la tengo larga, y poca vida
para dar los descargos, y serd mejor dejar pender la ha-

cienda que el dnima.!!

Carlos V recibié y acaso ley6 la carta; su secretario Francis-
co de los Cobos anoté al margen: ‘“No hay que responder’’.

La triste situacién de Cortés en estos afios finales la pinta
una anécdota que cuenta Voltaire:

Un dia Cortés, no pudiendo tener audiencia del empera-
dor, se abrié camino por entre la multitud que rodeaba
la carroza del monarca y subié al estribo; y que pregun-
tando Carlos quién era aquel hombre, Cortés replicé: ‘“El
que os ha dado mas reinos que ciudades os dejaron vues-

tros padres’.!2

1 Ultima carta de Herndn Cortés a Carlos V, Valladolid, 3 de febrero de
1544: en Documentos, seccién VII.

12 Voltaire, Essai sur les moeurs, cap. 147. Qeuvres complétes, Paris, Chez
Firmin Didot Freres, Fils et Cie., Libraires, 1865, t. III, p. 435. La anécdo-
ta, que no est4 documentada aunque es verosimil, la dieron a conocer W. H.
Prescott, en la Historia de la conquista de México, lib. VII, cap. V, n. 21, y Ala-
mén en su Quinta ‘‘Disertacién’’, Disertaciones, Jus, t. 7, p. 38.

El pasaje de Voltaire dice:

Quel fut le prix des services inouis de Cortés? celui q’eut Colombo: il




A Hernan Cortés, que fue un politico excepcional, le falté
comprender que era necesario echarlo a un lado para que su
conquista se convirtiera en un nuevo Estado y no sélo en su

posesién.

Encuentros con Juan Ginés de Seprilveda ¥y
Francisco Cervantes de Salazar

Después de haber vivido principalmente en Madrid, Cortés,
siguiendo a la Corte, se instalé aproximadamente de 1543 a
1’545 en Valladolid. En estos afios, segtin lo ha documentado
Angel Losada,'® Cortés tuvo tres encuentros con Juan Ginés
de Sepiilveda, de los que quedaron constancias en las obras

del eminente jurista.

fut persécuté; et le méme évéque Fonseca, qui avait contribué 3 faire ren-
voyer le découvreur de 1‘Amérique chargé des fers, voulut faire traiter de
méme le vainqueur. Enfin, malgré les titres dont Cortés fut décoré dans
sa patrie, il y fut peu considéré. A peine put-il obtener audiencie de Charles
Quint: un jour il fendit la presse qui entourait le coche de ’empereur,
et monta sur I’étrier de la portiere. Charles demanda quel était cet hom-
me: ‘‘C’est, répondit Cortés, celui qui vous a donné plus d’états que vos
péres ne vous ont laissé des villes”’.
1 Angel Losada, ‘‘Hernén Cortés en la obra del cronista Sepilveda’’,
Revista de Indias. Estudios cortesianos, Madrid, enero-junio de 1948, afio IX,

nims. 31-32, pp. 127-169.
Las mismas noticias, ampliadas, en la obra de Angel Losada, Juan Ginés

de Sepiilveda a través de su “‘Epistolario’’ y nuevos documentos, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Instituto Francisco de Vitoria, Madrid, 1949,

cap. XV, pp. 233-266, en especial p. 258 y conclusiones en pp. 265-266.

A Sepiilveda le interesaban la personalidad y las acciones
de Cortés como un testimonio para sus obras histéricas y sus
doctrinas juridicas, y es posible que ademas de estos encuen-
tros haya tenido amistad con Cortés'en estos afios de Valla-
dolid, donde también vivia el humanista.

La primera entrevista —después de otra imprecisa— ocu-
rri6 en Valladolid probablemente hacia 1543, en una reunién
familiar en la que Sepilveda escuché a Cortés narrar las ase-
chanzas que se le preparaban en Cholula y la matanza que
luego hizo.!* Ademis, Sepiilveda utilizé los Comentarios del
antiguo conquistador —como llama a las Cartas de relacién, que
acaso recibié del propio autor—, en su obra De Orbe Novo o
Crdnica de las hazafias de los esparioles en el Nuevo Mundo y México,
esa ‘‘historia olvidada de nuestro descubrimiento’’, como dice

Losada.

El segundo encuentro tuvo lugar en Salamanca, en noviem-
bre de 1543, en ocasi6n de la boda del principe Felipe con
dofia Marfa de Portugal, a la que asistieron Hernédn Cor-
tés, su hijo Martin y el doctor Sepiilveda. Este tltimo lo

refiere en su Crdnica de Carlos V.%

Y el tercero pasé de nuevo en Valladolid, en la corte del prin-
cipe Felipe, poco antes de que Sepiilveda escribiera el Demd-

14 Juan Ginés de Sepilveda, De Orbe Novo o Cronica de las hazasias de los
espasioles en el Nuevo Mundo y México, lib. V, cap. XIII. Cita alusiva, en latin

y en espaiiol, en Losada, artfculo citado, p. 139.
15 «De Rebus Gestis Caroli V*’, Opera, Madrid, 1780, lib. XXIII, t.

II, p. 243. Citado por Losada, p. 141.




crates alter o De las justas causas de la guerra contra los indios, que
concluy6 en 1544. Una conversacién entre Cortés y Sepilve-
da es el pretexto formal para este tratado sobre la justifica-
cién de la conquista del Nuevo Mundo, cuyas tesis provoca-
rfan violenta polémica con fray Bartolomé de las Casas.
Losada llega a suponer que pudo existir alguna colaboracién
personal de Cortés en la redaccién de esta obra. Al principio
del famoso di4logo dice Leopoldo a Demdcrates:

Hace pocos dias, pasedndome yo con mis amigos en el pa-
lacio del principe Felipe, pas6 por alli casualmente Her-
nén Cortés, marqués del Valle (me refiero a aquel caudi-
llo que tanto extendi6 las fronteras del imperio para el
emperador Carlos, rey de Espafia, en aquella parte del orbe
que se conoce con el nombre de Nuevo Mundo, y que os-
tenta el titulo de marqués del Valle, por el marquesado
que preside en aquel mundo por él subyugado). Al verle
comenzamos a hablar largamente de las hazanas que él y
los demés caudillos del emperador habian llevado a cabo
en la regién occidental y austral, por completo olvidada
de los antiguos habitantes de nuestro mundo. La materia,
lo confieso, me produjo gran admiracién por su variedad
e inesperada novedad. Pero al recapacitar en ello después
conmigo mismo, esta duda y temor se apoderé de mi men-
‘te: si era conforme a la justicia y a la piedad cristiana el
que los espafioles hubieran hecho la guerra a aquellos mor-
tales inocentes, de quien no habian recibido dafio
alguno. 16

Por estos afios, Cortés conocié también al humanista Fran-
cisco Cervantes de Salazar, por entonces secretario latino del
cardenal Loaisa, presidente del Consejo de Indias. El futuro
cronista de Nueva Espafia referira que en la corte del empe-
rador oyé al conquistador contar una anécdota de sus em-
presas:

.. .que cuando tuvo menos gente, porque sélo confiaba
en Dios, habia alcanzado grandes victorias, o cuando se
vio con tanta gente, confiado en ella, entonces perdié la
més della y la honra y gloria ganada.!

Dicho que pudo aludir a la derrota de la Noche Triste. Cer-
vantes de Salazar debi6 sentir gran admiracién por aquel hom-
bre. En uno de sus primeros libros, de 1546, dirigié a Cor-
tés, con grandes elogios, una epistola nuncupatoria de la

16 Cito la traduccién de Angel Losada, quien ha descubierto tres cédi-
ces del Democrates alter (articulo citado, pp. 152-153 y 155) que ofrecen ver-
siones m4s extensas de éste y otros pasajes. Véase, del mismo Losada, Demd-
crates segundo o De las justas causas de la guerra conira los indios, edicién bilingiie,
traduccién castellana, introduccién, notas e {ndices por. . ., Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, Instituto Francisco de Vitoria, Madrid,
1951, pp. 6-7 y 29.

El texto més conocido es el que publicé y tradujo Menéndez y Pelayo:
Juan Ginés de Sepiilveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los
indios, con una advertencia de Marcelino Menéndez y Pelayo y un estudio
de Manuel Garcia-Pelayo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1941 y
1979, texto citado en pp. 57 y 59.

17 Gervantes de Salazar, Crénica de la Nueva Espaiia, lib. IV, cap. c.
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continuacién que escribié del Didlogo de la dignidad del hombre,
del maestro Hernan Pérez de Oliva.'® En esta dedicatoria,
considera a Cortés superior en sus hazafas a Alejandro y a
César; elogia su prudencia y ardides en la guerra y la visién
con que ha organizado la Nueva Espaiia e implantado en ella
el cristianismo; celebra también al conquistador Andrés de
Tania, al que debié conocer, y termina sefialando la noble
ascendencia italiana de los Cortés.

Después de la muerte del conquistador, Cervantes de Sa-
lazar vino a México hacia 1550. Aqui participé en la funda-
cién y primeros pasos de la Universidad y escribié sus obras
principales y, de 1558 a 1573, redacté su Crénica de la Nueva
Espania en la que se ocupé ampliamente de la naturaleza y
conquista de México.

Las relaciones que tuvo Cortés con estos hombres de le-
tras, mas constante y documentada la de Sepilveda, casual
la de Cervantes de Salazar, dejaron en ambos interlocutores
huella honda en sus obras, pero ignoramos cuél haya sido su
efecto en Cortés.

Por estos mismos afios, dltimos de la vida del relegado con-
quistador de México, el obispo Paulo Giovio pidi6 a Cortés
su retrato para incluirlo en la galeria de celebridades que for-
maba y escribir su propio elogio. Asi pues, el éxito que Cor-
tés no tenfa en el mundo politico, que era el que le interesa-
ba, comenzaba a tenerlo en el mundo intelectual. El jurista,
el humanista y el obispo suntuoso —entre otros, puede supo-
nerse— sentian curiosidad por aquel conquistador ya enton-
ces legendario, que contaba una y otra vez sus hazafias y que
ahora se encontraba empequeiiecido en el mundo de la Cor-
te que seguia los desplazamientos del emperador.

Encuentros con fray Bartolomé de las Casas

Aunque fray Bartolomé de las Casas y Hernan Cortés coin-
cidieron en la isla Espafiola, s6lo se conocieron en Cuba, en
1515; se encontraron en México, en 1538 o 1539, y, durante
las cortes que celebré el emperador en la villa de Monzén,
en 1542, tuvieron su dltima conversacién que recogera el do-
minico en su Historia de las Indias. Las Casas sentia antipatia
por el conquistador, lo consideraba astuto y decidido pero trai-
dor a Diego de Velazquez, mal cristiano y condenaba sus ac-
ciones politicas.

En el encuentro de Monzén, refiere Las Casas que habla-
ron de hechos tan remotos como los preparativos que habfa
hecho Cortés, en la isla de Cuba, de la expedicién a México,
cuando se agencié hombres y bastimentos recurriendo a to-
dos los arbitrios. El conquistador acepté los hechos diciendo,
segiin el historiador: ‘‘A la mi fe, anduve por alli como un
gentil corsario.”’ Las Casas agrega que comentdé para sf:
“‘Oigan vuestros oidos lo que dice vuestra boca.”” El mismo
regafio sf lo pronuncié cuando, en su encuentro en México,
afios antes, le habia reprochado el haber preso a ‘““‘aquel gran
rey Moctezuma y usurpéndole sus reinos’’, ocasién en la que
Cortés por respuesta cité una sentencia biblica: Qui non intrat

18 <Al muy ilustre sefior don Hernando Cortés. . ., Obras que Francisco
Cervantes de Salazar ha hecho, glosado y traducido, Alcala de Henares, en casa de
Juan de Brocar, 1546. Véase texto en Documentos, seccién VIII, Apéndice.







per ostium fur est et ladro: “‘El que no entra por la puerta es un
ladrén’’ (San Juan, X, 1). Las Casas comenta que aunque
“todo se pasé en risa’’, por dentro €l lloraba ‘‘viendo su in-
sensibilidad, teniéndole por malaventurado’’.!?

Mientras que unos le celebraban como hazafias sus hechos
como conquistador, la voz de un juez severo volvia a recor-
darle sus culpas. Y estas doctrinas de justicia iban contur-
béandolo y llegarfan a vencerlo en sus Gltimos dias.

Parecer sobre los repartimientos de indios

Derogada la supresién de las encomiendas que habfan inten-
tado las Leyes nuevas de 1542, continuaron buscindose formas
para mejorar esta compleja figura juridica. La encomienda
se concebia ahora como:

. . .simple cesién, en favor de los espafioles particulares
—explica Silvio Zavala—, de las rentas que los indios pa-.
gaban a la Corona en concepto de servicio debido por va-
sallaje. No se trataba ya de la sujecién de la persona de
los indios, ni se pretendia fundar el tributo en razones de

provecho de los colonos espafioles, sino en la razén es-
tatal. 20

Al mismo tiempo, se consider6 el tema de la duracién de las
encomiendas, que por la ley de sucesiones sélo podian here-
darse dos veces. Los colonos insistian en obtener la perpetui-
dad, y afios més tarde, en 1550, se efectuar4 una junta, a la
que asisti6 Bernal Diaz del Castillo como el ‘‘conquistador
més antiguo de la Nueva Espafia”,?! y en las que se escu-
charén las.opiniones encontradas de los juristas Juan Ginés
de Sepilveda y fray Bartolomé de las Casas.

Como un punto de vista previo para tenerse en cuenta en
estas deliberaciones del Consejo de Indias, debi6 pedirse a
Cortés su parecer respecto a la perpetuidad de las encomien-
das. Su opinién es favorable. Repitiendo lo que otras veces
habfa afirmado, dice que con esta perpetuidad los indios ten-
dran més defensa y amparo, pues los espafioles los conside-
raran como bienes propios; sugiere que los repartimientos que
estén en primera vida paguen.de pensién o impuesto para el
rey, un cuarto de su rendimiento; en segunda vida, un ter-
cio, y los de la tercera y postrer vida, la mitad; y concluye
diciendo que:

. . .asentada la tierra con la dicha perpetuidad y asenta-
dos los hombres en ella, todo crece: las haciendas, el tra-
to, el valor de las cosas y todo esto es acrecentamiento de
las rentas reales, beneficio de la tierra y de los vecinos de-
lla asf espafioles como naturales.??

El punto de vista de Cortés tiene una falla: sélo considera el
interés de los espafioles mientras que ve a los indios como a

19 Las Casas, Historia de las Indias, lib. III, cap. CXVI: en Documentos
Seccién VIII.

% Silvio Zavala, La encomienda indiana, cap. VI, p. 141.

2 Bernal Dfaz, cap. CCXI.

22 Parecer razonads de Hernando Cortés a favor de los repartimientos perpetuos en
Nueva Espania, hacia 1544: en Documentos, seccién VII.
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una fuerza mostrenca de trabajo y no como a personas libres.
Probablemente las conversaciones de Cortés con Sepiilveda,
y las polémicas de éste con Las Casas, hicieron que el anti-
guo conquistador fuera cambiando sus ideas sobre los indios
y la conquista, por concepciones méas humanitarias y justi-
cieras, como apareceran en su Testamento.

Ultimas gestiones sobre su juicio de residencia y
los 23 mil vasallos

Como el juicio de residencia contra Cortés continuaba vivo
y sin resolucién definitiva, recurso para impedirle su retorno
a Nueva Espaifia, como se ha apuntado, Cortés atin dirigié
al Consejo de Indias tres escritos, en 1544 y 1545. En el pri-
mero de ellos hace un breve resumen de la enemistad notoria
con que se le tomé la residencia, y pide que en vista de sus
importantes servicios el Consejo se desista en dicho juicio.
En el segundo, protesta porque el tribunal que har la revi-
sién del juicio esta incompleto. Y en el tltimo, que firman
con Cortés seis jurisperitos, enumera las fallas de procedimien-
to que ha tenido el proceso y pide que se declare su nu-
lidad.?

El procurador fiscal Villalobos, a quien el Consejo de In-
dias habfa encargado mantener vivo el proceso contra Cor-
tés, también continuaba alentando las averiguaciones en re-
lacién con el pleito por los 23 mil vasallos, atin sin solucién.
El 27 de marzo de 1545 el rey expidié dos cédulas, a solicitud
de Cortés, autorizando a las Audiencias de la isla Espafiola
y del Per a recibir probanzas de testigos que presentard Cor-
tés en relacién con este pleito.?* Nada se harfa ya al respecto.

Resumen de los pleitos de Cortés y conflicto con el licenciado
Niifiez

El licenciado Francisco Nufiez, primo de Cortés, habia lle-
vado los pleitos de éste en la Corte desde 1522 hasta 1543;
y en 1546, cuando Cortés se encontraba en Madrid, rifieron
por pagos atrasados, probablemente a causa de la mala si-
tuacién financiera del marqués. Este solfa tratar a Niifiez con
cierta aspereza desconsiderada, notoria en la carta con pasa-
jes cifrados que le escribi6 el 25 de junio de 1532. El rompi-
miento de Cortés y su procurador dio ocasién a que Niifiez
presentara ante el Consejo de Indias, el 7 de octubre de 1546,
un memorial con 82 preguntas, a las cuales pedia que res-
pondiera Cortés. El cuestionario en realidad es una enume-
racién muy instructiva de los pleitos y negocios de Cortés en
los que intervino Nifiez, y de los gastos de escribanos, copis-
tas, mensajeros y derechos y otras erogaciones que hizo por
cuenta de Cortés. De la misma fecha que el memorial existe
una lista, que puede ser un apunte previo, de dichos pleitos
y negocios respecto a los cuales, Nifiez logré obtener docu-
mentos resolutorios o cédulas reales, relativas a Cortés, las

23 Véanse fichas de los documentos en el capitulo XIX, nota 33.

2 Cédula de Carlos V y de la reina Juana a la Audiencia de la isla Espafiola pa-
7a que rectba las probanzas que las partes de Herndn Cortés pr por los tré:
mil vasallos, Valladolid, 27 de marzo de 1545; idem, a la Audiencia del Peri,

Valladolid, 27 de marzo de 1545; en Documentos, seccién VII.
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cuales suman 167. Esto muestra la enorme actividad de Cor-
tés en asuntos de justicia y en gestiones diversas. Algunas de
las cédulas mencionadas aqui no se conocen y otras dan de-
talles interesantes de ciertos pleitos, como el de la cédula que
obtuvo Panfilo de Narvéez en 1527, para que se quemasen
" las Cartas de relacién de Cortés existentes y se prohibiese su im-
presién (item III del memorial). Al mismo tiempo, el memo-
rial y la lista hacen m4s evidente que casi nada se movia en
la Corte y en los Consejos sin que fuera solicitado y em-
pujado.?
Cortés respondié de mala manera al interrogatorio del me-
morial de Ntfiez. En principio, al aceptar que lo conoce, di-

jo en forma ofensiva:

.. .que confiesa haber oido decir que el dicho licenciado
Niiiez es hijo de una mujer que hubo su agielo deste de-
clarante de una fulana de Paz e que no era hija de su agiela
deste declarante e que sabe ques hijo de un Francisco Ni-

fiez, escribano que era en Salamanca.

Mala expresion ya citada antes. En casa de este Francisco Na-
ez, padre, Cortés se habia alojado cuando fue a estudiar a
Salamanca, y él le habia dado, se supone, lecciones de latin.
’ Al resto del memorial, Cortés contesté con evasivas: ‘‘que
| confiesa que algunos dias —que fueron més de veinte afios—

entendié el dicho licenciado Nifiez en algunos negocios des-
f te declarante porque se los pagaba muy bien’’; que todo lo
afirmado por Nifiez ya lo habia respondido otras veces, y que
Nifiez ‘‘es hombre caviloso e le ha puesto estas posiciones
e lo contenido en ellas por otras muchas veces en otras cau-
sas’’. En suma, que nada le debfa y que ésta era sélo una

Hernén Cortés y La Malinche

insistencia mas.
Declaraciones tan despectivas para quien lo habfa servido

muchos afios estdn firmadas en Madrid, abril de 1546.26 Este
serd el dltimo de los documentos piblicos de Cortés.

El licenciado Francisco Niifiez debié morir poco después,
ya que Cortés, en la clausula LIII de su Zestamento, que fir-
mar4 el 11 de octubre de 1547, encarga que en el pleito que
lleva “‘con la mujer y herederos del licenciado Nifiez”’, por
razén de cuentas, si ellos estidn de acuerdo, se nombren dos
contadores por cada parte que revisen las escrituras de am-
bos, y que lo que determinen sea acatado sin otra tela de

Juicio.
La meditacion sobre la muerte

En sus dltimos afios, y tratando de llenar de alguna manera
los ocios del cortesano sin provecho, Cortés se incliné por la
conversacion con personas doctas acerca de temas de filoso-
fia moral. Refiere don Pedro de Navarra, obispo de Comen-

25 Memorial del licenciado Francisco Niifiez acerca de los pleitos y negocios de Her-
ndn Cortés de 1522 a 1543, Madrid, 7 de abril de 1546; Lista de las cédulas,
provisiones y cartas ejecutorias obtenidas por Herndn Cortés de 1523 a 1543, con la
intervencion del licenciado Nunez, Madrid, 7 de abril de 1546; en Documentos,
seccién VIIL.

26 Declaraciones de Herndn Cortés en respuesta al memorial presentado por el li-
cenciado Francisco Nisiez, Madrid, abril de 1546: en Documentos, seccién VII.

La Malinche y otras mujeres al ser entregadas a Cortés
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ge, en sus Didlogos muy subtiles y notables, de 1567, que una de
las academias de varones ilustres en aquellos afios se reunia
en Madrid en:

.. .la casa del notable y valeroso Hernén Cortés, engran-
decedor de la honra y imperio de Espaiia. Cuya conversa-
cién seguian muchas personas sefialadas de diversas pro-
fesiones, por su gran experiencia y hechos admirables:
especialmente el liberal cardenal Poggio, el experto Do-
minico Pastorelo arzobispo de Callar Cagliari, el docto fray
Domingo de Pico, el prudente don Juan de Estiiiiga, co-
mendador mayor de Castilla, el grave y cuerdo Juan de
Vega, el inclito don Antonio de Peralta marqués de Fal-
ces, don Bernardino su hermano, el de excelente juicio don
Juan de Beaumont, y otros que por no ser largo dejo de

nombrar.?’

Anade Navarra que cuantas materias se trataba en las con-
versaciones de esta academia auspiciada por Cortés eran no-
tables y que de ellas aprendi6 para dar tema a la mayor parte
de sus Didlogos. Estos se dividen en tres series que se refieren
a las virtudes que debe tener el cronista del principe, a las
diferencias entre la vida ristica y la noble, y a la preparacién
de la muerte. Al principio de esta tltima serie consigna los
datos respecto a Cortés y a los asistentes, y precisa que el te-
ma surgi6 en ocasién de la agonia de Francisco de los Cobos,
el poderoso secretario privado de Carlos V, que moriria en
mayo de 1547.

Como en otros didlogos renacentistas, los interlocutores son
personajes imaginarios: Cipriano y Basilio en este caso, aun-
que a veces interviene la Muerte. Por ello, no pueden identi-
ficarse las intervenciones de los asistentes. Sin embargo, hay
dos pasajes, uno en el didlogo cuarto de la segunda serie
—f 34 r— en que parecen escucharse los agravios de Cortés
en sus dltimas cartas al emperador, y las miserias del ‘‘arra-
bal de senectud’’:

:Cudnto ha que sirves a tu sefior por mar y por tierra, dias
y noches, desvelado y cansado, invierno y verano, en paz
y en guerra, y jamas lo viste contento? Has perdido la ju-
ventud, la hacienda, las fuerzas.y la propia libertad; y te
hallas cano, sin dientes, sin bienes, sin contento y sin es-
peranza; lleno de deudas, de enojos, de enfermedades y
trabajos. . .

El otro pasaje —en el di4logo segundo de la tercera serie, if.
41v - 42 r— es un curioso programa de la distribucién diaria
de la estéril vida del cortesano en aquellos afios, que es el que
debi6 seguir, reventando, el hombre de accién compulsiva que
habia sido Hernan Cortés:

27 Didlogos muy subtil y notables hechos por el ilustrisimo y reverendisi-
mo don Pedro de Navarra, obispo de Comenge. Van dirigidos al muy cat6-
lico rey de Espafia don Phelipe nuestro sefior, impreso en Zaragoza por Juan
Millan en la Cuchillerfa, afio de 1567, ff. 39 r y v.

El mencionado don Antonio de Peralta, marqués de Falces, era el padre
de don Gastén de Peralta, tercer virrey de Nueva Espaiia.
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Veinte aios ha que sigo corte, y vivo en este orden: a las
doce me acuesto y a las ocho me levanto, hasta las once
despacho negocios, de once a doce como, de doce a una
me entretengo con truhanes, con detractores o en platicas
sin fruto; de la una a las tres tengo siesta, de tres a seis
despacho negocios, de seis a ocho rio la corte o doy vuelta
a las vegas, y de ocho a diez ceno y descanso, de diez a
doce huelgo y platico, y de doce en adelante duermo, co-
mo he dicho, més acompafiado de ambicién y de codicia,
o de miedo y malicia, que de quietud ni contento. -

Las doctrinas que expone Navarra son nobles y elevadas, aun-
que difusas y sin originalidad, lo que explica que su libro,
muy raro, nunca haya sido reimpreso. Son curiosas ciertas
sentencias que intercala en las conversaciones, entre parén-
tesis y en letra cursiva. Por ejemplo: (E! principe ama la trai-
cion, mds no al travdor).

Se ha escrito, sin apoyo documental, que Cortés cre6 una
academia de pintura en Sevilla, y que su viuda la presidié
a su muerte. Ello no parece verosimil.?8

La pobreza de los ultimos meses

Cortés era muy rico en propiedades, asf continuaran en liti-
gio algunas de ellas, pero habia contraido cuantiosas deudas
por sus expediciones al Mar del Sur y tenia enormes gastos,
en Nueva Espafia y en Espafia, para ¢l sostenimiento de sus
casas y de numerosos procuradores, administradores, agen-
tes y criados, y para el seguimiento de sus procesos. Aun con
las estrecheces que tuvo en sus dltimos meses, como puede
verse en su Testamento, tenfa mayordomo, contador, reposte-
ro de estrado, camarero, paje de cimara, botiller y caballerizo.

Enfermo y agobiado por sus deudas, y ‘‘temiendo los es-
tios del invierno en Madrid, e por esperar a sus hijos. . . sa-
1i6 de la corte en el mes de septiembre de mil e quinientos

)

e cuarenta e seis afos, e se fue a Sevilla’’, cuenta Fernandez

de Oviedo. Y Lépez de Gémara afiade que lo hacfa “‘con vo-
luntad de pasar a la Nueva Espafia y morir en México”’.?

Gracias a la cuenta que present6 el administrador Juan
Galvarro puede saberse que, en los meses pasados en Sevi-
lla, Cortés recibié de Nueva Espania 1 450 marcos de plata,
que se vendieron en 4 162 500 maravedis, y tres partidas de
oro que dieron 1 771 426 maravedis. Pero, para completar
los gastos, Cortés recibi6 en préstamo de Domingo de Liza-

rrards, banquero de Sevilla, 884 448 maravedis. Este total

2 Julian Gallego, en Vision y simbol
Aguilar, Madrid, 1947, p. 59, escribe:
En el terreno de la pintura nos interesan mas que otras las Academias
de Sevilla. . . Don Fernando Colén, hijo del descubridor de América, fun-
da la primera. El conquistador de México, Hernén Cortés, crea otra,

espariola del Siglo de Oro,

en la pi

que su viuda presidird a su muerte.
No hay referencias para apoyar la afirmacién que, ademas, no es verosimil
dada la situacién econémica de Cortés en Sevilla y sus escasas aficiones ar-
tisticas.

2 Fernéndez de Oviedo, Historia general y natural, lib. XXXIII, cap. Ivi.
Lépez de Gémara, cap. ccli.




Cortés, grabado de A. Thevet

de 6 818 374 maravedis, o scan 18 182 ducados (de 375 ma-
ravedis) se gastaron principalmente en entregas a los hijos:
a don Martin el sucesor sélo 13 ducados, pues era menor de
edad y debi6 vivir con su padre; a don Martin “‘el grande’’,
100 ducados; y a don Luis, que se habfa ido a Alemania tras
el emperador, mucho dincro, que es posible que signifique
despilfarro: un total de 700 ducados, més el pago de los co-
rreos. Los gastos generales de la casa, la comida, los salarios
de los servidores y abogados, los pagos a lenceros, pafieros
y proveedores diversos, los intereses de un préstamo recibido
del florentino Jacome Boti —que luego reencontraremos—,
correos varios, gastos personales y limosnas, consumieron el
total disponible.3’ En su (ltima carta al emperador, de prin-
cipios de 1544, Cortés le habia dicho que debia ya 20 mil du-
cados, aparte de 100 mil que habia gastado de lo que trajo
consigo. Ya en 1541 habia perdido en el desastre de Argel
las cinco esmeraldas valuadas en 100 mil ducados.

En la casa de la parroquia de San Marcos que tomé en
Sevilla, le ocurrié a Cortés algo que debié abatir sus quebran-
tados 4nimos. Cuando ya no encontré manera de conseguir
nuevos plazos de sus acreedores y le faltaba lo indispensable,
llamé al prestamista Jacome Boti y le empefi6 en 6 mil duca-
dos lo valioso que tenia en su casa: 44 piezas de oro y plata

30 <“Carta cuenta de Juan Galvarro”, Sevilla, 24 de septiembre de 1548:
Archivo de Protocolos de Sevilla, Oficio XIV de Melchior de Portes, libro
de 1548, ff. 123-125 v: Antonio Muro Orejon, Hemando Cortés. Exequias, al-
moneda e inventario de sus bienes, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de

Sevilla, Sevilla, 1967, pp. 54-63.

Moctezuma, grabado de A. Thevet

y dos camas de brocado con ricos bordados. El trato se hizo
el 30 de agosto de 1547, con intereses de dos al millar més
cuatro maravedis por cada ducado. Las piezas de metales pre-
ciosos pesaron 89 kilos, 470 gramos, més lo equivalente a 755
castellanos de oro, o sea 3 kilos, 473 gramos de oro. Eran ob-
jetos para el servicio de la casa, usos litirgicos —en la capilla
que debié tener— y collares y lazadas de oro y esmaltes. Las
fuentes y los frascos llevaban grabadas las armas de Cortés,
y unas tazas las de la casa de Zuiiiga de la marquesa dona
Juana.

Un afio y meses después de la muerte de Cortés, el 8 de
enero de 1549, el conde de Aguilar, testamentario y suegro
de Cortés, pag la deuda y sus intereses, que llegaban a 7 516
ducados, y rescaté los bienes empefiados.3!

El testamento

Mes y medio después del empefio, en su casa desmantelada
de Sevilla, Hernan Cortés hizo llamar a Melchior de Portes,
escribano piblico, y ante él dict6 su Testamento €l martes 11
y el miércoles 12 de octubre de 1547. Cuando estuvo con-
cluido, firmaron como testigos el licenciado Infante y Mel-
chor de Mojica, este tltimo contador del marqués. Ademas,
debié dictar entonces una lista de administradores, de sus ha-

81 Piezas de plata y oro y camas de brocado emperiadas por Cortés y rescatadas por
¢l conde de Aguilar, Villa de Nalda, 8 de enero de 1549: en Documentos, seccién
VIII, Apéndice.




ciendas en México, que dispuso continuaran en su encargo,
y otros papeles complementarios.

Su Testamento®® es admirable, en principio, por la equidad
cuidadosa con que distribuyé sus bienes; por las fundaciones
que ordené: el Hospital de la Concepcién o de Jesis en la
ciudad de México, y un monasterio de monjas y un colegio
de teologia y derecho en Coyoacdn —estos tiltimos nunca se
edificaron por insuficiencia de recursos—, asignandoles pro-
piedades y rentas para su edificacién y sostenimiento; por la
atencién que dedic6 a cada uno de los criados y servidores,
suyos y de su mujer, perdondndoles deudas y dejandoles le-
gados.

Su mujer, dofia Juana de Zihiga, contd poco en este do-
cumento. Aunque la nombré una de sus albaceas en México
—junto con el obispo fray Juan de Zumaérraga, el provincial
de los dominicos, fray Domingo de Betanzos y el licenciado
Juan Altamirano—, s6lo dispuso que se le pagaran los 10 mil
ducados que recibié con ella de dote (clatisula XX).

Su hijo Martin fue el heredero del marquesado y el titular
del mayorazgo. Pero al mismo tiempo Cortés dispuso sustan-
ciosas asignaciones —mil ducados de oro anuales— para sus
otros dos hijos naturales varones, Martin y Luis, ambos legi-
timados, y dotes para que pudieran casarse sus tres hijas le-
gitimas, Maria, Catalina y Juana, y las tres naturales, Cata-
lina Pizarro, Leonor Cortés Moctezuma y Marfa.

La predilecta de sus hijas fue Catalina Pizarro —quiza na-
cida en Cuba, de Leonor Pizarro, y apadrinada por Diego
Velazquez—, tnica hija que hizo legitimar. Llevaba el mis-
mo nombre que la madre de Cortés y éste tuvo por ella espe-
cial carifio, como lo muestran las cldusulas XXV a XXXII
de su Testamento que dedicé a protegerla. Le asign6 las estan-
cias de Chinantla, Matalcingo y Tlatizapan, donde se cria-
ban vacas, yeguas y ovejas, y dispuso que sus productos de
los que €l habia dispuesto o con los que habia negociado, se
le entregasen. A pesar de ello, esta Catalina tuvo un destino
amargo. Por un juicio seguido en 1550 contra la marquesa
viuda de Cortés,3 se sabe que ésta daba un trato humillan-
te a Catalina y que, con la complicidad del apoderado y tam-
bién albacea testamentario de Cortés, el licenciado Altami-
rano, forz6 ala muchacha a firmar, entre lagrimas y protestas,
documentos por los que le cedia sus propiedades cercanas a
Cuernavaca y, también contra su voluntad, y con la ayuda
del duque de Medina Sidonia, la interné en el monasterio do-
minico de la Madre de Dios, en Sanliicar de Barrameda, don-
de debe haber pasado el resto de su triste vida. Consta que
estaba alli ain en 1565.

Ademas de los aspectos humanitarios y familiares, lo mas
notable del Testamento de Cortés son las clausulas XXXVIII
a XLI, que muestran la evolucién de su pensamiento en el
problema de la justicia de la Conquista y la huella que ha-
bian dejado en su 4nimo las doctrinas de fray Bartolomé de

52 Testamento de Hemando Cortés, Sevilla, 11/12 de octubre de 1547: en Do-
cumentos, seccién VII.

% Publicaciones del Archivo General de la Nacién, VII, La vida colonial,
México, 1923, pp. 9-25; reproducido en parte en la edicién de G.R.G. Con-
way del Testamento, Robredo, México, 1940, n. 11, pp. 72-77.

las Casas, y acaso sus conversaciones con Juan Ginés de Se-
pilveda. Dispone en esta clausula que si fue mal informado
o si llegan a aclararse las dudas que subsistian al respecto,
para descargo de su conciencia se restituyan a los sefiores na-
turales de las tierras que posee las rentas o tributos que haya
recibido; se libere a los esclavos; se restituyan las tierras que
‘‘eran propiamente de los naturales de aquellos pueblos’’, y
se pague a los indios por los servicios personales que de ellos
hubiese recibido.

Ninguno de estos escripulos de conciencia fueron véalidos
para Martin Cortés, segundo marqués del Valle, y los otros
sucesores del mayorazgo, pues tributos, servidumbre y apro-
piamiento de tierras continuaron mientras las leyes lo permi-
tieron. De haberse cumplido la ‘‘restitucién’’ obligatoria que
predicaba Las Casas, el mayorazgo de Hern4n Cortés hubiera
desaparecido.

La clausula inicial del Testamento muestra otro cambio im-
portante en los sentimientos de Cortés: su tierra era ya Mé-
xico, y envuelto en aquella tela que €l habia hilado y tejido,
como alguna vez dijera, queria quedarse. Disponia:

Llevar mis huesos a la Nueva Espana, lo cual yo le encar-
go y mando [a mi sucesor| que asi se haga dentro de diez
afos, y antes si fuese posible, y que los lleven a mi villa
de Coyoacan vy alli les den tierra en el monasterio de mon-
jas que mando hacer y edificar.




En la casona de Castilleja de la Cuesta debi6 estar solo sus

La muerte
altimos dfas. En este lapso Cortés tuvo un disgusto grave con
“Acordé de salirse de Sevilla por quitarse de muchas perso- su hijo Luis, que pudo motivar la noticia de que proyectaba
nas que le visitaban e importunaban en negocios, y se fue a casar con Guiomar Vizquez de Escobar, sobrina de Bernar-
- Castilleja de la Cuesta, para alli entender su 4nima’’, cuenta dino VA4zquez de Tapia, antiguo enemigo del conquistador.*’
En un acceso de ira hizo llamar, la mafiana del 2 de diciem-

Bernal Dfaz.3* La casa que tenia en Sevilla, sin adornos se-
fioriales, fue cerrada, y Cortés pidié a su amigo, el jurado
Juan Rodriguez, que lo alojara en su casa de la calle Real,
en este poblado de Castilleja de la Cuesta cercano a Sevilla.
Debié sentirse muy enfermo y extenuado, ‘‘de cdmaras e in-
digestién”’, que padecia de tiempo atrds y que se le empeo-
raron, dice Lépez de Gémara.?® Llevé consigo solamente a
su mayordomo y a su camarero, y de Valladolid vino Juana
de Quintanilla, una buena mujer probablemente curandera,
a atenderlo en su enfermedad. Su padre el doctor Cristébal
Meéndez lo atendié profesionalmente.36

bre, al escribano ptiblico de Tomares, Tomaés del Rio y, con
el auxilio de su contador, Melchor de Mojica, dicté un codi-
cilio a su Zestamento que, aparte de afiadidos circunstancia-
les, tenfa el Ginico propodsito de desheredar a Luis de los mil
ducados anuales que le asignaba, los cuales traspasé al du-
que de Medina Sidonia. Cortés ya no pudo firmar el codici-
lio, por la gravedad de su enfermedad, y en su lugar firmé
su primo fray Diego Altamirano.

Ademais de este franciscano, lo acompafiaban su hijo Mar-
tin, el sucesor, entonces de quince afios; fray Pedro de Zaldi-
var, prior del monasterio de San Isidoro, quien lo ayudé a
bien morir, y el duefio de la casa Juan o Alonso Rodriguez

% Bernal Dfaz, cap. CCIV.
de Medina. Segtin una tradicién, sus dltimas palabras o des-

- % Lépez de Gémara, cap. CCLI.
% En relacién con Juana de Quintanilla, véase Testamento, cldusula LV. varfos fueron:
Enla “Carta cuenta que present6 Juan Galvarro’', administrador de los bienes
de Cortés, en septiembre de 1548, aparece que se pagaron a Juana o Marfa
= Quintanilla, 50 ducados por su trabajo y que se le dio un vestido de luto; Mendoza. .. no... no... emperador. .. te... te... lo
y al doctor Cristébal Méndez —que era compadre de Cortés por haber apa- prometo. .. once de noviembre. .. mil quinientos. .. cua-

drinado el matrimonio de su hijo Juli4n, ¢l 28 de enero de 1547, en Sevilla— renta y cuatro.%®

solo se le pagaron 11 250 maravedis (30 ducados) por sus servicios profesio-
nales: Muro Orején, Hernando Cortés. Exeq almoneda ¢ inventario de sus bie-
' ) 10 . 7y 7 . . 2
e 5 5, 5 L s ¢Qué podria s1gm'ﬁcar esta fecha.' o N
La noche del mismo dia del codicilio, viernes 2 de diciem-

bre de 1547, murié Hernan Cortés, a la edad de 62 afios. Su
cuerpo, extenuado por la disenterfa, qued6 en una cama de
la parte alta de la casa del piadoso sefior Rodriguez.3? Aca-
so su anima haya vencido el resentimiento y el despecho y

37 Esta suposicién plausible la hizo Francisco Ferndndez del Castillo, en
‘“El Testamento de Hernan Cortés”’, Anales del Museo Nactonal, México, 1925,
5a. época, t. I, nim. 4, p. 347. Pueden considerarse también, como uno
de los motivos posibles del desheredamiento, los excesivos gastos que hacia
Luis en Alemania, siguiendo al emperador.

38 Estos pormenores los consigné Fray Miguel de los Santos, monje del
convento de San Isidoro del Campo, en cuya iglesia se despositaron los res-
tos de Cortés, y los publicé José Gestoso y Pérez, Apuntes del natural, Sevilla,
1883, pp. 72, 73, 78, 79 y 81: citados por Luis Gonzélez Obregén, ‘‘Los
restos de Hernan Cortés. Disertacién histdrica y documentada’’, México vie-
Jo y anecdstico, Bouret, Paris-México, 1909, pp. 196-197. La primera edicién
de este estudio la publicé Gonzélez Obregén en un folleto, en la Imprenta
del Museo Nacional, 1906, sobretiro de los Anales del Museo.

%9 Asf dijo uno de los testigos que dio fe de la muerte de Cortés (en el
Testimonio de autenticidad, al fin del Testamento). Sin embargo, en la casa
de la calle Real, de Castilleja de la Cuesta —actual sede de un Colegio de
nifias del Instituto de la Bienaventurada Virgen Marfa o de las Madres de
Loreto—, en una habitacién de la planta baja, a la derecha de la entrada,
hay una placa que dice: ‘‘Aquf murié el 2 de diciembre de 1547 el gran con-
quistador de Méjico Hern4n Cortés.”’ Y en la portada de la casa hay otra

placa que dice:

T ' ! Siendo esta casa del jurado Alonso Rodriguez honréla muriendo en ella
M«Z‘Zwﬂ» YEEe ViE: - W e = el dia 2 de diciembre de 1547 Hernén Cortés, marqués del Valle, con-
; ] < : quistador de Méjico. Sus Altezas Reales, los serenfsimos infantes de Es-

paifia, duques de Montpensier, en testimonio de aprecio a la memoria
de tan gran hombre, la compraron y renovaron, afio de 1854.

Arriba de esta inscripcién est4 el escudo de armas de Cortés y un busto ima-

ginario suyo.
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le confortara en su agonia, més que el recuerdo de sus horas
de sangrienta gloria, las de humildad y de piedad, que tam-
bién las tuvo.

Los funerales y las exequias

Cortés habia dejado previstos sus funerales en las primeras
cldusulas de su Testamento. Su disposicién inicial, de ser ente-
rrado en la iglesia de la parroquia donde muriere, se cambié
en el codicilio dejando el lugar a la eleccién de sus albaceas,
y asf seria depositado en la cripta del duque de Medina Sido-
nia, en la capilla del monasterio de San Isidoro del Campo,
en la villa de Santiponce, cerca de Sevilla.

Al dia siguiente de la muerte se abrié y ley6 el Testamento,
y el domingo 4, a las tres de la tarde, se inici6 el entierro.
Acompaiiaron el cortejo los curas y capellanes de las parro-
quias cercanas, los frailes de las 6rdenes que habfa en Sevilla
y cincuenta pobres a los que se vistié con ‘‘ropas largas de
pafio y caperuzas’’, con hachas encendidas, mis todos sus
criados vestidos de luto. Lo presidian el joven Martin Cor-
tés, fray Diego Altamirano y algunos de los grandes sefiores
que eran amigos de quien fuera el conquistador de México.

Al llegar a la villa de Santiponce, a las cuatro de la tarde,
se hizo entrega al prior del monasterio de San Isidoro del
Campo, del cuerpo del difunto, ante el escribano ptblico y
testigos: el conde de Niebla, el marqués de Cortés, el conde
de Castelar, don Juan de Sayavedra, alguacil mayor de Sevi-
lla, Francisco Sanchez de Toledo, mayordomo de Cortés, y
Melchor de Mojica, su contador. Los dichos hicieron cons-
tar que ese dia y hora don Martin Cortés les entregé el cada-
ver de su padre. El prior hizo abrir la caja y se reconocié que
el rostro era el de Hernando Cortés, y se la deposit6 en un
sepulcro, en medio de las gradas del altar mayor del monas-
terio, que era la tumba del duque de Medina Sidonia.*?

Al dia siguiente del entierro comenzaron a decirse las cin-
co mil misas que Cortés habia ordenado: mil por las 4nimas
del Purgatorio, dos mil por quienes murieron en su compa-
fifa en sus conquistas y descubrimientos, y dos mil por las
4nimas de las personas con quienes Cortés hubiese tenido car-
gos de que no se hubiese acordado.

El 15 de diciembre siguiente, don Juan Alonso de Guz-
mén, duque de Medina Sidonia, escribié al principe Felipe
informandole la muerte de Cortés y pidiéndole que, ademas
de dar la noticia del fallecimiento al rey, intercediera ante €l
para que se transmitiera al hijo Martin el cargo de capitidn
general de la Nueva Espafia y Mar del Sur, que tenfa don
Hern4n,*! lo que no hizo Carlos V. Pocos dias después, el

0 CDIHE, t. XXII, pp. 563-566: citado por Gonzalez Obregén, op. cit.
Pp- 200-201.

# Carta del duque de Medina Sidonia informando al principe Felipe la
muerte de Hern4n Cortés

Sevilla, 15 de diciembre de 1547.

Muy alto y muy poderoso sefior: El marqués del Valle fallecié en una
aldea cerca de esta ciudad a los dos de este mes, y segiin los muchos y sefia-
lados servicios que hizo a Su Majestad y a esta Corona de Espaiia, no creo
que serd menester intercesores, para lo que toca al favor de sus hijos y nego-
cios; mas como el marqués su subcesor es sobrino mfo, no puedo yo de dejar

mismo duque organizé las exequias y honras fiinebres de Her-
nan Cortés, en el monasterio de San Francisco, de Sevilla:

.. .con tanta pompa e solemnidad —refiere Fernandez de
Oviedo— como se pudiera hacer con un muy grand prin-
cipe. E se le hizo un mausoleo muy alto e de muchas gra-
das, y encima un lecho muy alto, e toldado todo aquel 4m-
bito e la iglesia de pafios negros, e con incontables hachas
y cera ardiendo, e con muchas banderas e pendones de sus
armas del marqués, e con todas las ceremonias e oficios
divinos que se pueden e suelen hacer a un grand principe
un dia de visperas e otro misa, donde se le dijeron mu-
chas, e se dieron muchas limosnas a pobres. E concurrie-
ron cuantos sefiores e caballeros e personas principales hu-
bo en la cibdad, e con luto el duque e otros sefiores e
caballeros; y el marqués nuevo o segundo del Valle, su hi-
Jjo, lo llevé e tuvo el ilustrisimo duque a par de si; y en
fin, se hizo en esto todo lo posible e suntuosamente que
se pudiera hacer con el mayor grande de Castilla.¥2 ¢

de tener gran cuenta con sus cosas y procuralle el bien dellas. Junctamente
con dar aviso a Su Majestad del fallecimiento de su padre, le envia a supli-
car le mande confirmar el cargo de capitin general de la Nueva Espafia y
Mar del Sur que tenfa, y pues demés de las causas que he dicho, haber sido
y ser mi sobrino criado de Vuestra Alteza, pone obligacién para que le man-
de hacer merced. Suplico a Vuestra Alteza escriba a Su Majestad en reco-
mendacién suya, que yo espero en Dios que habra no desmerecer las merce-
des que se le hicieron. Dios Nuestro Sefior la vida y muy real estado de Vuestra
Alteza guarde, con acrecentamiento de més reinos y sefiorfos. De Sevilla,
a 15 de diciembre 1547.
De Vuestra Alteza servidor que sus muy reales manos besa.

El duque (rubricado).
Francisco Rodriguez Marén, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de
Miguel de Cervantes Saavedra, ‘‘Nueva edicién critica’’, Ediciones Atlas,
Madrid, 1948, t. IV, n. *3 (p. 185), p. 185.

42 Fernindez de Oviedo, wid.

Las exequias fueron dispuestas por el duque de Medina Sidonia. Sin em-
bargo, todo tuvo que pagarse de dos mil ducados que por 6rdenes del duque
se tomaron en préstamo, y que administré Juan Galvarro. He aquf un resu-
men de los gastos méis importantes:

maravedis
Témulo y complementos 242 377
Cera 105 474
Al capellan, frailes, asistentes,
predicador y cantores 69 250
A cuenta de las cinco mil misas
(a 25 maravedis la misa) 46 180
Limosnas a los pobres 10 500
Pafio pardo para el luto de los 50
pobres 256 293
Total (equivalente a 1 947 ducados) 730 074

“‘Relacién de las partidas que yo, Juan Galvarro, he pagado después que
el marqués del Valle, mi sefior que haya gloria, murié, por libramientos del
sefior duque de Medina, de los dos mil ducados que se tomaron a cambio
por orden del dicho sefior duque como testamentario.’’ Archivo protocolos
de Sevilla, Oficio XIV de Melchior de Portes, libro de 1548, ff, 126-128 v:
en Muro Orején, Herndn Cortés. Exequias, almoneda e inventario de sus bienes, op.
cit., pp. 48-51.
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La guerra era cosa de hombres; s6lo de hombres y de hom-
bres solos. Nadie habrfa pucsto en duda esta afirmacién cuando
los conquistadores navegaban, galopaban y peleaban bajo los
pendones de Castilla. Sin embargo también habfa mujeres,
pocas, en las huestes de los invasores, y muchas, indigenas,
que vivieron la guerra en carne propia. Una sola de entre las
compaiieras de los soldados de Cortés nos ha dejado su nom-
bre, la ‘‘vieja’’ Maria de Estrada. Entre las mexicas sitiadas
en Tenochtitlan, fueron muchas las que atendieron a los he-
ridos, prepararon las hondas y las piedras para la defensa y
aun ellas mismas pelearon desde las azoteas.!

Los hombres y las mujeres que protagonizaron la Conquis-
ta pertenecian a otros mundos en los que se podia vivir en
paz, mundos en los que habia hogares y familias que los aco-
gian'y los esperaban. La familia existia en otra dimensi6n del
tiempo y del espacio, y esporadicamente revivia en el recuer-
do, tanto mas querida cuanto mais lejana. En ocasiones, la
nostalgia formulaba en el viento los nombres de los padres
y dibujaba el rostro de una esposa o compaiiera, cuya ima-
gen se esfumaba dia a dia. Los conquistadores podian sentir

el arraigo a una estirpe, el afecto a rostros de la infancia o |

la evidencia de pertenecer a un estrato social.

Para los indios, la familia-comunidad era la razén de una
resistencia suicida o de una rendicién eternamente humillante.
Porque la sumisién podia convertirse en el Gnico camino pa-

1 Dfaz del Castillo, Bernal, Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espa-
#ia, 2 vols. México, Porriia, 1955, vol. I p. 399, vol. II, p. 147. Lépez de
Gémara, Francisco, La conquista de México, edicién de José Luis de Rojas,
Madrid, coleccién Crénicas de América, Historia 16, 1987, p. 312.
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ra salvar las cenizas de los antepasados, el hogar de las muje-
res y la tierra que habrfan de cultivar los hijos.

Lo que ni unos ni otros imaginaban era que en sus revan-
chas y en sus claudicaciones, en sus recuerdos y en sus olvidos,
estaban gestando una nueva sociedad, unidos para siempre
los orgullosos capitanes de sonoras armaduras y los sigilosos
guerreros del arco y la lanza. Ninguno volverfa a vivir como :
antes con su familia, aunque tuviera la suerte de ser supervi-
viente y de reencontrar a los suyos. Entre todos estaban crean-
do algo nuevo, algo que nadie habia deseado ni aun imagi-
nado, pero a partir de entonces constituirfa la peculiar manera
de ser de las familias mexicanas. Las formas en que se esta-
blecieron estas primeras familias es una parte de la historia,
cuya comprensién necesitamos para entender la sociedad co-

lonial.

Los hombres ;
Extinguido el fragor de la batalla, mal curadas las hendas Y

en ruinas las ciudades, muchos buscaron un lugar en el que

crear un nuevo hogar o reconstruir con retazos el viejo. Por
si espontdneamente no se producia el deseado retorno a la
vida pacifica y al recogimiento hogarefio, los monarcas dic-
taron disposiciones que exigfan la reunién de los matrimo-
nios preexistentes y disponfan que en la concesién de benefi-
cios se prefiriera a hombres casados, como medio de perpetuar
el dominio sobre las tierras conquistadas, mediante el firme
asentamiento de sus pobladores. La ms enérgica y eficaz de
las cédulas conminatorias fue la de 1539, que amenazaba con
privar de encomiendas a los solteros; su resultado fue un buen




niimero de esposas espafiolas reclamadas por sus olvidadizos
cényuges y otras tantas uniones formalizadas entre los asus-
tados encomenderos y las mujeres indias o mestizas con las
que de hecho convivian.?

Los castellanos eran rudos, curtidos en las batallas y en
los azares de la vida lejos de la tierra. Ambicionaban una si-
tuacién social prominente, ganada a costa de lo que fuera.
Pero para alcanzar esa situacién no era suficiente el oro ni
las tierras y privilegios; sabfan que necesitaban rodearse de
cierta respetabilidad, con la cual iba aparejada una familia
honorable.

El concepto de honor era también algo ambiguo. Casi siem-
pre unido a la riqueza, pero no necesariamente, pues toda-
via perduraba el recuerdo de antiguos sefiorios semifeudales.
Pocos de los primeros pobladores procedian de familias no-
bles; casi todos habian estado sometidos a algin sefior en su
tierra natal, o al menos habian tenido noticia de su autori-

dad y sus privilegios. De modo que cuando ellos se sintieron

participes de una empresa gloriosa, como les parecia ser la
Conquista, juzgaron haber ganado, por derecho propio, el
acceso al sefiorio que sus antepasados no tuvieron. No pla-
nearon formar familias modestas como aquéllas de las que
procedian, sino auténticos linajes nobiliarios en los que la san-
gre de los vencidos purificaba las manchas de la sangre propia.

Los indigenas mesoamericanos distinguian con similar cla-
ridad la posicién superior de los sefiores y la sumisién de los
macehuales. Bien diferentes eran las familias de unos y otros,
condicionadas en cada caso a la posicién relativa dentro de
sus respectivas comunidades. Los nobles deberian cumplir el
compromiso de desposar a varias mujeres, como simbolo de
alianzas entre potenciales enemigos o de confraternidad con
amigos seguros. Sus hijos accederfan a la misma categoria de
los padres, con iguales obligaciones y restricciones. Ten{a que
ser dura la vida de los jévenes, para fortalecer su caricter y
dar ejemplo a los grupos sometidos.3

Los macehuales aceptaban que el matrimonio era un me-
dio de reforzar los vinculos de solidaridad entre los miem-
bros de la misma comunidad, sabian que sus hijos podrian
trabajar la tierra'que les correspondia en ella y aprender las
técnicas de trabajo que llegaban a constituir una especiali-
dad. La pertenencia a determinado grupo era algo marcado
por el destino y contra lo que era inimaginable rebelarse.

2 En fecha temprana recomendaron los Reyes Catdlicos los matrimonios
mixtos (Instrucciones dadas al gobernador de La Espafiola Nicolds de Ovando,
20 a 29 de marzo de 1503, en Coleccidn de D 4 al descu-
brimiento, conquista y colonizacidn de las p p de América y Oceanta,
42 vols., Madrid, 1864-1884; vol. 31, p. 164). Las recomendaciones de que
los encomenderos y pobladores contrajeran matrimonio se repitieron en 1514,
1521 y 1539, cuando se les amenazé con privarles de las encomiendas. Estas
cédulas han sido estudiadas por Morner, Magnus, Race Mixture in the History
of Latin America, Boston, Little, Brown and Company, 1967, p. 37.

3 Siempre llamé la atencién el rigor con que los nobles mexicas educaban
a sus hijos, en contraste con la relativa libertad de los plebeyos. En recientes
trabajos se ha sefialado una doble motivacién para ello: la necesidad de ma-
nifestar superioridad moral en el grupo dominante, como legitimacién de
sus privilegios y la creencia en que el alma-tonalli se fortalecia con la disci-
plina y el control de las pasiones. Lépez Austin, Alfredo, ‘‘La sexualidad
entre los antiguos nahuas’’, en Familia y sexualidad en la Nueva Espasia, Méxi-
co, Sep-80, 1982, pp. 141-176.
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Las comparieras

Compaiieras de un dia, de unos cuantos afios o de toda la vida
(que al fin jpodia ser tan corta!) las mujeres novohispanas
del siglo XVT llevaron sobre sus hombros la ingente tarea de
restablecer un orden doméstico de aparente paz y armonia.
Como en todas las épocas, ellas compartieron ambiciones y
avaricias, éxitos y fracasos de los hombres que eran sus pa-
dres o maridos. Pero, a diferencia de otros momentos menos
conflictivos, entonces les correspondié, en gran parte, ser las
transmisoras de tradiciones y costumbres ancestrales, con las
que protegian resquicios de la identidad étnica perdida o de-
teriorada.

La suerte mas miserable correspondi6 a las esclavas. A
aquellas que los soldados se repartieron como botin y que des-
pués de marcadas a fuego se redistribuyeron dejando a todos
descontentos. Segun el expansivo relato del cronista: ‘‘el po-
bre soldado que habia echado los botes y estaba lleno de he-
ridas por haber una buena india, y le habia dado naguas
y camisas’’, se sintié defraudado al recibir cualquier otra, des-
pués de la marca de fuego y la separacién del quinto real.”’*
Y no fue mucho mejor el destino de aquellas que fueron apre-
sadas cuando huian para ponerse a salvo, con la ingenua es-
peranza de que alcanzarian un lugar inaccesible a los con-
quistadores.

Otras, hijas de nobles o caciques y propietarias de cuan-
tiosas dotes, contrajeron matrimonio canénico con espafio-
les, en una ceremonia que les resultaba extrafa, y a la que
se sometieron voluntariamente en algunos casos y en acto su-
premo de obediencia en otros muchos. Para sus maridos cas-
tellanos era la mas facil via de acceso a riquezas y privilegios.
Para ellas las compensaciones fueron los titulos de dofia, los
vestidos a la moda espafiola y los hijos educados en conven-
tos de religiosos. Salvaron su posicién personal, a cambio de
sacrificar su cultura y su tradicién.

Otra forma de enlace mixto fue la de las doncellas indias
entregadas como barraganas a los capitanes de Cortés, en acto
oficial registrado ante escribano. Méas cerca del matrimonio
sacramental que de la relacién ocasional y sin compromiso,
la barragania era frecuente en Castilla, donde las leyes civi-
les la reconocian como forma de fundar una familia. Los hi-
jos de estas uniones podian ser reconocidos por ambos pro-
genitores, que siempre estaban obligados a velar por ellos,
casi como si fueran legitimos. Iniciadas a veces impremedi-
tadamente, a la larga constituyeron el origen de la mayor parte
de los nicleos familiares en las ciudades habitadas por espa-
fioles.’

En las comunidades indigenas, la imposicién del matrimo-
nio cristiano significé un cambio esencial en la forma de in-
terpretar las relaciones familiares. Los frailes pretendian que
ya no fueran los padres, ni menos los restantes miembros del
grupo, quienes decidiesen el matrimonio de los jévenes, ya

4 Bernal Diaz del Castillo, op. cit., vol. I, p. 427.

5 El bautizo y entrega de las j6venes tlaxcaltecas a los capitanes de Cortés
fue relatado por Bernal Diaz del Castillo, op. cit., vol, I, p. 225. La Ley de
las Siete Partidas, que regfa en todos los territorios de la corona espafiola,
consideraba la barragania como un contrato legitimo, por lo que los hijos
no eran ilegitimos, sino naturales.
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que esto era algo que ellos debian elegir libremente. Las com-
plicadas lineas de parentesco por consanguineidad o afinidad,
ademads del parentesco espiritual, como impedimentos para
el matrimonio, significaron una dificultad adicional a la ho-
ra de elegir compafiero, y dieron lugar, como se ha senalado
acertadamente, al surgimiento de la figura de la madrastra,
antes desconocida, puesto que era normal que la tia de los
huérfanos ocupase el lugar de la madre difunta.®

Para los nobles atin hubo mayores problemas en el mo-
mento de recibir el bautismo. Acostumbrados a la poligamia,

6 Este tema, analizado desde distintos aspectos, ha merecido varios estudios
en fecha reciente. Merece destacarse el articulo de Serge Gruzinski, ‘‘Nor-
mas cristianas y respuestas indigenas: apuntes para el estudio de proceso de
occidentalizacién entre los indios de Nueva Espafia’’, en Histonas, 18, octubre-

diciembre 1986, pp 31-41.
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tuvieron que elegir una sola de sus esposas para que fuese
considerada legitima, mientras las demés quedaban abando-
nadas o arrastraban la penosa situacién de concubinas, ca-
rentes de un lugar en la sociedad y sin derecho a exigir ni

siquiera la manutencién de sus hijos.”
Las mujeres llegadas de Castilla consiguieron fécil acomo-
do, pues a falta de damas linajudas o ricas herederas, mu-

7 La preocupacién de los religiosos por extirpar la poligamia de los caciques
se manifest6 en sus sermones y textos catequisticos. El problema teolégico
de la legitimidad de matrimonios previos al bautismo se resolvié por la bula
del papa Paulo III. (Reproducida en Mendieta, Gerénimo de, Historia ecle-
sidstica indiana, México, Porra, 1980, pp. 269-272). La severidad aplicada
a quienes después de bautizados convivian con més de una esposa se aprecia
en las ‘‘Ordenanzas fechas por el Abdiencia Real”’, del 10 de junio de 1939;
reproducidas en Carrefio, Alberto Marfa, Un desconocido cedulario del siglo XV,
México, Ediciones Victoria, 1944, pp. 130-135.




chos castellanos se conformaban con tomar por esposa a una
mujer de su tierra, que les aportaria el prestigio de un apelli-
do castellano y una tez blanca como legado para la descen-
dencia.

Los parientes

Los pobladores espaiioles, tan pronto como lograron adqui-
rir una situacién econémica satisfactoria, se acordaron de las
familias que habian quedado en sus lejanas tierras. No sélo
reclamaron a sus més préximos allegados, esposas e hijos, si-
no que también alentaron a sobrinos, hermanos y parientes
politicos a que abandonasen la pobreza de sus aldeas y acu-
diesen al reparto de una riqueza que parecia inagotable. Asi
los comerciantes tuvieron ayudantes en sus negocios, los ha-
cendados encargaron la explotacién de sus propiedades, los
clérigos contaron con auxiliares en sus negocios espirituales
y temporales, y los encomenderos se rodearon de grupos ser-
viles que asemejaban cortes pueblerinas, a imitacién de la vi-
rreinal .8

El parentesco desempefiaba una funcién social y econé-
mica. En las operaciones financieras, los bienes inmuebles de
un suegro podian ser garantia para préstamos o compras a
crédito de su yerno, la hacienda de un hermano se hipoteca-
ba para que otro pudiera explotar una rica veta minera, y
las dotes de las esposas se convertian en herramienta para as-
cender a una posicién mas confortable, cuando eran adecua-
damente administradas por los maridos. Por supuesto, tam-
bién hubo ocasiones en que las dotes prometidas por la familia
de la mujer jamas se entregaron, como otras en que una vez
recibida se dilapidé en vicios o en negocios imaginarios.’

Los descendientes de conquistadores hicieron gala de su
hidalgufa, aunque con harta frecuencia era esto lo Gnico de
que disponfan. Mis ricos en honores que en dinero, se em-
pefiaron en mantener su posicién privilegiada frente a un gru-
po ascendente de comerciantes enriquecidos que siguieron el
proceso contrario: en vez de ganar primero honores para luego
demandar mercedes y beneficios, comenzaron a lograr ganan-
cias para con ellas comprar nobleza.

El impacto de las grandes epidemias sobre la poblacién in-
digena contribuyé a desorganizar los grupos familiares, ya
afectados por efectos de la Conquista. No obstante, y como
una notable supervivencia de las viejas lealtades de linaje, los
pueblos congregados una y otra vez y las familias disgrega-
das por las nuevas formas compulsivas de trabajo, se reinte-
graron hasta lograr la reconstruccién de patrones de vida co-
munitaria, ahora al amparo de instituciones espafiolas como
el cabildo y las cofradias.

8 Es curiosa la actitud precavida que se advierte en algunas cartas particu-
lares, en las que se reclama a parientes castellanos, con la advertencia de
que las doncellas se casen antes de salir de Espaiia, porque alli son mas bajas
las dotes, y los mozos vengan solteros, para encontrar alguna rica heredera.
Estos curiosos testimonios han sido dados a conocer por Otte, Enrique, ‘Car-
tas privadas de Puebla en el siglo XVI"’, en Anuario de Historia, UNAM, 1977,
pp- 195-196.

9 Los documentos notariales proporcionan numerosas pruebas de esta com-
binacién de relaciones de negocios y parentesco. Pueden apreciarse docenas
de estas operaciones en el Indice y catdlogo de protocolos del siglo XVI, en el Archi-
vo histdrico de Notarias de la ciudad de México, México, El Colegio de México, 1989.
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De cara al futuro

Las autoridades religiosas y civiles habian planeado la vida
de espafioles e indios, que constituirfan las ‘‘dos reptblicas’’.
Un primer elemento de discordia en aquella precaria armo-
nia fueron los mestizos, fruto de una sociedad incapaz de su-
perar sus propias contradicciones. La alarma de los oficiales
reales ante el nimero de nifios abandonados, hijos de espa-
fiol e india, se mitigé con ¢l ingenuo consuelo de que tal si-
tuacién era consecuencia de un desorden pasajero: durante
el periodo de violencia militar, nadie habria podido reprimir
los excesos de los soldados y por ello violaron mujeres indias,
las prefiaron y luego las dejaron abandonadas, ignorantes de
su estado o desdefiosos de la responsabilidad contraida. Que
estas mujeres no pudieran atender a sus hijos y que ademaés
fueran rechazadas por sus propias comunidades era algo la-
mentable, pero excepcional, y que no deberia repetirse. Los
mestizos eran una denuncia permanente de violencias pasa-
das y una potencial amenaza de desérdenes futuros. Por eso
se llegb a proponer, en tiempo del virrey Don Luis de Velas-
co, desterrarlos de la Nueva Espafa o enviarlos a las minas
como trabajadores forzados. La solucién mas generosa e in-
genua que llegé a ponerse en practica fue erigir sendos cole-
gios para nifios y nifias mestizos, en los cuales recibirfan la
educacién que les correspondia como descendientes de espa-
noles. En adelante, establecidas honestamente las nuevas fa-
milias, no habria mas problemas de mestizos abandonados.?

La realidad se encargé de desvanecer estos proyectos; las

10 1 as propuestas de eliminacién de los mestizos se encuentran documenta-
das en Garcia Abasolo, Antonio F., Martin Enriquez y la reforma de 1568 en
Nueva Espara, Sevilla, Diputacién Provincial, 1983, pp. 252-253. El Colegio




relaciones de espaiioles con mujeres indias siguieron siendo
frecuentes, ya fueran ellos casados o solteros, y los mestizos
crecieron en nimero y se convirtieron en parte importante
de la poblacién urbana. Siempre al borde de la miseria y siem-
pre sobreviviendo milagrosamente, los mestizos integraron
familias dificilmente asimilables a nuestros esquemas tedri-
cos de familias extensas o nucleares, puesto que un grupo de
varias mujeres atendfa a un nimero variable de nifios o un
hombre solo tenfa a su cargo unos cuantos entenados en si-
tuacién intermedia entre adoptados y sirvientes. Las necesi-
dades de la supervivencia llevaban a unos y otros a agrupar-
se y la confusi6n familiar se hacia mas aguda al no existir regla
fija para la transmisién del apellido. El nimero de hijos na-
turales e ilegitimos, mucho mas elevado en las ciudades que
en el campo, era un indicador del nivel de inestabilidad de
las relaciones familiares.!!

Asi, circunstancias del momento, costumbres arraigadas
e imperativos del nuevo orden social, contribuyeron a dise-
fiar varios modelos de relaciones familiares, diversos pero in-
terdependientes. En el campo, la poblacién, mayoritariamente
indfgena, mantuvo su apego al viejo orden, en cuanto pudo

de San Juan de Letran, para varones, pronto recibié a niios espafioles po-
bres con preferencia a los mestizos. El Colegio de Nuestra Sefiora de la Ca-
ridad pasé a ser distinguido recogimiento de doncellas espafiolas de familias
distinguidas, que debian de acreditar su limpia ascendencia para ser admiti-
das. Entre los varios estudios dedicados a estas instituciones, vale la pena
mencionar el de Lino Gémez Canedo, La educacién de los marginados durante
la época colonial, México.

1 Entre los pocos estudios de que disponemos sobre familias novohispanas,
merece destacarse el de Thomas Calvo ‘‘Familles mexicaines au XVIIéme
siécle: une tentative de reconstruction’’, en Annales de Demographie Historique,
1984, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. PP-

149-173.

hacerse compatible con el nuevo: casi todas las familias aspi-
raron a gozar de cierta estabilidad, apoyada en la unién de
una pareja, consagrada o no por el sacramento del matrimo-
nio; se mantuvo el oficio de las casamenteras y la tradicional
injerencia de los parientes en la eleccién de cényuge; los ni-
fios huérfanos fueron acogidos por la comunidad, excepto en
momentos criticos de pobreza y hambre colectiva, cuando el
abandono de los recién nacidos a las puertas de las familias
acomodadas constituyé un recurso mediante el cual los pa-
dres indigentes se libraban de una carga y los propietarios
adquirfan un futuro trabajador.!?

En las ciudades, los espaiioles mantuvieron la tendencia
a consolidar su privilegiada posicién social mediante enlaces
con personas de similar categoria. Esto no fue obstaculo pa-
ra que los maridos buscasen compaiiia en los barrios de in-
dios, entre €l creciente niimero de las mestizas, o con las es-
clavas y sirvientas de su propia casa.!® Los hijos legitimos
defendian sus derechos frente a sus medio hermanos menos
afortunados, mientras los adoptivos ampliaban el conjunto
familiar.!*

Las heterogéneas mezclas de las castas dieron origen a com-
plejas formas de organizaci6n doméstica, entre las que po-
dian darse la convivencia de varias familias en funcién de su
actividad laboral, la incorporacién de pequefios aprendices
o sirvientes desde los 7 u 8 afios de edad, la adopcién de huér-
fanos a quienes alguna mujer de la casa amamantaba a cam-
bio del salario convenido, la presencia temporal o indefinida
de parientes, paisanos o amigos a quienes se ofrecia cobijo,
y, casi invariablemente, la compartiia de ancianos ascendien-
tes de alguno de los miembros de la familia y de mujeres alle-
gadas, que colaboraban en las tareas domésticas.

Sin duda todas estas formas de convivencia tenian sus an-
tecedentes y paralelismos en otros tiempos y en otras latitu-
des. Pero su coexistencia, complejidad y evolucién, adapta-
das a los cambios de la sociedad, fue un fené6meno regional,
derivado de un acontecimiento tnico, como la Conquista, y
de circunstancias particulares, como las que contribuyeron
a la formacién del sistema colonial. ¢

12 F] abandono de los nifios era practica comtin en la Europa occidental.
Aunque no disponemos de suficientes datos para establecer generalizacio-
nes, el resultado de los estudios aplicados a algunos lugares de la Nueva Es-
pafia muestra la gravedad que alcanz6 ocasionalmente esta costumbre. Mal-
vido, Elsa, “‘El abandono de los hijos. Una forma de control del tamafio de
la familia y del trabajo indfgena. Tula (1683-1730)"", en Historia Mexicana,
vol. XXIX:4, niimero 116, abril-junio 1980, pp. 521-561.

'3 La prictica comiin de los maridos espaiioles de mantener relaciones con
mujeres indias, preocupé a los miembros del Cabildo de la ciudad de Méxi-
co, que lo trataron en una de sus sesiones, segtin consta en los borradores
de actas conservados por el escribano Pedro de Salazar, en acta sin fecha,
anterior a 1565. Textualmente: ‘‘algunos espafioles ya tienen muger y se van

a bibir y hazer algunas deshonestidades entre las casas de los yndios e yndias,

déndoles mal exemplo’’. Forma parte del alegato en favor de la construc-

cién de casa piblica a cargo de la ciudad. '
! Las cifras aportadas por Thomas Calvo para la ciudad de Guadalajara
en el siglo XVII muestran sin lugar a dudas esta “‘irregularidad™’, que era
habitual en el comportamiento de las parejas. Como caso representativo men-
ciona el de un espafiol que mantuvo relaciones de barraganfa con una sefio-
ra acomodada, estuvo casado con otra y tuvo varios hijos con una o diferen-
tes concubinas, ademé4s de adoptar a algunos huérfanos, Calvo, Thomas,

““Concubinato y mestizaje en el medio urbano: el caso de Guadalajara en

el siglo XVII", en Revista de Indias, Sevilla, vol. XLIV, nGmero 173, 1984.




Otrosi que Vuestras Altezas hacen al dicho Don Cristébal Colén su
Virrey e Gobernador General en todas las dichas islas e tierras firmes
que como dicho es él descubriere e ganare en las dichas mares. . .

Clausula segunda de la Capitulacién de Santa Fe.

De manera por demds concisa trataré de dar aqui una idea
de lo que ya en otra parte he expuesto, en forma ma4s detalla-
da, sobre las capitulaciones.! Para ello dividiré la presente
exposicién en tres apartados:

1. Lo que las capitulaciones representaban para el rey,
para los religiosos y para los particulares.

2. Lo que las capitulaciones representan para los inves-
tigadores modernos.

3. Modo de acercarse a su estudio.

L. Los actores. Simplemente, para que el lector poco familia-
rizado con el tema logre darse cuenta de la importancia his-
térica que para el descubrimiento y conquista del Nuevo Mundo
revistieron los titulos juridicos que ahora revisamos, haremos
énfasis en el valor que a éstos daban el monarca, los religio-
sos de las 6rdenes mendicantes que emprendieron la conquista
espiritual y, por supuesto, los propios capitulantes.

a) El monarca. Para la Corona castellana las capitulacio-
nes representaban una fuente de ahorro —ya que el particu-
lar cubria integramente los costos de las empresas de descu-
brimiento, conquista y colonizacién, sin que a la hacienda
real le costara un solo maravedi— y de ingresos —ya que de
inmediato se imponian al capitulante una serie de obligacio-
nes fiscales en favor de la Corona, como el tener que pagar
el quinto de todos los rescates. Esto independientemente del
hecho histérico comprobado de que tnicamente a través de
este sisterna se pudo llevar a cabo el descubrimiento, conquista
y colonizacién del Nuevo Mundo, ya que ni la Corona caste-
llana de entonces —y eso que el rey castellano era a la vez
emperador del Sacro Imperio Romano Germanico—, ni nin-
guna otra corona europea, se encontraban en condiciones de
enfrentar los gastos que suponfan empresas de esta magnitud.

Aunque ya se venfa intentando poner esto en practica, si
bien de manera parcial, desde los comienzos del descubrimien-

! Gfr. Diego Fernéndez, Rafael, Capitulaciones colombi
legio de Michoac4n, 1987, 434 pp.

(1492-1506), El Co-
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to y colonizacién del Nuevo Mundo, fue durante el reinado
de Felipe II cuando adquiri6 rango de ley la disposicién que
prohibia que de la hacienda real se distrajeran recursos para
ayudar a financiar las expediciones que a través del Atlanti-
co realizaban los stbditos castellanos en beneficio, principal-
mente, de su propio monarca. Dicha ordenanza disponia que:

Aunque segin el zelo y deseo que tenemos de que todo
lo que esta por descubrir de las Indias, se descubriesse pa-
ra que se publicasse el sancto evangelio y los naturales vi-
niesen al conocimiento de nuestra santa fee catholica, ter-
niamos en poco todo lo que se pudiese gastar de nuestra
real hazienda para tan sancto efecto pero atento que la spe-
riencia a mostrado en muchos descubrimientos y navega-
ciones que se han hecho por nuestra quenta se hazen con
mucha costa y con mucho menos cuidado y diligencia de
los que lo van a hazer procurando mas de se aprovechar
que la hazienda real que de que se consiga el efecto a que
van mandamos que ningun descubrimiento nuevo nave-
gacién ni poblacién se haga a costa de nuestra hazienda
ni los que gobiernan puedan gastar en esto cossa alguna
dela aunque tengan nuestros poderes ¢ instrucciones pa-
ra hazer descubrimientos y navegaciones si no tuvieren po-
der especial para lo hacer a nuestra costa.?

Esta disposicién fue incorporada, posteriormente, dentro del
texto de la Recopilacién de Leyes de los Reinos de las In-
dias, promulgada por Carlos II en el afio de 1680, en la ley
XVII, titulo I, libro IV.3

b) Los religiosos. En cambio, para buena parte de los reli-
giosos, las capitulaciones resultaron el origen de todos los ma-
les que llegaron, junto a los espafioles, a azotar a los indios
americanos. Si bien es cierto que la Corona estaba convenci-
da de que los particulares que organizaban empresas de des-
cubrimiento, conquista y colonizacién a cuenta de la hacien-
da real, obtenian peores resultados que los que cubrian los
gastos de su peculio, también es cierto que éste no era el Gni-

2 El texto de las Ordenanzas de Descubrimiento, Nueva Poblacién y Paci-
ficacién de Felipe II, de 1573, puede consultarse en Diego Fernindez Sote-
lo, Rafael, ‘“Mito y realidad en las leyes de poblacién de Indias’’, Recopila-
cidn de las leyes de los reynos de las Indias, coordinacién de Francisco de Icaza
Dufour, Escuela Libre de Derecho, México, Miguel Angel Porria, 1987,
vol. 5, pp. 209-312.

% Ibid.
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co inconveniente que presentaban las empresas particulares,
3 segtin lo hacfan ver de manera por demis enérgica los reli-
giosos, que conocfan la manera en que los empresarios parti-
culares se cobraban lo por ellos invertido, como bien lo ex-
plicaba el padre Bartolomé de las Casas, cuyo testimonio
resulta de primerisima mano, ya que él mismo fue capitulante:

Estos ofrecimientos —advertfa el obispo de Chiapas—, que
ofrecian al rey, de ir a descubrir, conquistar y poblar las
tierras y provincias destas Indias a su costa, desde que co-
menzaron, han sido causa de grandes despoblaciones y per-
dicién de grandisima parte dellas y de haber los Reyes de
Castilla inmensos tesoros perdido y la conciencia, por ven-
tura, puéstoles en grande peligro; y esto causé la cegue-
dad y error que siempre tuvo el Consejo de las Indias, es-
timando que, porque el papa las concediese a los reyes para
hacer predicar el Evangelio y convertir las gentes dellas,
que luego les era licito enviar gente armada y tomar la po-
sesién dellas por guerra, como si fuera Tinez o Argel o
Fez o otra tierra de la Berberia; e ignorar la diferencia desto
no tiene alguna excusa ni ante Dios ni ante el mundo, por-
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que no les daba el rey de comer por mas gentileshombres,
ni por més esforzados para la guerra, sino por letrados ju-
ristas; y por eso, ignorar el derecho sin gran culpa suya
no les convenia, y asi son reos, cuanto a Dios y cuanto al
rey, de todos los males y dafios espirituales y temporales
y perdicién de tan infinitas 4nimas y de infinitos tesoros,
que los reyes tuvieran si ellos hubieran la verdad del dere-
cho, como eran obligados, sabido. Pluguiera a Dios que
a los reyes hubiera costado cualquiera descubrimiento y
poblacién, en cualquiera parte destas Indias, tantos dine-
ros, que hubieran de ayunar sus personas reales muchos
dfas, y no admitido a los que a su costa descubrir e po-
blarlas se ofrecian, porque otro pelo tuvieran sus reinos
del que tienen y que quizé ternén hasta el dia del juicio.
Ofrecfase un tirano de aquéllos, y aun se ofrece hoy, a gas-
tar 20 y 30.000 ducados en el descubrimiento y poblacién,
y aun solfan claramente decir en las conquistas, de algin
reino o provincia, los cuales no eran de las vifias y oliva-
res que sus padres le habfan dejado por herencia, sino ro-
bados y de la destruccién que habian ayudado a hacer en
otras tierras dellas adquiridos; y sabiendo esto los del Con-
sejo y teniendo manifiesta probabilidad y aun ciencia ex-
perimental, que no lo pedian sino para robar y hacerse ri-
cos y que para conseguir aquel fin habfan de asolar y
destruir y despoblar, con gran infamia &. mJuna de Dios
verdadero y en impedimento eficacisimo de la,fe, y que
no habfan de guardar ni cumplir ley, ni razén ‘\m limita-
cién, ni orden que les pusiesen, dejandose a sab{'endas ce-
gar, les daban cuanto pedian, y dejados aparte los peca-
dos que contra Dios cometian y la infamia de su fe y de
su nombre y los dafios irreparables que a estas gentes en
cuerpos y en 4nimas hacian, pero aun los deservicios que
a los reyes hicieron al matalles tantos cuentos de gentes
(que a maravedi que les dieran de servicio, los privaron
de las mayores y mds ciertas riquezas que reyes ni princi-
pes jamas en el mundo poseyeron); y lo que maés agravia
el pecado y ceguedad y gravedad de los que para robar
y matar licencia y autoridad pedian y de los que se las con-
cedian, (aunque en las instrucciones que del daban les pin-
taban por cumplimiento que trabajasen de los de tener de
paz, por bien, etc.), pero parece y es cosa de escarnio y
barbarisima, que las matanzas y destrucciones que hacfan
los tiranos representaban ante el Consejo por servicios he-




que se pretendia que se constituyera y gobernara la nueva
comunidad politica castellana que se habfa obligado a injer-
tar el capitulante en el Nuevo Mundo. Pero, al igual que en
el simil propuesto, por més extensa que resultara dicha capi-
tulacién —siempre mds reducida que las de por sf breves ins-
tituciones politicas—, nunca inclufa m4s que una serie de
enunciados generales que dejaban muchas lagunas por resol-
ver: ;cudles eran las facultades jurisdiccionales que le reser-
vaban las capitulaciones de Santa Fe a Colén?, por citar tan
sélo un ejemplo entre infinidad de ellos. De ahi que resulte
fundamental la necesidad del investigador de acudir a revi-
sar la documentacién oficial complementaria a cada capitu-
lacién, para poder comprender cabalmente el contenido y al-
cance de las mismas —asi como el juez tendri que estar al
corriente de todas las leyes, decretos y reglamentos que com-
plementen y desarrollen el texto constitucional, para asf lle-
gar a saber qué es, en definitiva, lo que se puede o lo que
no se puede o debe aceptar.

Esto en cuanto al carécter ptblico de las capitulaciones se
refiere. S6lo que, como acontecfa, estos documentos iban
acompanados de una variedad rica y sorprendente de docu-
mentacién privada. Cuando el particular obtenia su capitu-
lacién, de inmediato, como reaccién en cadena, se realiza-
ban una interminable serie de pactos, convenios y contratos
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entre €l y diversos particulares. Casi siempre —y generalmen-
te ya convenido de antemano— lo primero que pasaba era
que se firmara un contrato de compaiiia entre el afortunado
capitulante y los poderosos capitales particulares de la época
—frecuentemente banqueros genoveses o alemanes—, que
se avenian a financiar estas costosas empresas a cambio de
Jjugosas contraprestaciones.

Una vez conseguida la capitulacién y el financiamiento de
la empresa, habia que celebrar todavia una gran cantidad de
convenios y de acuerdos con otros particulares interesados en
la empresa, muchos de los cuales requerian formalizarse por
medio de contratos otorgados ante escribanos publicos. De
entre estos contratos cabe destacar: los celebrados con los due-
nos de las naves; con los comerciantes que se obligaban a pro-
veer a la expedicién de toda clase de bastimentos; con todos
y cada uno de los integrantes de la hueste —marineros, sol-
dados, flecheros, caballeros, etcétera.—; con aquellos que se
unian con otro propésito, como los carpinteros, herreros, ci-
rujanos, clérigos o religiosos, agricultores y pobladores. Con
los duefios del ganado, de los frutos y semillas que se lleva-
ban también se celebraba el respectivo contrato, y asi sucesi-
vamente —por lo que la posibilidad que esta rica y variada
documentacién nos da para profundizar en los superficiales
conocimientos que ain tenemos de esas complejas empresas
es asombroso. '

Todavia hay que anadir el caudal documental que surgia
después de la celebracién de las capitulaciones, y al cual se
hallaba directamente vinculado el capitulante —tanto en la
documentacién oficial como en la privada—, a todas aque-
llas cédulas y provisiones que, aunque relativas a la empresa
del capitulante, no se le despachaban a él en lo personal. De
esta indole resultaban las cédulas de nombramiento de las dis-
tintas autoridades que en representacién del rey habrian de
supervisar todas y cada una de las operaciones del capitulan-
te, muy especialmente por lo que al aspecto tributario se re-
fiere. Asi tenemos, como integrantes obligados a todas estas
empresas, a los que desde el principio resultaron pieza fun-
damental de toda expedicién: los oficiales de la real hacien-
da. En consecuencia encontramos que, junto a los nombra-
mientos que se le expedian al propio capitulante, siempre
hab{a otros para el contador, el tesorero, el veedor y el factor
que irfan a cuidar de las ganancias del rey.

Por tltimo, recibia el capitulante una serie de salvocon-
ductos y cartas de presentacién para toda clase de autorida-
des, tanto peninsulares como indianas, tendientes a facilitar-
le el apoyo necesario para que él, y los que con él iban a la
aventura, llevaran a buen fin aquella empresa que, supues-
tamente, habria de redundar en provecho de todos los que
habian intervenido en ella: tanto la Corona, como cada uno
de los banqueros, armadores, tripulantes, comerciantes, sol-
dados, agricultores, artesanos, médicos, cirujanos, clérigos
y religiosos y, por descontado, el propio capitulante. Como
se aprecia, he aqui un rico filén para documentar uno de los
periodos més fascinantes de la historia de la humanidad: el
descubrimiento del Nuevo Mundo. ¢

1% Los archivos de protocolos notariales de los pafses hispanoamericanos es-
tan a la espera de que se rescate tan extraordinario acervo.
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La piel del mar

Lucia Maya y Vicente Quirarte

LLUVIA SOBRE EL MANATI

Por mano de varén, sus maravillas.
Los musculos de un hombre levantaron
sus cumbres y sus puentes;

le tensaron la piel sobre los huesos,

la pulieron a fondo entre los muslos,
dura y terrible y nimia en los pezones;
de pétalos mojados ambas bocas.

Del talento de un hombre la sustancia
que lubricé su entraia.

Y al final de la hechura,

la mano de varén abrié la herida

que a un tiempo da la luz y da la muerte.

A tanta perfeccién, puerta cerrada.
Fue mano de mujer la curadora:

De sudor de mujer, la aguja de diamante;

de su saliva, el hilo en nudos ciegos;
de sus aceites intimos, el badlsamo
que extingui6 los rigores del naciente.
Con nombre de mujer naci6 la lluvia
para lavar la sangre derramada.
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NAVEGANTE

La memoria es un barco de papel

donde puedes guardar una ballena.

Armado en astilleros del pupitre,

lo doblan manos frescas de muchacha,
navega sin ceremonias previas

y resiste las peores marejadas.

Se sabe la piel del mar y no lo teme.

Con su velamen de papel periédico

y sus jarcias de tinta,

se embriaga como el barco del maldito

0 asesina gaviotas

como el viejo marino que navega sin rumbo.
Pero hay un punto débil que conduce al naufragio:
este barco navega por los suefios

y si tu lo despiertas

nadie sabra qué hacer con su locura.
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SIRENA DE LOS SUENOS

Visten jubdn de seda las amargas

y nos vuelven al tiempo del despojo.
No les tengas piedad:

que dejen en paz tu suefo a la deriva.
Les abrirds la puerta:

bien conocen los pozos donde bebes,
la luz de la tragedia, esto que somos.

Pinta para esas nifias hechiceras:
en su mano la flor reconquistada
ilumina los puentes destruidos.

Por la noche las nifas se sublevan.
visten piel de ola, en sus jardines
crecen las lentas flores carniceras.
Mas conocen el latigo certero:

el lapiz con que trazas sus heridas.

La belleza es un lento aprendizaje:
mira por la ventana

a bordo de sus naves tus mufecas
a salvo en el calor de sus inviernos,
arder bajo la sombra de la luna.
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MEMORIA DE LA SAL

Para Adriana Cuenca

Bienaventurada la mujer que mire

una ballena,

la aleta prodigiosa

que es tan potente y firme,

tan armada de huesos y tejidos

como los largos muslos

de las hembras terrestres.

Bienaventurada la que conozca,

en la ballena que emerge en pos de aire,
el pulmén victorioso de la vida,

el fuelle gigantesco

de esa vaca profunda del océano

que, igual a las altas mujeres de la tierra,
siente crecer su cuerpo

y canta las canciones de cuna del nonato.
Bienaventurada quien escuche

el ronco ritual del macho

en vigilia de amores, mar adentro,

y los violines nifios del cachorro

afinar el silencio en la bahia.
Bienaventurada la mujer

que con la lengua pulse la sal de la mafiana
y al tiempo que su vientre se ilumine

ante sus ojos pase

un coro de ballenas con sus riuevos infantes
gravidas las hembras,

orgulloso el varén de la manada.
Bienaventurada aquella

que en la brisa marina reconczca

que ella también va llena

y es creatura dilecta de los mares,

donde nacié su historia. ¢

’
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artas de particulares

Enrique Otte

o

El conocido historiador Enrique Otte, alemdn andaluzado, gentilmente nos dio autorizacion
para incluir algunos de los documentos de su importante libro Cartas particulares de emi-
grantes a Indias, publicado por América, Quinto Centenario del Descubrimiento, Jerez, 1988.
Sobra reiterar la importancia que tiene penetrar en la intimidad de los primeros pobladores espario-
les de México. En uno de nuestros proximos nimeros aparecerd una resenia de este libro escrita

por José Luis Martinez.

Bartolomé Flores a Francisco de Figueroa, en Torrijos

México, 15.1V.1562

Muy magnifico sefior:

Muy espantado me estoy la poca cuenta que v.m. tiene en escribirnos, teniendo
en México dos parientes tan parientes, y en verdad que no dejase de hacer por v.m.
o por cosas suyas lo que yo pudiese, y pues v.m. tiene tantos hijos no s¢ como no
aventura aca uno o dos que, siendo hombres de bien y con buena pluma, en esta
tierra ganarian de comer, mas siempre v.m. fue corto y no lo sea en esto y en escri-
birme alguna carta y darla a mi padre para que venga a mi mano, que podria ser
vale (?) a v.m. algiin dfa algo. Yo digo que si hijo de v.m. aci viniere he de hacer
con él como con mi hijo, y a la obra me remito.

Sefior, otra carta escribo al sefior licenciado Alonso de Figueroa, mi primo, para
que, si puede alcanzar venir por oidor o fiscal de su majestad a esta ciudad de Méxi-
co, lo haya, por tanto v.m. lo acucie, y Miguel de Tavira que al presente va alld
dara muy larga relacién de lo que es esta tierra y lo que valen los hombres en ella.
El lleva 4.500 pesos de tipuzque, y los ha ganado como hombre de bien, y es muy
buen mozo, y pues él informar4 a v.m. de todo, no quiero ser importuno, més de
que v.m. me escriba y me avise c6mo les va a todos y cémo esté la sefiora mi tia
y primas y cémo les va'y cémo le va a v.m. y a la sefiora mi prima Elvira Hernan-
dez. Ya supe c6mo mi prima Ana de Figueroa se murié y se fue al cielo. De todo
me dard v.m. mucha cuenta y también de Pedro-de Figueroa y del sefior Gabriel
de Figueroa y de todos los demés parientes, que me holgaré mucho en verdad. Al
sefior Bernal de Venegas escribo, aunque me dicen que no es del mundo, no le es-
cribiré sino dos renglones. A todos los que he contado y a los demés parientes dara
v.m. mi besamanos muchas veces de mi y de Lorenzo Flores. Le hago saber que
estamos buenos y que con el favor de Dios nos ir4 bien. Ana de la Java esta bucna
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y tiene una hija y un hijo mas después que vino, besa las manos de v.m. y las de
esas sefioras y sefiores, y también al sefior Gabriel Vanegas, y que nos escriban.

En lo que escribo al sefior licenciado Alonso de Figueroa se ponga diligencia, que
es cargo de mucha honra y de mucho provecho, y pues Miguel de Tavira es vecino
de v.m. y se podré informar como dicho tengo. No mas, de esta ciudad de Mé)kico,
quince dias del mes de abril de 1562 afios, besa las manos de vuestra merced su primo.

Bartolomé Flores
(A mi sefior Francisco de Figueroa, en Torrijos). (I.G. 2050). (Bartolomé y Lo-
renzo Flores tienen tratos y tiendas de sedas y otras mercaderias).

Bartolomé de Morales a su mujer Catalina de Avila, en Constantina
Py
México, 1573

Sefiora mia:

Esta es para hacer saber a v.m. cémo me hacen quedar por esta tierra, donde
es el sefior Francisco Hernandez de Avila y Alonso de Avila y Diego de Avila, en
la cual he hallado cémodo muy bueno, que es hallar una tierra con todos sus reca-
dos y un negro, donde pienso ganar de comer, mediante Dios, y esto sera si v.m.
estuviere en esta tierra, mas, si no, todo se lo lleva el diablo. Sefiora mia, alli envio
cien pesos, que son cada peso ocho reales, y van encaminados en casa de Gonzalo
de Villarubia, mercader, y esto bien sabe la casa el sefior Salvador de Avila. Sefio-
ra, yo de mi parte se lo suplico mucho, y la sefiora Ana de Villarubia y el sefior
Francisco Hernédndez de Avila, de que v.m. venga por estas partes, porque si no,
sera para mas perdicién mia. Sefiora, yo afeito a los frailes de San Agustin, que
me dan ciento y veinte pesos cada afio, que son éstos buenos principios, y més otros
conventos de alrededor de México. Sefiora mia, mire que no deje de venir por nin-
guna cosa, ni se le pongan por delante nada. Y esto dice Alonso de Avila que venga
Cristébal con ella. Sefiora, mi sefior y mi padre me hardn merced de negociarlo,
y alla va Hernando Botello y mi maeso, que vendrd muy a su gusto como si yo vi-
niera. Sefiora mia, mire que no deje de venir por ninguna manera, porque si la flota
viene y v.m. no, sera acabarseme los dias de la vida. Yo haré a mi padre que busque
una licencia para v.m. y mi hijo Ant6n. Sefiora, de los cien pesos mercar4 de vestir,
porque por acé vale caro el vestido, y lo que sobrare sera para el matalotaje, que
los fletes yo los pagaré ac4, y mire que no traiga manto de anascote, que no se usa
por aca si no es de burata, ni cosa de pafio, digo de sayas, sino para la mar, y una
ropilla de balleta. Alli escribo a mi padre que me envie unos bacines y unas muelas
para, desque v.m. venga, poner mi tienda, porque si Dios trae con bien a v.m.,
en llegando luego la hemos de poner luego a la hora sin méis detener.

Sefiora, no se me excuse ni me eche achaque ninguno, porque no habra achaque
que yo crea. Aqui quiero ver la voluntad que v.m. me tiene. Y suplicole que no
haya falta en esto. Ya digo que Botello va alld y mi maeso, que ellos y mi padre
lo negociaran todo muy bien. A sefior y sefiora, que no le pongan mal corazén, sino
que le animen en lo que pudieren. Alfonso de Avila estd en Oaxaca con su tienda,
que ganara muy bien de comer, y Diego de Avila est4 bueno de salud, bendito Dios,
all4 le envia a sefior cien pesos. Y en esto ceso y no de rogar a Dios que la vea yo
en esta tierra con salud, para que a mi me dé doblado contento y amén.

Al sefior Alejos Martin y a la sefiora su mujer le dar4 mis besamanos, y al sefior
y sefiora por el consiguiente. A Marfa de Avila le dard mis besamanos, que plega
a Dios que la vea yo muy bien empleada, amén. A todos los parientes y amigos les
dar4 mis encomiendas, y a Juan de Avila, si quisiese venir, que me har4d merced.

Mire v.m. que si no'viene, me prenderan por casado, me costara lo que no ten-
go. El que miés a si desea ver a v.m.

Bartolomé de Morales
(A mi sefiora mujer Catalina de Avila, mujer de Bartolomé de Morales, barbero,
en Constantina, en casa de mi sefior Alonso de Avila, mi sefiora).
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Fray Domingo de Santa Maria,.

prior provincial.

Frater Franciscus de *

provincial.

Fray Agustin de Corusia,

provincial.
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Fray Joan Lopez,
diffinidor.

Fray Alonso de ia Vera v,

provincial.

oy e

I'ray Fuan de Mansilla.

Andrea Lipez de Vargas a sus hermanas, en Jerez de la Frontera

México, 15.X.1577

Queridas hermanas:
Fue para mi de tanta pena unas tan tristes nuevas como las que en esta flota me

vinieron de haber llevado Nuestro Sefior a nuestra querida madre que me ha puesto
en mucho extremo su falta, que lo he sentido de manera que pensé morirme, y con-
siderando que son cosas hechas por la voluntad de Dios, Nuestro Sefior, me he re-
portado, y esta consideracién es la que me da paciencia, sea Su Divina Majestad
servido de tenerla en su santo reino y sea servido de darme salud, para que, tenién-
dola, yo les favorezca. Hermanas mias, con todo lo que yo pudiere, la cual voluntad
habr4 siempre en mi, y no serd como de algunos hermanos a otros sino como de
madre a hijos y esto tendrin, hermanas mias, siempre en mi, sin faltar en todo cuanto
yo pudiere, que ya que Nuestro Sefior fue servido de llevar a su reino a nuestra
madre y sefiora, la han de hallar en mi todo lo que en madre que a sus hijos ama
mucho, y en esto no tengo que gastar tiempo sino que se entienda mucho més que
es esto de mi buena voluntad, y que cuando yo, hermanas mias, le faltare sera cuan-
do Dios sea servido de llevarme, y en el entretanto todo lo que yo tuviere sera pro-
pio suyo hasta sacarme la sangre de mis brazos, siendo necesaria para sus remedios,
y Cristébal Moreno con la propia voluntad que yo acudira a todo, y mi parecer y
el de Cristébal Moreno es que se vengan a esta tierra ellos tres, vos y mi hermano
Agustin Lépez y mi hermana Juana, y la orden que ha de haber para venir ha de
ser ésta que aquf diré, y en la flota que ha de venir, que estd ahora en Castilla, y
por acortar el tiempo y que sus venidas sean més presto escribo la orden que aqui
diré, que si fuera aguardar més tiempo, Crist6bal Moreno fuera en la flota que esta
ahora acd, para traerlas, y porque la venida sea més presto y sea en la flota que
estd allf en Castilla escribo éstas en este navio de aviso, y actidase a las personas
que aquf diré, para que les den orden cémo se han de despachar.”

Han de vender las casas y las cosas que més tuvieren, poco o mucho, y antes
que las vendan hablar a Juan de Utrera, que vive en Sanlicar de Barrameda, junto
a Santo Domingo, que es un piloto de la barra y piloto de las Indias, porque a él
y a un cuiiado suyo, que se llama Ortuifio de Bilbao la vieja (?) les escriben acudan
a darles lumbre, cémo se han de aviar, y a aviarlas, y en la propia nao del sefior (f
Ortuiio de Bilbao la vieja han de venir, y porque es donde viene también el sefior [f
]u.m de Utrera, y sé quc les traerén muy a g'usto y vendran muy acomodadas, |

Juan de Utrera, que vive, como digo, en Sanlicar, les dirdn que son las que Pedro
de Morales les cscnbc para que las avien, que en dlcendoles esto acudlran a su avio i‘

y primero que hablen a Ortuiio de Bilbao hablaran a Juan de Utrera en Sanlicar,
porque les aviara de allf a Sevilla, y en Sevilla él y el sefior Ortuiio les daran la or-, i1,
den como han de sacar la licencia de La Contratacién, que siendo mujeres soltera ‘M
les darén en La Contratacién de Sevilla licencia sin ir a la corte. Esto sera para vo
hermana Catalina y para mi hermana Juana, yla licencia para mi hermano Agust
Lépez serd que el sefior Ortufio le buscara una licencia de las que traen much
de la corte para criados, y déndole algo por ella podra venir registrado debajo
la licencia del criado, y podra venirse en la propia nao con ellas, y cuando no vinier
orden de licencia, el sefior Ortuiio le dara la orden y el sefior Juan de Utrera, de |
manera que venga, y después de haber negociado esto y haber hablado al sefior Or-
tufio y al sefior Juan de Utrera podran vender las casas y todas las demas men}iaen-
cias que tuvieren, y lo que han de gastar para vestir sus personas. Para trder aci [l
es lo que aqui diré: Para cada una una saya y ropa de tamete (@stameijé ?) con
un pasamano de oro las ropas y las sayas, con tres franjas de oro, y par/ﬁ con esto |
un jubén de telilla para cada una. = /

Un manto de lustre para cada una. /”

Para cada una una ropa y saya y jubén de tafetan negro guarncc170 con sus so-
guillas.
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Y en lo que toca a camisas y gorgueras y tocas traigan las que les pareciere que
han menester.

Y si alglin manto, el que tuvieren, aunque raidos, traiganlos para ordinarios de-
més de los de lustre.

Y a Agustin Lépez un vestido sayo y capa y calzas de pafio negro y su jubén
y una gorra y camisas.

Y no dejen de acudir a las personas que aqui les escribo, porque las espero cierto
en esta flota, y porque las esperaré no dejaré ir a Moreno en la flota que esta aci,
porque las espero en la flota que estd hoy en Castilla, y por ninguna manera dejen
de hacer lo que aqui les digo, porque en esta tierra no hay hombre, y acd querré
Dios que las casare, y aunque en las cartas pasadas escribi que yo me habia de ir,
me he resfriado, pues ha llevado Dios a nuestra madre, y faltdindome ella se me ha
quitado la voluntad.

En la flota pasada envié con este sefior que digo, que se llama Juan de Utrera,
veinte pesos, los diez para Ana de Vargas y los diez para nuestra madre, y ya que
Dios fue servido que nuestra madre no recibiese sus diez, los recibirais, y mas le
envié con el dicho a Ana de Vargas un caracol de la China y un cestico con ovillos
de color y unas higuillas (?) para las orejas.

Asi como supe la nueva de que Nuestro Sefior habia llevado a nuestra madre
le he dicho cuarenta misas, y diré las que mas pudiere, y por nuestro padre le dije
un treintenario, y diré por sus 4nimas todas las que mas pudiere.

Si por la orden que aqui escribo no les diere gusto venir, escribanme largo en
la flota qué determinan y porqué no vinieron, porque me pesa mucho si dejan de
venir, y si vinieren, en llegando a la Veracruz me avisen con toda diligencia asi co-
mo lleguen, que el sefior Ortufio les avisara luego las cartas desde la Veracruz, para
que yo sepa que estan alli, para que les envie recaudo para subir de la Veracruz
a México.

A la sefiora mi hermana Ana de Vargas que venga, porque estando cargada de
muchachos como esta no se lo digo, que es mucho trabajo venir con muchachos.
A todas mis sefioras hermanas beso las manos, y que a todas quisiera escribir a cada
una de por si, y por no saberlo yo hacer no lo hago, més de que cada una haya
ésta por suya. Yo y Cristébal Moreno tenemos salud, y Dios sea servido de dérsela
a todas sus mercedes como yo deseo, y porque otro no se ofrece, Nuestro Sefior,
hermanas mias, las guarde como deseo. De México, a 15 de octubre de 1577 anos.

A la sefiora Leonor de Fuentes beso a su merced las manos. Para lo que sefiora
hermana mandare presto
Andrea Lépez de Vargas

(A mi sefiora hermana Catalina de Vargas, en casa de mi sefiora hermana Ana
de Vargas, mujer de Francisco Jiménez, en Jerez, en la calle de Avila, dirdn de ella

en casa de Martin de Palacios, perulero, que vive en la calle larga en Jerez).
(1.G. 2053)

Fray Gabriel de Santa Josefa a Fray Domingo de Salazar, en la corte

México, 6.X1.1577

Muy reverendo y clarisimo padre:

Permisso Jesu Domino, después de haber cerrado y despachado las que van en
este navio donde escribo largo a v.r. quise tornar a repetir en ésta con mas encareci-
miento un punto de los que en las otras trato, porque hay mucha necesidad de que
se haga con diligencia lo que en este caso pretendemos, y es que, como v.r. sabe,
en todas mis cartas le he pedido procure enviarnos o traer consigo dos docenas de
religiosos que sean tales, porque en esta provincia no hay podernos pasar ni conser-
var sin semejantes socorros, porque se mueren muchos, y otros se vuelven a Espa-
fia, y ac4 toman pocos el habito, y esos estan mozos y de poca experiencia, que en
muchos afios no se puede la orden aprovechar de ellos, y, como a tanto tiempo que
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no vienen frailes a esta provincia, y de dos afios a esta parte se nos han muerto trein-
ta y tantos religiosos, casi todos lenguas y de mucho valor para conventos y pueblos
de indios, y ahora habra diez dias el padre fray Francisco de Murgia, suprior de
la Puebla, viniendo de la Veracruz, y a esta causa vamos muy palpablemente, sin-
tiendo la falta, y conviene mucho remediarla, y asf convendra que v.r. ponga solici-
tud y cuidado muy grande en traernos hasta cuarenta religiosos que sean personas
tales, y cuando no hubiere viejos y de mucha ciencia que quieran venir, tomaremos
mozos virtuosos y con deseo y brios de aprovechar acd, y que sean tales como v.r.
entiende que ac son menester, qui edificent et non destruiant, y sea con este aviso
que no traiga ninguno que haya ido de estas partes ni del Perd, ni de otra de las
Indias, porque entiendan que sin que ellos vuelvan nos proveera El Sefior, a sélo
el padre fray Nicolas Monardes, que ha de estar en Sevilla y tiene licencia mfa para
volverse acé, que fue a ver a sus padres, podrd v.r. traer. Y en Castilla la Vieja
y en Valencia, como en otras tengo avisado, espero en Dios hallaré recaudo, y si
para la costa y aviamiento no bastare lo que v.r. tiene all4, podra tomar lo que hu-
biere menester prestado, para darlo ac4 o enviarlo a quien v.r. dejare ordenado que
se envie. Y serfa gran contento para mf y para todos que v.r. los trajese consigo
en la flota, y cuando no pudiese tantos, a lo menos los més, y los otros dejase orden
para que viniesen en otra, y traiga gran cuenta con avisarnos luego de su llegada,
para que se le envie recaudo al puerto. No mis de que Nuestro Sefior nos dé su
gracia y nos junte en su gloria. De México, a 6 de noviembre 1577, siervo de v.r.
fray Gabriel de Santa Josefa

(Al muy reverendo padre carisimo fray Domingo de Salazar, predicador, procu-

rador de esta provincia de la Nueva Espafia en corte de su majestad).
(1.G.2059)

Alonso Gonzdlez a su hermano Juan Rubio, en Trujillo

México, 8.111.1578

Sefior hermano:

Esta flota pasada escribi una carta con un criado de Gonzalo de las Casas, en
la cual le dije c6mo habfa llegado bueno, bendito Dios, aunque llegué harto fatiga-
do, y aqui he hallado buen refrigerio, donde gano de comer. Y no he habido res-
puesta, dame mucha pesadumbre dejarlos con tanta pobreza, y no poder remediar-
los de presente, y también esos muchachos, que los querfa tener conmigo, y a ellos
también, porque si me sucediese algiin mal tuviese quién se doliese de mi. No tengo
dineros de presente que enviarles, por haber poco que vine, y en poner mi casilla
y aderezarme se han ido los que he ganado, enviole la obligacién que tengo contra
Juan de Vivanco de los cuarenta y dos ducados del pedazo de casa que le vendi,
que ya dias que se cumplieron los plazos, y llevan poder con estos cuarenta y dos
ducados, y con la demé4s hacendilla que dispondr4 se podran venir él y Juan Gonzé-
lez, mi hermana y mis sobrinos, que ser4 salir de ruin tierra, aunque ésta no estd
como solfa, mas al cabo trabajando las gentes se halla a que ganar de comer en ella,
y en esto no haya falta, porque se me dar4 gran contento, y vénganse con la primera
armada en todo caso, y procuren venir con el més contentamiento que pudieren,
y si saliere gente de la tierra vénganse en su compaiifa, que aunque pasen trabajo
a su casa se vienen, y si no lo hacen, no curen de me escribir cartas, que ya sabe
que cuando de all4 parti me dieron palabra de hacerlo.

No digo mas sino que a mi hermana beso las manos, y asimismo a Francisco Ra-
mos y su mujer y a nuestra tia y al padre Alonso Garcia. De México, y de marzo
8 1578 afios, servidor de v.m. su hermano,

Alonso Gonzilez, clérigo

(A mi sefior Juan Rubio, en la ciudad de Trujillo).
(I.G. 2059)
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Jeronimo de Sotomayor a su hermano Bernardino de Carasa, en Alcald

México, 15.IV.1582

Ilustre sefior:

En el pliego que va para Guadalajara escribo a v.m. en el pliego que va para
el contador Diego Pérez de Vargas, y por ofrecerse Fresnada, paje que ha sido de
su excelencia, me parecid escribir a v.m. y hacerle saber c6mo, loores a Nuestro
Sefior, yo estoy muy bueno, y su excelencia me ha hecho y hace mucha merced,
y asi me ha dado algunos oficios de su casa y fuera, en que soy muy aprovechado,
y sblo tengo pena de no haber traido a v.m. conmigo cuando venimos, que no lo
procuré respeto de la enfermedad de mi sefiora dofia Maria. Si acaso Dios haya sido
servido de darle la salud, serfa muy buena coyuntura venirse a esta tierra, pues v.m.
tiene tantas hijas y tan poco remedio para ellas, porque yo sé que el conde, por ha-
cerme a mi merced y a v.m., le acomodaréan en cosa que sea aprovechado y se pue-
da entretener por aci tres o cuatro afios. Y si le pareciere a v.m. traer consigo dos
o tres hijas, lo procure, porque acé con el favor de Dios daremos orden en remediar-
las, que yo ayudaré mi parte lo que pudiere, y porque tengo escrito sobre todo lo
demas, no tendré mas que decir de que a mi sefiora dofia Maria beso las manos,
y que haya ésta por suya, y la suplico tenga por bien que v.m. venga sin falta, pues
ha de ser en tanto aprovechamiento suyo y de sus hijas. De México, y de abril 15
1582, ilustre sefior, besa las manos a v.m. su verdadero hermano y servidor

Jerénimo de Sotomayor

(Al ilustre sefior Bernardino de Carasa, mi senor, en Alcala).
(1.G.2061)

El conde de Corunia a su primo Diego de las Cuevas de Zuniga, en Guadalajara

México, 25.X.1582

Primo:

Una vuestra he recibido en esta flota de 14 de mayo y no he visto las que por
ella me decis me tenfades escribas cuando recibisteis las mias del segundo navio,
perdido se deben de haber y asi no podré responder a mas de ésta.

De lo mucho que os holgasteis con las mias y saber de mi salud estoy bien satisfe-
cho, y he sentido mucho que la falta que vos tenéis de alla haya sido causa de no
venir en esta flota como yo pensaba. Bendito Dios, que me escribis estais con mejo-
ria y con el buen propésito que siempre de venirme a servir y hacer compaiifa, que
no lo deseo yo poco, por tener la vuestra y haceros placer, que, aunque esta tierra
es muy diferente de lo que alld se piensa, no faltard en qué ayudaros y aprovecha-
ros, y asi quedo con esperanza que habéis de tener muy entera salud para venir en
la flota del afio que viene, y si os determinéredes, en Sevilla os dard Luyando todo
lo que hubiéredes menester para vuestro viaje y regalo y buena comodidad, porque
yo se lo tengo escrito, y €l respondido que lo hara, y que os ha estado aguardando,
pensando que viniérades en esta flota, y vendréisos con Andrés Felipe, que es un
hombre muy honrado y amigo mio, maestre de una nao, que traeréis muy buena
compaiifa, y Luyando os dira de él, y en la Veracruz os dari el contador Villanue-
va, que alli reside, lo que hubiéredes menester para venir a esta ciudad.

Y en lo que me escribis de los criados que alld quieren venir con vos, yo huelgo
mucho.traigéis a Cristébal de Murcia, pues decis es tan buen hombre y de quien
se puede servir, que yo le ocuparé ac4, y si os pareciere traer a Valles para el vues-
tro, también lo haréis, que para todo se os dara recaudo en Sevilla, como he dicho.

Por la memoria que me envia Diego de Vargas de las cosas que os escribi he visto
que son muy buenas y curiosas, porque hasta ahora no se han podido traer a esta
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tierra, vos hicisteis bien de no ir a Madrid a ello, estando falto de salud, pues el.

contador lo hizo también.

Zarate, el procurador de corte, me escribe que le reciba un hijo de hasta quince
afios, muy buen escribano. Yo huelgo de ello, y asi le escribo que se podra venir
con vos, traeréisle en vuestra compaiifa. Nuestro Sefior guarde vuestra muy honra-
da persona como desedis. De México, 25 de octubre 1582, a lo que ordenéredes,

el conde de Corufia.

(A mi primo Diego de las Cuevas de Ziifiiga, mi mayordomo, en Guadalajara).
(1.G.2061)

Pedro Martin a su mujer Gregoria Rodriguez

México, 15.1V.1583

Hermana mifa:

Las cartas he recibido vuestras y mucho contento con ellas, aunque mucho més
recibiera con vuestra vista y la de mi sefiora y mi Juanico, mas yo confio en Dios
de ver ese dia, que ser4 para mi dia de alegria y contento. Yo estaba doscientas le-
guas de esta ciudad de México, que es unas minas mads alld de las Zacatecas, cuando
tuve nuevas vuestras por un hombre que vino en la nao que vino su mujer de Fran-
cisco Garcia, y de que lo supe y tuve nuevas que estaban en México su mujer de
Francisco Garcia, luego recogf lo que tenia y me partf para esta ciudad de México,
adonde ahora estoy, y con propésito de me ir en la flota para traeros a esta tierra,
y luego que allegué me fui en casa de Francisco Garcia, el cual y su mujer me han
hecho mucho regalo y me amenizan (?). Mucho deseo de veros en esta tierra, por-
que al fin tendréis mas descanso que no en esa como ellos lo tienen. Y en esta ciudad
estd un sefior mercader, que es de mi tierra, y est4 casado con una hija del doctor
Monardes, y me fui a aconsejar con él, y me dio orden que os enviase dineros, para
que viniésedes, y que €l haria que en Sevilla os encaminasen y os fletasen y diesen
orden en vuestra venida, y que yo acé tratase con el dinero que me queda, que se-
ran trescientos ducados, para que, cuando Dios os traiga, que os vengéis a casa he-
cha, y que tenga otros doscientos ducados més, porque, si yo iba, con esto cuando
estuviésemos de vuelta, y tenfa gastidolo todo, y era menester comenzar a ganar
de nuevo. Asi que, hermana mia, yo os ruego que no haya falta en vuestra venida,
pues me ha deparado Nuestro Sefior quien lo negocie, pues me ha dado alguna ha-
cienda con que os pueda regalar, aunque cierto me ha costado mucho trabajo a ga-
narlo, y por malos caminos. Y asi os torno a rogar que no dejéis de venir, pdrque,
si no venis, podra ser no me veis mas de vuestros ojos. Y asf lo ruego a mi sefiora
que también venga, y la traigéis sobre vuestros ojos, porque en ello me haréis gran
regalo, porque cierto entiendo se holgar4 mucho, porque al fin es tierra donde las
mujeres como ella adquieren mucha hacienda. Y mis le digo a ella y a vos que no
tengais miedo de la mar, porque a quien va el negocio encomendado os lo negociara
de suerte que no tengdis trabajo, y en buena nao, y en compaiiia de una sefiora,
mujer de un escribano, que también envia su marido por ella, y para que sepéis
la orden que habéis de tener es de esta manera:

Acudiréis en casa del seifior licenciado Porras, yerno del sefior doctor Monardes,
al cual van encaminando ciento y cuatro pesos de oro comiin, de ocho reales cada
peso, y van en una plancha de plata y dos tejuelos, el cual luego los darj, y esto
envio para que os aviéis vos y una sefiora, en cuanto toca algunos vestidos y ropa
blanca y matalotaje, porque el flete y algiin dinero que en la mar tengéis necesidad,
como para comprar algin refresco, acabo tengo que yo pagar, porque asf envia un
poder el sefior Rodrigo de Brizuela, para que all4 se obliguen al maestre de la nao
por vos y mi sefiora y un hijo, y si otra persona también trajéredes, y séaos aviso
que aviséis al sefior licenciado Porras que os flete con tiempo, porque no os lleven
tanto, y en lo que habréis de traer es lo siguiente: un manto de tafetén con su ribete
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de terciopelo, y una ropa de tafet4n y una basquifa de raso negro y un jubén bueno
y otro vestido blanco, y a Juanico trdemelo muy bien vestido, porque, si Dios me
lo deja ver, yo le vestiré acd de damasco, y si me pudiéredes traer una espada y
daga, con sus vainas de terciopelo, que costara hasta cuatro ducados, trdemelo, por-
que aca vale doce ducados, y también traeréis la mas ropa blanca que pudiéredes,
y alguna para cama de red porque, aunque vengéis con alguna deuda, yo la pagaré
luego aca.

A mi sefiora ruego muy de veras que tenga ésta por suya, y que no deje de venir,
y si ella no quisiere venir, que no os estorbe la venida, porque asi se lo encargo de
parte de Dios, y le encargo la conciencia, demés de que sera para ella y para vos
gran bien y descanso, y vuestro remedio y mio, pues me ha dado Nuestro Sefior
hacienda, no deis lugar a que torne a perder lo que con tanto trabajo, como tengo
dicho, podra ser no poner mas nada por delante, porque al fin vendréis a buen re-
caudo y adonde no pasaréis hambre ni los trabajos, que querrias ni mentandoles
(?), y las gentes ganan los dineros en mas abundancia. No tengo mas decir, sino
que, si fuere servido, cuando la flota venga, estaré yo en el puerto con caballos y
algunos regalos para recibiros, como aquel que aguarda tanto contento, y también
tendré dos sillas para vos y mi sefiora, y de vuestra venida y del recibo del dinero
me avisaréis en el primer navio de aviso, y en qué nao estiis fletada, para que yo
viva con esperanza de vuestra venida, porque con el contento me hallaréis mas mo-
zo que cuando de vos me parti, y enlo que os han dicho que yo estaba amancebado,
yo os juro a Dios y a esta cruz que os mintieron, porque a més de un afo que no
sé tal aventura, y también os digo que los que en esta tierra son amancebados que
nunca tienen un real, y si yo lo fuera, no viniera doscientas leguas y de mas camino
por saber nuevas de vos. Yo os prometo que dejé mas de cien ducados por cobrar
que me debian por venir a tiempo de despachar esta plata, y pues yo con tanto amor
y voluntad envio por vos, ahi veréis ser mentira lo que os han dicho y escrito, y
sabed que quiero més vuestro pie muy sucio que a la més pintada de todas las in-
dias, porque en esta tierra es muy estimada una mujer de Castilla, siendo mujer
de bien, como vos lo sois, y asi entiendo que vuestras oraciones os tiene Dios guar-
dado ese bien, y a mi me ha dado salud para ganarlo para vuestro descanso, y con-
solaos que, siendo Dios servido que vengais, veréis acA muchos amigos que alld pa-
saban trabajos, aci estdn con mucho descanso y con ‘esclavas que les sirven, y no
seréis los menos porque, dindome Dios salud, yo tendré comprada el dia que vos
viniéredes una esclava que os sirva. Y su mujer me han dicho que, cuando iré al
Pert, les daréis mis besamanos, y que, si quisieren tierra, les diréis que vengan,
porque su oficio es ac4 bueno, y todos estén ricos, y que al fin es tierra de més gente
y trato que no en el Perd. A todos los demés sefiores y amigos mios y vuestros les
daréis mis besamanos, y si mi hermano estuviere en esa ciudad, le diréis que por
soldado o marinero o de otra cualquier manera dé orden para pasar acd, porque
ganar4 de comer mejor que no all4, y no digo més, sino que Nuestro Seior os deje
ver, como yo deseo, amén. De esta Nueva Espafia y de México, a quince de abril
de mil quinientos y ochenta y tres afios, el que como a si os quiere, y amén, vuestro

marido

Pedro Martin

Francisco Garcia y su Mujer Marina Diaz os besan las manos. Yo estoy en su
casa, y aqui os tengo de traer derecho, porque con el gran deseo que tienen de veros
os haran muchos regalos, y os ruego de su parte a vos y a mi sefora que no haya
falta en la venida, y daréis las cartas al sefior licenciado Porras, y vendran encami-
nadas en casa de Francisco Garcia, mercader de libros, en cal de San Francisco,

en México. ¢

(1.G. 2061)

44




LENGUA
Y CONQUISTA

Margo Glantz

En los Dtarios de Cristébal Colén aparece constantemente
una queja del Almirante: ‘‘Y la gente de esta tierra no me
entienden, ni yo ni otro que yo tenga a ellos.’’ El no enten-
der se traduce por una frase obsesiva inscrita en el texto a
partir del 12 de octubre de 1492: ““No haber lengua’’.

Un problema semejante se les presenta a los espafioles
cuando llegan a México. Para atenuar o eliminar ese incon-
veniente, Bernal Dfaz del Castillo declara que “‘se prendian
indios’’ para ‘‘tomar lengua’’ de ellos, siguiendo la ya esta-
blecida tradicién impuesta por Colén en América. Y Cortés,
tan parco y directo en su escritura, dedica varias paginas de
su “‘Primera carta de relacién’’ a consignar el rescate de Je-
rénimo de Aguilar que habrfa de convertirse, en palabras de
Bernal, ‘‘en tan buena lengua vy fiel’’.

La lengua es, asi, uno de los puntos esenciales de la Con-
quista. A menudo se destaca su importancia y es bastante pro-
bable que estas observaciones se hayan formulado més de una
vez. Sin embargo, se maneja comiinmente como un hecho
entre muchos otros y creo que merece més atencién. Me li-
mitaré aquf a analizar el tema a partir de la ya mencionada
primera carta y de los primeros cincuenta y dos capitulos de
la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espasia de Ber-
nal. Cubre los mismos acontecimientos: del desembarco en
México (en las tres expediciones) hasta la adquisicién de la
Malinche.

Quienes frecuentan la historia de América no habrén ol-
vidado sin duda las circunstancias que presiden el ‘‘descu-
brimiento’’ de México. Oigamoslas en palabras de Las Ca-
sas: ‘... pero si las tierras no tenian oro, que por consiguiente
las estimaban por iniitiles y perdidas, tenfan por sacrificio para
Dios y servicio para Sus Altezas saltear y prender toda la gente
dellas y traellas por esclavos y consumilla toda en las minas
y en las otras granjerias. . .”’ Aniquilada asf una parte de la
poblacién de las Antillas, los espafioles hacian viajes de reco-
nocimiento y de rapiiia para, como dice Cortés, ‘‘ir por in-
dios a las islas que no estén pobladas por espafioles para se
servir dellos”.

La expedicién organizada por Hern4dndez de Cérdova en
1517 dej6 como saldo el conocimiento de que existia, en pa-
labras textuales de Cortés, ‘‘una tierra muy rica en oro, y
que en la dicha tierra habia edificios de cal y canto, mucha
administracion y riquezas.’’ Diego Veldzquez, ‘‘movido mis
a codicia que a otro celo’’ (Cortés, naturalmente) inicia las
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providencias necesarias para obtener licencia real y rescatar
en tierras ignotas. Una segunda expedicién comandada por
Juan de Grijalva prosigue las exploraciones y aumenta las ex-
pectativas: se rescatan piezas de gran valor no sélo comercial
sino artistico, “‘que solo las manos —aclara Las Casas—. . .
o el primor del artificio dellas valian més que el oro y la pla-
ta’’. Los espafioles sufren varias derrotas y deciden regresar
ala isla Fernandina, critica Cortés, ‘‘sin calar la tierra ni sa-
ber el secreto della’’. Se organiza por fin la tercera expedi-
cién, la de Don Hernando. Desde Cuba empiezan las disen-
siones y Velazquez intenta revocarlo de su cargo. Lo demas
es bien conocido: la expedicién consta de 11 navios, més de
400 hombres, unos negros, varios indios, algunos caballos y
como de costumbre un gobierno portatil en miniatura con
autoridades civiles, religiosas, militares y todo tipo de arte-
sanos: carpinteros de lo blanco, herreros, calafateadores, et-
cétera. :

Varios combates simultdneos deben librarse, el inmedia-
to: arrebatarle “‘su secreto’’ a los indios y a su tierra, conten-
tar a los propios hombres, justificarse ante el rey: Velazquez
es un traidor, Cortés leal servidor. Para descubrir un secreto
es necesario interpretar la realidad, desdoblarse, mirar hacia
adentro y hacia afuera simultdneamente, y, ;c6mo interpre-
tar la realidad sin entender la lengua? La lengua es definida
en el Diccionario de la Real Academia como ‘‘el 6rgano muscu-
lar, situado en la boca de los vertebrados y que sirve para
deglutir y para articular los sonidos de la voz. Lengua es tam-
bién el conjunto de palabras y modos de hablar de un pueblo
y nacién, y en un tercer sentido, la lengua es un intérprete
de idiomas y hasta un espfa.”” Las primeras lenguas de la Con-
quista (en el tercer sentido consignado aquf) son esclavas. No
otra cosa serfan Melchorejo y Julianillo, indios mayas apre-
sados por Hern4ndez de Cérdova en Cabo Catoche y llevados
a Cuba para aprender castellano; regresan con la expedicién
de Grijalva, transformados ya en intérpretes. (‘‘Entonces el
Capitén les dijo con las lenguas Juliancillo y Melchorejo”’,
...empieza Bernal.)

Antes de apoderarse de las lenguas o de que éstos apren-
dan su oficio, aun rudimentariamente, los conquistadores uti-
lizan el lenguaje de las sefias. ‘‘Capedndolos con las capas,
aclara Bernal, porque entonces (expedicién de Hern4ndez de
Cérdova) no tenfamos lengua que entendiera la de Yucatan
y mexicana’’. Las Casas, con su rudeza habitual acota: ‘‘di-




ciéndoles por sus meneos y sefias que se fuesen de su tie-
rra. ..’’ Bernal refiere también c6mo al llegar a Cabo Cato-
che se encuentran con una india de Jamaica ‘‘moza y de buen
parecer’’ y ‘“‘cémo muchos de nuestros soldados e yo enten-
diamos muy bien aquella lengua, que es la de Cuba, nos ad-
miramos. ..”’ La posesién de la jamaiquina, sobreviviente de
una expedicién de indios de esa isla a Yucatén, ayuda a refi-
nar las interpretaciones. Al llegar Grijalva a Rio Banderas,
donde ya se habla néhuatl, lengua que ninguno de los intérpre-
tes conoce, toman preso a otro indio quien bautizado responde
al nombre de Francisco; €l cumple burda y provisionalmente
con las funciones que méis tarde cumpliri la Malinche.

Melchorejo y Juliancillo, comprueba Bernal, no son de fiar:
En Champotén, Grijalva inicia la ‘“plética’’ con algunos prin-
cipales del pueblo y les entrega el habitual rescate de cuentas
verdes y cascabeles, a cambio de oro y vituallas, y los envia
como embajadores ‘‘para que viniesen de paz. . . porque fue-
sen sin miedo: y fueron y nunca volvieron, e creimos que el
indio Juliancillo y Melchorejo no les hubieran de decir lo que
les fue mandado, sino al revés’’.

Conciente de esa carencia, precavido, atento a los relatos,
buen politico, en suma, Cortés se encarga de poner en ejecu-
cién una de las clausulas de las capitulaciones que ha firma-
do con Velazquez: ‘‘Procuraria por todas las vias, maneras
e manas’’ la redencidn de seis cristianos que los lenguas ase-
guraban estaban cautivos en Yucat4n, ndufragos como la in-
dia jamaiquina de una expedicién procedente de Jamaica,
““pues les pareci6é que mucho servicio a Dios y a Vuestra Ma-
Jestad [haria] en trabajar que saliesen de la prisién y cautive-
rio en que estaban’’.

Sus cuidados —enviarles una carta y rescate de ‘‘bujerias
y quincalleria’’ para liberarlos— culminan con la “redencién’’
de Jerénimo de Aguilar, el primer intérprete verdaderamen-
te digno de confianza con que cuenta Cortés, Bernal lo des-
cribe asi: “‘. . .le tenian por indio propio porque de suyo era
moreno y tresquilado a manera de indio esclavo, e traia un
remo al hombro y una cotara vieja calzada y la otra en la cin-
ta, en una manta vieja muy ruin e un braguero peor, con que
cubria sus vergiienzas, e trafa atado en la manta un bulto,
que eran horas muy viejas’’. Es significativo este pasaje: Agui-
lar se viste y actda como un indio (‘‘se puso en cuclillas’),
es mis, fisicamente, ‘‘de suyo’’ tiene un tipo similar al de
los indigenas (‘‘porque Aguilar ni més ni menos era indio,
insiste Bernal’’) y como Melchor y Julidn ha sido coloniza-
do: aprende a la fuerza una lengua ajena a la suya y cuando
lo encuentran los espafioles “‘masca’’ el castellano: “‘Y dijo,
aunque no bien pronunciado, que se decfa Jerénimo de Agui-
lar, y que era natural de Ecija, y que tenfa 6rdenes de
Evangelio...”

Por su parte, Melchor y Julidn distan mucho de ser bue-
nos intérpretes, transmiten con dolo e incompletos los men-
sajes. No es ademis inconcebible que tuvieran razén al ha-
cerlo. Grijalva no descifra bien las sefiales y durante una de
las batallas que se libran, los soldados confunden las flechas
con nubes de langostas y no se escudan, ‘‘y otras veces crefa-
mos que eran flechas y eran langostas que venfan volando:
fue harto estorbo”’, sin verdaderos intérpretes, la realidad es
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incomprensible. Cortés se encarga dc poner las cosas en su
lugar, de entenderlas en su justo sentido, el que conviene a
sus intereses. Jeré6nimo de Aguilar ¢s la ficha que completa
su juego; sustituye a Melchor (Julidn ya ha muerto para la
tercera expedicién) quien traiciona a los espanoles en la ba-
talla de Tabasco.

Me detengo aqui para hacer una reflexién: designar al in-
térprete con la palabra lengua define la funcién retérica que
desempeiia, en este caso la metonimia, tomar la parte por el
todo: quien asf se ve despojado de su cuerpo, es solamente
una voz con capacidad de emisién, y es la lengua —obvia-
mente— la que la produce. La voz no es auténoma sin em-
bargo: por razones estratégicas y por su oficio. La lengua es
un cuerpo agregado o interpuesto entre los verdaderos inter-
locutores, el conquistador y el indigena: ‘‘Como el Capitan
vio esto, no saltd a tierra, sino desde los navios les hablé con
las lenguas y farautes que traia (Cortés). .. e por la lengua de
Aguilar les hizo otro requerimiento’’ (Bernal). En los cédi-
ces de la época es la Malinche la que aparece intercalada en-
tre los cuerpos principales (Cédice florentino, Lienzo de Tlax-
cala, por ejemplo); ese mismo hecho, el de ser solamente
considerado por su voz, los vuelve un cuerpo prestado, en
fin un cuerpo esclavo; actian como los ventrilocuos, como

Hernén Cortés, retrato de Alonso Sénchez Coello
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si su voz no fuese su propia voz; intermediarios absolutos,
los intérpretes o lenguas son imprescindibles. Si no hay dia-
logo y entendimiento con los indigenas es imposible penetrar
en su territorio, conquistarlo. Este problema, obsesivo en Co-
16n, se vuelve atin més urgente en México: una civilizacién
pulida, con mucha administracién, edificios de cal y canto, gen-
te vestida, ‘‘de m4s razén”’, no tolera sino interpretaciones
precisas, inteligentes y cabales. Se observan hechos y aconte-
cimientos cuya captacién es singular: deducir su sentido es
crucial para el éxito de la expedicién y para salvar la vida.
La comprensién cabal de la conducta de otros pueblos resul-
ta muy dificil y la tarea del intérprete es medular. El oficio
del lengua perdura mientras se hagan incursiones en territo-
rios no dominados; més tarde cuando la conquista de Méxi-
co se consuma y los lenguas son intérpretes de un mundo des-
truido, los misioneros lingiiistas, los padres lenguas, toman
su lugar: una extrafia conjuncién nace, una especie de doble
lengua, la mancuerna constituida por el misionero y sus infor-
mantes. El caso de Sahagiin lo ilustra bien: Toma ‘‘muestras”’
en tres pueblos diferentes en donde escoge hasta 10 personas
principales, generalmente viejos, y refina sus interpretacio-
nes al hacer el sumario final: varias lenguas unidas partici-
pan en el cuerpo textual.

Estos cuerpos a medio camino entre objeto y sujeto, de-
ben, antes de ser lenguas, bautizarse (si son indigenas) y ves-
tirse como europeos. Jerénimo de Aguilar recupera la ropa
tradicional de los hombres que hablan su lengua materna:
““Cortés luego le mandé dar de vestir camisa e jubén, e zara-
gielles, e caperuza, e alpargatas que otros vestidos no habfa’’.
De igual manera, al llegar Cortés a Tabasco, Melchor, ya
muy disminuido y utilizado para tareas de menor importan-
cia —servirle de lengua al lugarteniente de Cortés, Alvarado—
““dej6 colgados sus vestidos que tenfa de Castilla y se fue de
noche en una canoa’’. Aguilar y Melchor truecan sus ropas
prestadas y recobran su identidad perdida en el cautiverio.
Hay que recordar que al vestirse como indio, trasquilarse co-
mo tal y tener por obra del sol un tono moreno de piel, Agui-
lar pierde también su castellano, pues no lo habla, lo ‘‘mas-
ca’’. El indio bautizado recibe con su nuevo nombre una
nueva vestimenta: el indio Francisco (arriba mencionado),
después que entendié nuestra lengua, explica Bernal, “‘se vol-
vié cristiano, y después de ganado México le vi casado en un
pueblo que se llama Santa Fe’’. La Malinche permanece ves-
tida de indigena, en las pinturas va con su clésico atavio: Cu-
biertas bien sus vergilienzas y siendo mujer, quiz4 no fuese
necesario cambiar de traje. Estas operaciones, estos cambios
de vestimenta, de nombre, de lengua, de religién forman parte
del trueque, del rescate operacién principal que preside a la
Conquista. Explorar para rescatar (intercambiar cuentas ver-
des, azules, cascabeles, jubones de terciopelo colorado o ca-
misas de Castilla por oro, mujeres y comida) es un trueque.
Redimir almas: convertir a los indios en servidores de Cristo
y de Carlos V, es un trueque. Redimir a un cautivo —Jer6-
nimo de Aguilar— se logra mediante un rescate (trueque).
Redimir almas es ponerles un nuevo signo, nueva ropa: un
travestimiento. Un caso tragico, entre otros, el de Melchor:
cuando sus compatriotas pierden el combate con los espafio-
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les porque el indio, mal transculturado, interpreta mal los sig-
nos, no los aconseja bien, Bernal observa: ‘Y también dijo
[e]l embajador indigena] que el indio que trafamos por len-
gua, que se nos huyé una noche, se lo aconsejé, que de dia
y de noche nos diesen guerra, porque éramos muy pocos. Y
luego Cortés les mandé que en todo caso se lo trajesen: e di-
jeron que como vio que en la batalla no les fue bien, que se
les fue huyendo. . . e supimos que lo sacrificaron, pues tan

caro les cost6 sus consejos.’’

Una expedici6n dirigida por el signo del rescate marca los
cuerpos como un tatuaje, mejor, los hierra, como después a
los indigenas. Cualquier intento de poblar o de pacificar —eu-
femismos de conquista y destruccién—, se inicia con un true-
que, inclusive la posicién del Jefe de la Armada, presto a tro-
car su caricter de portavoz —de alguna manera lengua— del
Gobernador Veldzquez por el de Capitin General. Sabemos
bien que uno de los propésitos deliberados de las Cartas de re-
lacidn es ratificar ese argumento: autorizacién para trocar el
objetivo de la expedicién: poblar en vez de rescatar, conver-
tir a los vasallos de Moctezuma en vasallos de Carlos V, cris-
tianizar a los indigenas y sacarlos de la idolatria. Rescatar
y poblar son operaciones diferentes y su resultado final es dia-
metralmente opuesto, pero no obstante su signo inicial es




siempre el trueque. Lo mismo ocurre con el intercambio de
presentes y en la guerra que se libra, un principio diplomatico.

Hasta ahora habfamos resefiado un equipo conveniente-

mente formado por algunos indigenas, cuya actuacién era im-
perfecta: Melchor, Julidn (‘‘ambos trastabados de los ojos’’),
la india jamaiquina, Francisco, unos indios de Cuba. Julian
es sacrificado en la tercera expedicién, Francisco se cristiani-
za. El equipo tiene fuerza real cuando aparece Jerénimo de
Aguilar. La vuelta de tuerca en este engranaje, por demaés
conocido, es la presencia de Dofia Marina, Malintzin, Ma-
linche. Su entrada en escena es precisamente un producto de
un intercambio de presentes. Cuando los espafioles ganan la
batalla en Tabasco, Cortés recibe de los indigenas como pre-
cio de su derrota y a cambio de las ‘‘sabrosas’” palabras de
halago de Cortés, transmitidas por el lengua Aguilar, un tri-
buto, consistente en ‘‘cuatro diademas, unas lagartijas, y dos
como perrillos, y orejeras, y cinco 4nades, y dos figuras de
caras de indios, y dos suelas de oro, y otras cosillas de poco
valor”’, sobre todo, ademas de varias gallinas. . . ‘‘veinte mu-
Jeres, y entre ellas una muy excelente mujer que se dijo Dofia
Marina, que asf se llamé después de vuelta cristiana.’’ Ber-
nal la describe con admiracién; Cortés la menciona, breve-
mente, en la ‘‘Segunda carta de relacién’’ y Lépez de Géma-
ra, “‘criado del Conquistador’’ (califica maliciosamente el
padre Las Casas, y quiza por ello otra especie de lengua),
explica: ““Todo se habia hecho sin lengua, porque como Je-
rénimo de Aguilar no entendia a esos indios, que eran de otro
lenguaje muy diferente del que €l sabfa, por lo cual Cortés
estaba preocupado y triste, por faltarle faraute para entenderse
con aquel gobernador y saber las cosas de aquellas tierras:
pero después salié de esa preocupacién, porque una de aque-
llas veinte mujeres que le dieron en Potonchén hablaba con
los del gobernador y los entendia muy bien como hombres
de su propia lengua; y asi Cortés la tomé aparte con Aguilar,
y le prometi6é més que libertad si le trataba verdad entre aquél
y aquéllos de su tierra, puesto que los entendfa, y él la querfa
tener por su faraute y secretaria’’ . Bernal explica que esa bilin-
gualidad ‘‘fue gran principio para nuestra Conquista’’. Cor-
tés comenta secamente en la ‘‘Segunda carta de relacién’’:
...ala lengua que yo tengo, que es una india de esta tierra
que hube en Potonchén. . .”

Jerénimo de Aguilar es redimido de su cautiverio por me-
dio de un rescate banal y unas cartas: a los indigenas simple-
mente se les prende, se les bautiza, se les viste: la Malinche
es un regalo, parte integrante de un grupo de mujeres ofreci-
das ‘“para que les cociesen pan y guisasen de comer al ejérci-
to (Gémara)’’, es decir, para las labores propias de su sexo,
incluidas las de reproduccién. Es un presente (“Y lo que yo
vi e entendi después acd —explica Bernal—, es que en aque-
llas provincias se usaba enviar presentes cuando se trataba
paces’’.)

Uno de los significados de la palabra faraute, ademés del
de intérprete, es el de mensajero y un lengua cuenta entre
sus funciones la de espfa. La Malinche incorpora todos esos
matices y ademés se vuelve secretaria del futuro marqués,
quien le ha prometido libertad. Singular destino el de Doiia
Marina: es mujer en una sociedad donde las mujeres tienen
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un papel subordinado y es ofrecida como tributo a Cortés,
miembro de otra sociedad donde las mujeres estin subordi-
nadas a los hombres como los nifios a sus mayores. Cortés
ha redimido a Aguilar de su cautiverio para que le sirva de
lengua y a la Malinche le promete ‘‘maés que la libertad”” si
se convierte en su faraute y secretaria. ;Qué querra decir G6-
mara con ‘‘mas que la libertad’’?: La Malinche conserva sus
vestimentas, le dan varios cargos y su posicién en el ejército
es preponderante; sabemos también que en la Expedicién de
las Hibueras acompaia a Cortés y que tiene un hijo con él.
Es, en fin, una especie de lanzadera, refuerza la teatralidad
de Cortés con las palabras traducidas, como si ella y Aguilar
pusiesen en marcha las acotaciones escénicas de un auto sa-
cramental montado por Cortés. Un requerimiento es nece-
sario para tomar posesién de los nuevos reinos: los farautes
comunican un mensaje de paz contradictorio: si no quieren
la guerra y la destruccién total deben abandonar a su sefior
y a sus dioses para ser vasallos de Carlos V y ovejas de la
Iglesia de Cristo, mensaje sancionado con debida formalidad
por los escribanos. Los receptores del mensaje no se ‘‘curan’’,
al principio, de contestar con palabras sino con ‘‘flechas es-
pesas’’, asienta Cortés. Para trocar las flechas en palabras se
regresa al lenguaje de las seias, el de los meneos, expresién
afortunada de Las Casas (y cn general de ese tiempo) es de-
cir, el de la simulacién, lenguaje en el que Cortés descuella.

Se recurre a los caballos, a una yegua recién parida, alas lom-
bardas, a la artilleria en pleno. Sc inicia un simulacro de ca-
tequizacién guiado por ¢l fraile mercedario Bartolomé de Ol-
medo, se les explica a los indios, mediante el lenguaje de los
farautes y el de las sefas —convertido en teatro religioso—

la verdadera religién. Se manda instalar una imagen de la
Virgen en un adoratorio construido al vapor por un carpin-
tero de lo blanco auxiliado por un albanil indigena, y con una
espada Cortés graba una cruz en un arbol local —la ceiba—:
ha tomado posesién del territorio mexicano. Cada movimiento
es traducido ‘‘lo mejor que pudo’ por el lengua Aguilar y
escrito en espanol por el escribano. Se organiza una proce-
sién y se bautiza a las indias entregadas como tributo. Entre
las primeras cristianas estard Dona Marina, ya lista por ese
hecho para volverse lengua. Los indios contemplan admira-
dos a los espafioles (Bernal) convertidos en actores. Ha llega-
do el momento de poblar, de redimir la tierra, de ir contra
lo concertado con Veldzquez. Los aztecas hacen su aparicién
y un concierto a tres voces se entona en el gran teatro del mun-
do. Empieza Cortés, sigue Aguilar y luego Dofia Marina,
Cortés habla por Carlos V, del que se finge ventrilocuo; to-
das estas voces y esta actuacién le llegan a Moctezuma en ra-
pida mensajerfa y en magnificas pinturas.

La ‘“‘Primera carta de relacién’’ termina con la mixima
teatralizacién: la creacién en la escritura de la Villa Rica de
la Veracruz. Una horca y una picota son los tnicos simbolos
concretos de esa realidad. Cortés se dirige a México: aqui aca-
ba la ‘‘Primera carta de relacién’’, no asi la labor incansa-
ble, nunca bien ponderada, de los lenguas. ¢

* De fundamental apoyo en este ensayo son Historia general de las Indias de
Francisco Lopez de Gémara y la Historia de las Indias de Bartolomé de las
Casas. Los subrayados son mios.
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14 de abril

Guillermo Fernandez

A D. B.

He bajado a la calle
pensando que llamabas
Sélo hallé sombras

y una uiiita de luna
en tanto cielo
menesteroso

(en el espacio eras
la escultura de abril)

y subo nuevamente la escalera
sin saber hacia dénde

y vuelvo a oir tus pasos

en el reflujo de la sangre

que se agolpa y me lastima
donde mas dueles

donde mas faltas

Y la esperanza

de reencontrarte no envejece
en las mananas

se mira en el espejo

los anos de la cara

Nada en ti ha cambiado

le digo y me sonrie

con un poco de lagrimas ¢
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AH KIN CHI

Hernan Lara Zavala

REPARTO
Ah Kin Chi, sacerdote de Mani, hombre de treinta afios.

Tutul Xiu, rey de los mayas de Mani, hombre de sesenta
afos.

Nachi Cocom, rey de los mayas cocomes en Zotuta, hombre
de cuarenta afios.

Ix Kukil, esposa de Ah Kin Chi e hija de Tutul Xiu, mujer

de veinticinco afios.
Mujer sacrificada.
Francisco de Montejo Xiu, nifio de seis afios.

Ano 1537

El escenario es negro con un pequerio promontorio al fondo
donde hay una formacion natural que sirve de asiento para
Tutul Xiu. A la derecha, al frente, se ve la torre de un
campanario. En el horizonte se ve el mar. Una cortina negra
con una cruz roja al centro funge, en ocasiones, como
horizonte. Los mayas de Man{ aparecen vestidos con mallas
blancas y descalzos.

Aparece Nachi Cocom, en el extremo derecho del escenario,

vestido con un pantalén de indio a la rodilla y sin camisa.

Toca la campana de la torre sin dignidad ni altivez alguna.

Francisco de Montejo Xiu (nifio) se halla en cuclillas, junto

a la torre, avivando un pequeiio fuego. El escenario se

oscurece. Al centro aparece Kin Chi, de espaldas al piiblico,
iluminado por una luz azul. Frente a él, una mujer, en
mallas azul aiil, con flores en el cabello, se halla tendida
boca abajo y con las caderas en alto sobre una plancha de

piedra frente al sacerdote.

KIN CHI: He aquf a la doncella m4s hermosa de la tierra
de los Xiues.
(Pausa.)
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iDemonios! {Fuera de su cuerpo! {He de expulsarlos y con
ello purificaré el templo!

(Pausa.)

(Baja la voz.)

Ella ha bebido los chaces y espera, agradecida, entregarse a
los dioses en generosa dilapidacién; asi podra liberarse de las
ataduras que su cuerpo tiene con este mundo.

(Pausa.)

(Se vuelve de frente al piiblico, de pie. Un enorme falo de utileria so-
bresale de su cuerpo. Se coloca atrds de la mujer y sube el tono de su voz.)
La penetro.

(Se oye un quejido.)

Siento correr su sangre liberadora y fértil.

(Se apagan las luces. Cuando se vuelven a encender la mujer estd esti-
rada, sobre la plancha, boca arriba.)

Hago una hendidura entre sus pechos.

(Pausa.)

Echo mano de su bullente y tibio corazén. Lo desprendo co-
mo una flor de entre los campos. Lo arranco como a una pie-
dra luminosa de las entrafias de la tierra.

(Pausa.)

iUnto mi rostro y mi cuerpo con su sangre fresca y pura y
roja y viva!

iMuerte y sangre! jSimiente de vidas nuevas!

(E! escenario se oscurece completamente.)

(Stlencio.)

(Una luz blanca ilumina a Kin Chi, ahora sin el falo. Camina hacia
el frente del estrado. Se mantiene quieto un momento e inicia una serie
de convulsiones: se halla en trance.)

i{Odio el futuro!

jAbismo que nos separa de nosotros mismos!

éSoy el que soy?

iNi el olvido ni el perdén!

i Tinieblas!

ijLas palabras se rebelan, se niegan a obedecer!

i{Un dios trepado en palo enhiesto vencera a nuestros dioses!
iSus bocas se convertirdn en nuesiras bocas!

iSiento un intenso dolor!

{El dolor es la manifestacién de un mal!

jAlgo pasa en la entrafia de nuestra tierra que el dolor se siente
hasta en el cosmos!

iNo basta el presente!

iNos doblegarin con rayo y trueno!
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iNuestras piedras se convertiran en sus piedras!

iFuego que quema mas que el fuego!

jAves inflamadas surcan nuestros mares!

{El sol se oscurece!

iLa tierra se sacude y devora nuestras ciudades!

iFuego y ceniza!

iEl futuro es cruel por ser futuro!

iNada es como es!

ijNuestros cuerpos son triturados!

iNuestras almas vagan sin descanso!

iNo somos lo que fuimos, no somos lo que seremos!

(Kin Chi cae al piso y empieza a moverse como serpiente. Le cambia
el tono de la voz.)

Repto silencioso. Mi piel brilla bajo el sol y mis grecas nos
muestran sendero de la vida; mi cascabel repica al son de la
muerte. (Suena el cascabel. ) Silencio en el silencio. Me arrastro
entre la roca blanca y dura de estas tierras. He visto la enfer-
medad, la hinchazén, los gusanos, el huracén y la langosta.
Nadie serd lo que es. Robaran el calor de sus cuerpos y se
quedarén frios sin mi a quien han de identificar como el ene-
migo. Una mujer pisar4 mi cabeza con su carcafial y me im-
pedird moverme. Me veré obligado a dejarlos solos: la carne
pasible en el tiempo impasible. Un dios contra todos noso-
tros. Hermanos contra hermanos. Sus palabras vencerdn a
las palabras y su dios se apropiard de nuestros labios.
(Kin Chi desfallece. El escenario queda a oscuras. Silencio.)

(Luces. Tutul Xu aparece sentado en su aposento. Kin Chi de pie.
En el extremo, junto a la torre de la iglesia, se ve a Nachi Cocom y
a Francisco de Montejo Xiu, de noche, calentdndose frente al fuego).
TUTUL XIU: ;Y bien?

KIN CHI (apesadumbrado): No nos queda sino pactar-. . .
TUTUTL XIU (molesto): jImposible!

KIN CHI: {Pactar, pactar, pactar! Los dioses lo repiten has-
ta el cansancio: el retorno del extrafio es inminente.
TUTUTL XIU: ;Pues pelearemos! Los dioses no nos pue-
den pedir que nos entreguemos sin m4s ni mas.

KIN CHI: Si tan solo tuviéramos una oportunidad entre mi-
les de salir victoriosos yo serfa el primero en estar por la lu-
cha, pero nuestro destino est4 ya escrito en lo alto de los cie-
los: el extrafo ha de volver para vencernos aun cuando
luchemos. Son los mismos que hace algunos afios llegaron por
el oriente y se retiraron luego.

TUTUL XIU: ;Por qué doblegarnos? Nunca fuimos pusila-
nimes. Defenderemos a nuestros dioses. Ya una vez derrota-
mos al extrafio.

KIN CHI: Las hambres, las plagas y las guerras nos han men-
guado a menos de la mitad. El mensaje de los dioses que nos
contemplan desde las estrellas es que no desean méas muer-
tes. El extrafio no tardara. La primera vez que pisaron nues-
tras tierras se trataba sélo de un pufiado de hombres. Ahora
se han repuesto de su derrota y se han preparado para aca-
bar con nosotros. No nos queda sino pactar.

TUTUL XIU: ;Jamés! {Nadie mandara donde somos sefio-
res! Si antes combatimos contra los Cocomes y contra los It-

zaes, pelearemos también contra el extrafio.
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KIN CHI: En vano. Nuestra lucha no ser4 contra hombres
sino contra dioses. El invasor ser4 invencible: traerj el rayo
y el trueno y predicaré al dios Vamonché trepado sobre una
cruz, de gran astucia para la guerra. .. En los cielos est4 es-
crito que cuando en nuestras tierras aparezcan venados con
tetas rebozantes de leche, nuestros dioses ser4n vencidos y
sus templos usurpados por un dios en forma de hombre des-
nudo, muerto y vivo, clavado a un madero.

TUTUL XIU: ;Qué dices, infeliz? Tus palabras no tienen
sentido.

KIN CHI: Las palabras también nos han de abandonar y ya
han empezado a perder su sentido.

TUTUL XIU: jBasta! No quiero saber mas mientras lo que
dices no se convierta en un hecho! Esperaremos los aconteci-
mientos antes de tomar cualquier determinacién.

(Sale Tutul Xiu.)

(Entra Ix Kukil, esposa de Kin Chi.)

IX KUKIL: ;Por qué discutian?

KIN CHI: Tu padre. Se niega a aceptar los designios de los
dioses.

IX KUKIL: ;Desea la guerra?

KIN CHI: Asi parece. L

IX KUKIL: Pero si siempre hemos sido un pueblo pacifico.
Llegamos a estas tierras sin necesidad de luchar. Nos sujeta-
mos a las leyes de Mayapan. Emparentamos con los vecinos
y mi abuelo y mi padre se ganaron el respeto y la estima de
todos.

KIN CHI: Antes tuvimos que vagar durante afios por los des-
poblados de estas tierras sin hallar mas agua que la caida de
los cielos.

IX KUKIL: Hasta que logramos establecernos cerca de Ma-
yapan.

KIN CHI: Es verdad, hemos sido un pueblo pacifico que,
sin embargo, no ha carecido de orgullo ni de valor. Peleamos
contra los Cocomes cuando quisieron tiranizarnos; luchamos
con coraje, con casta, hasta que logramos expulsarlos de Ma-
yapan.

IX KUKIL: Mi abuelo acaudill a nuestro pueblo; mi padre
luché a su lado.

KIN CHI: Matamos a Cocom el viejo, saqueamos su lugar
y sus casas. Pagaron con sangre lo que intentaban usurparnos.
IX KUKIL: Aunque luego ellos cobraron venganza.

KIN CHI: Las hambrunas y las sequias nos llevaron a solici-
tar su permiso para atravesar Zotuta rumbo a los cenotes sa-
grados. Querfamos calmar a los dioses. Desagraviarlos.
IX KUKIL: Pero los cocomes nos traicionaron y mataron
a nuestros enviados.

KIN CHI: Muchas veces cuando los pueblos aparentan la
paz no hacen sino alimentar el odio contra sus vecinos y ri-
vales. En la paz fraguan secretamente la guerra.

IX KUKIL: Asf ocurrié entre xiues y cocomes. A pesar de
tu juventud td combatiste entonces brazo con brazo junto a
mi padre y demostraste que ademaés de buen juicio posefas
fuerza, hombria y valor.

KIN CHI: Se trataba de una traicién. Cuando luchamos con-
tra los cocomes pelesbamos en nombre de la dignidad, de
nuestra propia libertad.




IX KUKIL: ¢Acaso ser4 distinto con el extrafio?

KIN CHI: Los dioses afirman que ellos han de mezclarse con
nuestro pueblo y que viviremos en prolongada aunque dolo-
rosa unién.

IX KUKIL: ;Estas seguro de haber interpretado bien los
augurios?

KIN CHI: Ademis de la desintegracién de Mayapén se lee
en las alturas de los cielos, escrito de mano de los mismos dio-
ses, su propia derrota y destruccién por una divinidad extrafia.
IX KUKIL: No permitas que la incertidumbre te haga caer
en la zozobra. Yo, en cambio, te tengo buenas nuevas: Kin
Chi, el sacerdote de Mani, se convertird en padre en unos
cuantos meses.

(Kin Chi voltea la cara en forma de repudio.)

IX KUKIL: ;:Cémo? ;No te alegra?

KIN CHI (de espaldas): A nuestro hijo le aguarda una vida
incierta y poco digna.

IX KUKIL: Mi padre tiene razén, no debemos sufrir angus-
tias antes de tiempo, no podemos adelantarnos a los aconte-
cimientos.

KIN CHI: Mucho me temo que nuestro destino y el de nues-
tros hijos es ya inevitable.

IX KUKIL: ;Qué serd de nosotros?

KIN CHI: A ciencia cierta no lo sé; pero no deja de ator-
mentarme imaginar con qué 0jos nos miraran nuestros hijos.
(E! escenario se oscurece. )

(Nachi Cocom y Francisco de Montejo Xiu se hallan frente a la fogata
comiendo. Nachi Cocom se levanta, se dirige al campanario y empieza
a tocar: a cada campanada aparece una cruz en el horizonte. Francisco
de Montejo Xiu, al oir las campanas, se levanta, se persigna y desapa-
rece por la puerta del campanario.)

(El estrado se oscurece.)

(Aparecen Tutul Xiu y Kin Chi, de frente al piblico.)

KIN CHI: Mis profecias empiezan a cumplirse.

TUTUL XIU: ;Cémo? ;Han llegado?

KIN CHI (Mirando hacia el piiblico): Tal y como me lo orde-
naste aposté a varios hombres a lo largo de la costa para que
vigilaran el mar, el mar que en continuo movimiento perma-
nece infinito y el mismo, el mar que con su pleamar y baja-
mar nos canta del tiempo que transcurre y permanece, el mar
del que ha de emerger el extrafio impulsado por los vientos
rumbo a nuestras costas. No ha mucho nuestros vigias vie-
ron a lo lejos tres grandes aves inflamadas volando sobre las
aguas. Segiin cuentan, esas aves trafan en sus entrafias a hom-
bres de hierro, a hombres barbados, a hombres bestia y a los
gruesos venados que te anuncié. Uno de los nuestros quiso
atacarlos y lo fulminaron sin siquiera tocarlo; asf que los de-
més huyeron. Los intrusos caminaron hasta Tekoch. Los Che-
les creyeron que cruzaban para salir del otro lado del mar
y les permitieron internarse en nuestras tierras. Ahora han
formado un pueblo y ocupan Chichén Itz4.

TUTUL XIU: No hay duda, son ellos. . . ha llegado la hora
de tomar una determinacién.

KIN CHI: ;Cusl?

TUTUL XIU: Exploraremos el 4nimo del invasor; observa-

remos sus fuerzas, sus intenciones, sus posibilidades. Enton-
ces resolveremos.

KIN CHI: ;Sefior?

TUTUL XIU: ;Qué te ocurre?

KIN CHI: (El rostro se le desfigura. La voz se le altera.) Nuestro
pueblo pasé, se acabé. Aborrecemos los mandatos de los cie-
los. Aquel que se dice el 4rbol verdadero acabaré con el 4r-
bol verdadero. (Se comienza a mover como serpiente; se oye el sonido
del cascabel. ) Desconocemos las armas de nuestros enemigos:
el rayo, las bestias, sus lanzas mas duras que nuestro pobre
pedernal pero sobre todo el dios invencible.

(Recupera su voz y su compostura. Habla con los ojos perdidos en la
distancia.) Te veo a ti Tutul Xiu: vienes cargado en andas.
El extrafio nos divisa como a una turba de guerreros. Llama
a filas y se apresta para el combate. .. Tienen miedo. Se en-
comiendan a su dios y esperan tan sélo una sefial para ata-
carnos. . . Los veo hincados y en silencio. . . Uno de ellos le-
vanta un madero en forma de cruz... Nos observan... Td
arrojas tus armas al suelo: quieres demostrar que vienes en
son de paz. .. los dem4s te imitamos y el extrafio te pide que
subas con tus principales hombres al pequefio cerro en el que
se han guarnecido.

TUTUL XIU: Soy Tutul Xiu, descendiente de Apula Na-
pot Xiu, mando supremo de Mani, pueblo que se ha cubier-
to de gloria en Mayapén porque siempre ha buscado la liber-
tad y el respeto de nuestra gente. Este hombre es Kin Chi,
nuestro sacerdote y esposo de mi hija Ix Kukil.

KIN CHI: Los hemos esperado durante largo tiempo. Los
libros sagrados y el propio Kukulkan nos auguraron su adve-
nimiento. Supimos de su primera llegada a éstas nuestras tie-
rras, de su salida y no ha mucho nos enteramos de que ha-
bian vuelto. Hemos estudiado sus movimientos; somos testigos
de sus continuas victorias contra nuestros hermanos de Ma-
yapan. Deseamos saber qué es lo que esperan de nosotros y
de estas nuestras tierras.

(Nachi Cocom y Francisco de Montejo Xiu, de pie, con actitud arro-
gante, miran a Tutul Xiu y a Kin Chi moviendo la cabeza negativa-
mente.)

(E! estrado se oscurece.)

TUTUL XIU (a Kin Chi): Nos han porfiado que no desean
imponer la guerra y afirman ser hombres de buena volun-
tad. Prometen respetar la vida de los nuestros y t mismo
escuchaste que me permitirdn conservar mi jerarquia si re-
conocemos a su rey y aceptamos su fe en el Dios que sabe-
mos vencedor y que ellos afirman no desea imponer la gue-
rra sino establecer la paz en estas nuestras tierras. He pedido
que nos concedan un poco de tiempo antes de llegar a una
decisién.

(Francisco de Montejo Xiu aparece de rodillas, orando, mientras Na-
chi Cocom lo observa con mirada lastimera y moviendo la cabeza en
tono de reproche.)

KIN CHI: ;Y bien?

TUTUL XIU: Pactaremos.

KIN CHI (Extrafiado): ;Pactaremos?

TUTUL XIU: ¢(No es lo que aconsejabas?

KIN CHI: Asf lo predijeron los dioses del Chilam Balam pero

td te negabas a aceptarlo.
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TUTUL XIU: Después de mucho meditarlo he de seguir tu
consejo: entre derramar sangre inttilmente o buscar la paz
en nuestras tierras méas vale pactar. (Tutul Xiu avanza hacia
el frente y habla hacia el piblico): El poder del sefior tu dios debe
ser tan grande como invencible. Las batallas que han gana-
do en su nombre nos han persuadido de su poder y del inevi-
table sendero de nuestro destino. Nos someteremos siempre
y cuando cumplan sus promesas.

KIN CHI (Aparte): Renunciaremos al culto de nuestros dio-
ses. Abjuraremos de la imagen de Kukulkédn que aparece en
nuestros templos y negaremos el caricter sagrado de la ser-
piente que en su movimiento, en su colorido y en su miisica
refleja lo bello y lo triste de la vida misma, pues nunca se mue-
ve en linea recta y dentro de si posee el don de la muerte y
el de la vida. La serpiente emplumada, que repta y vuela,
la que da y la que quita, se convertira en el enemigo de su
invencible dios y ha de ser la primera en conocer la derrota.
(Kin Ch: observa a Tutul Xiu.)

TUTUL XIU: Ofrecemos también nuestros buenos oficios
para tratar de convencer a los demds pueblos de Mayapan
que no han querido doblegarse para que se sometan y con
ello se eviten una muerte infructuosa. No es este el tiempo
de la guerra ni el de la temeridad.

KIN CHI (Aparte): Qué suerte para estos hombres nuestra
sumisién espontanea e inesperada. Estas tierras que se ha-
bian resistido por afios a la usurpacién pasaran a sus manos.
El calor, el hambre, las batallas, el temor a una muerte oscu-
ra en un lugar lejano y el continuo peregrinar por estas tie-
rras aridas e inhéspitas les ha durado poco. . . A ellos les es-
pera el descanso y la recompensa, nuestras manos, nuestro
trabajo, nuestras mujeres y nuestra riqueza, pero a noso-
tros. .. a nosotros. . . nosotros estamos muertos, nuestras ciu-
dades sagradas estdn muertas y las batallas, la sangre, el su-
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dor y la gloria a la que aspirdbamos todo est4 ya muerto, nada
sirvié de nada. . .

TUTUL XIU: He aquf a los que son ahora sus dignatarios
y que han aceptado plegarse a los designios divinos: Ziyah,
N4 Poot Xiu, Pacab, Kancab4, Kapul, Navat, Ulac Chan
Cauich, Don Ceh, Ahau Tuyd, Xul Cunché, Tukuch y Zit
Couat. Todos ellos se pueden contar ahora entre sus aliados.
(Se oscurece el escenarto.)

*

(De vuelta a Mani. Tutul Xiu y Kin Chi, sus mallas salpicadas de
manchas rojas. )

TUTUL XIU: Conforme a la promesa que hicimos seleccio-
naris a los nobles que te acompafiardn a Zotuta para que ha-
bles con Nachi Cocom. De ahi continuarés para hablar con
el rey de los cupules.

KIN CHI: No olvides que los cocomes han sido enemigos
de la casa Xiu desde nuestra llegada a Mayapén.
TUTUL XIU: Ante las grandes tragedias nuestras diferen-
cias internas deben desaparecer.

KIN CHI: Tanto cocomes como cupules han combatido al
extranjero y aunque han sido derrotados juraron luchar con-
tra ellos hasta echarlos al mar.

TUTUL XIU: Si hemos acordado pactar ha sido por el bien
de todos los de estas tierras sin reparar en si son xiues, coco-
mes o cupules. Aprovecharemos las treguas que vivimos en-
tre ambas dinastias para hablar con ellos.

KIN CHI: Nachi Cocom no es hombre de fiar. Su corazén
estd henchido de soberbia y no parece conocer ni el olvido
ni el perdén. :
TUTUL XIU: Nada le vas a pedir sino que conserve la vid
de los suyos.

KIN CHI: Como a nosotros los dioses deben haberles sefia-
lado ya sus designios.

TUTUL XIU: T1, como sumo sacerdote de los xiues, enca-
bezaras nuestra embajada y tratards de convencerlos de que
no vale la pena luchar.

KIN CHI: Desconfio.

TUTUL XIU: No temas. Nachi Cocom no atentari contra
tu investidura.

(Se oscurece el foro.)
*

(Zotuta: Nachi Cocom, vestido de mallas rojas y dos guerreros a sus
espaldas. Kin Chi frente a é€l.)

NACHI COCOM: Bienvenidos hermanos xiues. Se nos ad-
virtié de su visita. He adornado el pueblo con flores y guir-
naldas y los misicos tocan sus caracoles y sus tunkules para
celebrar su llegada.

KIN CHI: Gran rey de los cocomes, saludos de Tutul Xiu,
mi sefior, para ti y tus aliados de Izamal y Chichén Itz4, nues-
tras ciudades sagradas.

NACHI COCOM: Saludos, Kin Chi, que siempre te has dis-
tinguido por tu buen criterio y por la claridad de tu pensa-
miento. Permiteme colocar en tu cuello la mas alta dignidad
que los cocomes ofrecemos en seiial de reconocimiento a los
pueblos amigos. Sirva esto para acabar con una pendencia
que se ha prolongado demasiado.

(Kin Chi se acerca y Nachi Cocom le coloca un pectoral de jade.)




KIN CHI: Agradezco la distinci6n y espero portarla con ho-
nor para el bien de nuestros pueblos.

NACHI COCOM: Escuchemos ahora tus palabras. Estamos
ansiosos de conocer el motivo de tu misién.

KIN CHI: Gran sefior Nachi Cocom: nuestros padres y sus
padres antes que ellos dejaron escritas las profecias de nues-
tro gran sefior Zamn4 a quien adoramos en Izamal, profe-
cfas que fueron confirmadas por Kukulkén, sefior y dios cu-
yos templos se alzan hacia los cielos en Chichén Itza y en
Mani. Estos augurios se han cumplido: el extranjero ha vuelto
a nuestras tierras. Tus ejércitos los han combatido una y otra
vez intitilmente. He consultado los oréculos, he rogado a nues-
tro gran e invisible Hunal K4, dios entre los dioses, a quien
nuestros ancestros adoraban. La respuesta de.todos ha sido
siempre una y la misma: jPactar! Grandes sefiores y sabios
hombres del Concejo: debemos olvidar el odio que nos ha di-
vidido tradicionalmente y acercarnos para conjurar la tormen-
ta que se avecina. El extranjero es invencible. En nombre de
nuestros dioses comunes y de mi sefior Tutul Xiu imploro:
iAcatemos la voluntad del destino y pactemos! jEvitemos los
horrores de una guerra que de antemano esta perdida! jPac-
temos!

NACHI COCOM: Tus palabras me llenen de duda y des-
concierto. Es verdad, hemos combatido entre nosotros desde
el desmembramiento de Mayapéan cuando sélo yo, entre los
descendientes de Cocom, logré escapar de la muerte azuza-
da por ustedes. Tuve que volver a reunir a mi gente disemi-
nada por el monte y poblar una nueva ciudad a la que puse
Tibulén pues consideré que habiamos sido engaiiados. Pero
se me present el momento de la venganza cuando el tiempo
negro de Muttuneck azot6 nuestras tierras y ustedes quisie-
ron pasar por Zotuta en su camino a los cenotes sagrados.
Volvimos a la guerra. Luchdbamos hasta acabarnos cuando
sobrevino la muerte del padre de Tutul Xiu y con ella se im-
puso la paz que ha durado ya algunos afios y que ahora se
ha visto interrumpida por la presencia del extrafio. Dices bien
cuando mencionas que debemos olvidar el odio hereditario
que ha dividido tradicionalmente a nuestros pueblos. Pero
tu propuesta me confunde, pues si he de ser sincero, estaba
seguro de que venian buscando una unién con nuestro pue-
blo para expulsar al invasor. Es cierto, el extrafio nos vencié
ya una vez y si nos hemos replegado no es para transigir sino
para hacernos mais fuertes buscando la unién con otros pue-
blos que, como el nuestro y el de ustedes, han visto afectadas
su soberania y su libertad.

KIN CHI: En un principio Tutul Xiu y antes que él yo mis-
mo nos negabamos a aceptar cixalquier tipo de pacto; por des-
gracia los presagios de los cielos eran insistentes y no cam-
- biaron nunca. Ahora han sido confirmados por los hechos y
las circunstancias que hemos vivido en los ltimos tiempos.
Todo esto nos ha convencido, primero a mf, y Iuego a Tutul
Xiu, de lo infructuoso de una lucha y de las muchas ventajas
de pactar.

NACHI COCOM: ¢Es posible que alguien renuncie a su tie-
rra sin més?

KIN CHI: No es por la tierra por la que luchamos sino por
preservar nuestro espfritu.
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NACHI COCOM: No hay espiritu sin tierra.

KIN CHI: El espiritu es lo tinico que acaso pueda perdurar;
nuestras tierras y nuestros monumentos seran apenas vesti-
gios de aquello que ya vivi6 dentro de nosotros.

NACHI COCOM: Tus palabras me confunden y me des-
conciertan. Sumo sacerdote de los xiues, mis aliados y yo te
hemos escuchado con atencién. Pero por ahora no podemos
ofrecerte una respuesta. Debemos consultar los designios de
los dioses y acordar entre los nobles. Les pedimos tres dias
para deliberar al final de los cuales obtendran una respuesta
que td mismo te encargaras de llevar a Tutul Xiu.

*

(Kin Chi y Nachi Cocom, dos guerreros los escoltan.)

KIN CHI: Durante dias comimos la tierna carne de venado
y el balché corrié en abundancia. Te has esforzado para ha-
cernos olvidar nuestras antiguas querellas. Pido ahora nos des
una respuesta para llevar tus palabras hasta Mani.
NACHI COCOM: También nosotros hemos consultado los
oréculos. También nosotros hemos visto los augurios tornar-
se en realidades. En efecto, los dioses han sido contundentes
y tajantes.

KIN CHI: ;Qué han aconsejado a los cocomes?

NACHI COCOM: jPactar! Al igual que a ustedes, el ordcu-
los nos ha aconsejado pactar.

KIN CHI: El destino es sélo uno.

NACHI COCOM: Asf es, los dioses no conocen la mentira
(pausa) y sin embargo. ..

KIN CHI: Sin embargo. ..

NACHI COCOM: Hemos decidido desafiar el designio de
los dioses.

KIN CHI: Imposible. Con ello negarias todo aliento de es-
peranza.

NACHI COCOM: (Cambiando el tono): Niego la esperanza
y a los traidores como ti y tu pueblo.

(Los dos guerreros toman a Kin Chi de los brazos.)

KIN CHI (mirando hacia lo lgjos): ;Qué sucede? Tus hombres
se lanzan en contra de mi séquito. jDeténganse! ;Se los pido
en nombre de nuestros dioses!

NACHI COCOM: Dioses en contra de los que nos hemos
rebelado.

KIN CHI: Debemos acatar lo que nos deparen los cielos: lo
mismo la luz que las tinieblas.

NACHI COCOM: Tus hombres moriran.

(Nachi Cocom hace un gesto con el rostro para que se gjecute su amenaza. )
KIN CHI (Forcejeando y gritando): iNo! jLa ira de los dioses
ha de caer sobre ti y sobre tu pueblo!

NACHI COCOM: Es nuestra ira la que caera sobre uste-
des. Si acaso la nuestra ha sido traicién, ha sido una traicién
para combatir la traicién; la auténtica traicién se da cuando
uno siente vergiienza de ser lo que es, de haberse comporta-
do como uno pensé que jamas lo haria.

KIN CHI: Aciisame de cualquier cosa menos de traici6n: bien
sabes que yo nunca he buscado ningiin otro interés que el
de mi propio pueblo.

NACHI COCOM: Nuestro destino es la derrota pero uste-
des moririn a manos nuestras, inmisericordes, como deben
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morir los traidores. Nos hemos propuesto luchar hasta desa-
parecer. Hemos clegido desafiar a nuestros dioses antes de
verlos expulsados de sus templos, vejados, mancillados.
KIN CHI (bajando la voz): El dios del extrafio es invencible.
NACHI COCOM: {Es un dios muerto clavado sobre dos
ramas!

KIN CHI: Ha vencido a nuestros dioses vivos. . .
NACHI COCOM: Es un dios cruel y taimado: jmientras pre-
dica la paz mata a rayo y fuego!

KIN CHI: Los hombres nada podemos contra lo ya escrito. . .
NACHI COCOM: Pues los cocomes lucharemos para devol-
verle su lugar a nuestros dioses aunque para ello tengamos
que sucumbir. Pereceremos junto con los dioses.

KIN CHI: Has cometido grande afrenta contra mi pueblo.
NACHI COCOM: Ustedes han cometido grande afrenta con-
tra nuestros pueblos.

KIN CHI: No hemos buscado sino la paz y la preservacién
de los nuestros.

NACHI COCOM: Una paz a costa de nosotros mismos.
KIN CHI: Quitame a mi también la vida.

NACHI COCOM: Lo que hasta ahora vieron tus ojos es lo
que los cocomes respondemos a una propuesta como la que
nos hicieron. Le diras a Tutul Xiu que al castigar a tus acom-
paiiantes por traicién les dimos una muerte mas digna que
la vida que ustedes les habfan deparado. Dirds a Tutul Xiu
que lucharemos: contra ustedes, contra el extrafo, contra los
propios cielos, contra quien atente contra nuestra libertad has-
ta que nos maten o logremos cambiar los presagios.

KIN CHI: Acaba de una vez conmigo. ..

NACHI COCOM: Echa una dltima mirada sobre los cuer-
pos de tus sacerdotes y guerreros muertos para que no olvi-
des jamas lo que aqui sucedié.
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KIN CHI: No deseo oir més. Acabemos ya.

NACHI COCOM: No es la muerte lo que te aguarda sino
la oscuridad. Kin Chi ser4 el dltimo sacerdote maya que vio
su tierra libre. Con ello te evitaré la ignominia de que con-
temples a tu pueblo encadenado. Pero primero he de quitar-
te el pectoral que te dimos.

(Nachi Cocom rompe el pectoral.)

iS4quenle los ojos!

(Kin Chi grita de dolor.)

Cuatro capitanes te sacaran de nuestras tierras donde no me-
reces poner el pie. Cuando lleguen al territorio de Manf te
abandonaran a tu suerte.

(Sale Kin Chi.)

(Nachi Cocom se adelanta sobre el estrado y le habla al piiblico.)
iPueblos del oriente! { Kukulkén nos llama! jGuerra a la alian-

-za con el extrafio! {Muerte a los usurpadores! jQue el odio

inunde nuestros corazones y nos lance en contra del invasor!
(El telon se oscurece.)

(Pausa.)

(Una luz blanca ilumina a Kin Chi que, vestido de negro en el centro
del estrado y frente al publico, camina a tientas rumbo a Mant.)
KIN CHI (ciego): Nada sera como es. Sumergido en la més
densa de las tinieblas busco a los mios. Mis lamentos resue-
nan por el monte y mis penas hunden mi corazén. No sé a
dénde me conducen mis pasos, qué rumbo llevo. ;Qué es lo
que importa? ;Entregarse al destino y sobrevivir o rebelarse
y sucumbir luchando? ;Preservar la sangre de los nuestros
en cauteloso silencio o derrocharla en indémita temeridad?
Ahora puedo mirar los templos que se levantaran sobre nues-
tros templos, las piedras que serén sus piedras y los hombres
que seran sus hombres. Lamentaremos haber sido lo que fui-
mos y ser lo que somos.

(Cambia el tono y habla como si estuviera presenciando lo que narra.)
Los cocomes se lanzan hacia el extrafio con gritos y cantos
de guerra. Pero los invasores estdn preparados. Los cocomes
levantan empalizadas, intentan sitiarlos. El extrafio deja que
la noche transcurra sosegada para atacar con la aurora. Veo
llamas de fuego, lanzas, pechos desnudos que se escuchan con
los muertos caidos por el campo. El invasor se estremece: los
cocomes prefieren matarse entre si antes que caer en manos
del enemigo. Les toman una fortificacién y los cocomes ya
levantan otra.

(Pausa.)

El resuello de los 4rboles se aleja. Camino por el desierto de
piedra blanca, de piedra dura, de piedra estéril en esta eter-
na noche en la que el sol me escuece y el agua falta y el ani-
mal acecha.

(Narra.)

Combaten. Los cocomes se repliegan y ellos avanzan. Los ex-
trafios se alejan inadvertidamente en su campamento. Los co-
comes huyen, se refugian en el monte. Uno de los invasores
va tras ellos. Es mucho més répido que los cocomes. Arre-
mete, acribilla, hiere, degolla. De sibito advierte, entre la
espesura del campo, que sus enemigos han logrado disper-
sarse, huir. El extrafio se da cuenta de que se halla completa-
mente solo. ..




(Gesticula asumiendo el papel del extrario.)

Mira a su alrededor: nadie. En el monte reina un silencio se-
pulcral. El sol vibra incandescente y despiadado en lo alto
de los cielos. El extranjero se detiene. Con las manos empa-
padas de sangre invoca a su dios (hace la senal de la cruz). Esta
tierra silenciosa y plana apenas alcanzara para unos cuantos
de los nuestros, se dice. Avanza lentamente con sus patas de
bestia (se oyen los cascos) y mira a su alrededor: ni montafias,
ni lagos ni rios. El resonar de sus pisadas le hace advertir que
no camina sobre tierra. Contempla el piso y no lo reconoce:
con los ojos desorbitados se da cuenta: no camina sobre tie-
rra sino sobre piedra. Aqui no va a haber tierra que arar sino
piedra que quebrar. Bendito pais al que hemos llegado: ni
tierra ni agua. Pero a pesar de la monotonia del paisaje el
extrafio percibird en ese instante el misterio del lugar donde
se encuentra y sentir4 amor por esa piedra que pisa, piedra
que nosotros alcanzamos a proyectar hasta los astros. Igno-
ra, sin embargo, que la sangre que tifie sus manos, la sangre
de sus victimas, se ha de mezclar con la suya propia. Ignora
que sus hijos han de ser también nuestros hijos.

(E! estrado se oscurece.)

(Tutul Xiu y Kin Chi.)

TUTUL XIU: ;Y bien?

KIN CHI: Pactar.

TUTUL XIU: ;Pactar?

KIN CHI: Pactar.

(El estrado se oscurece.)

KIN CHI (ciego. ) Vagué durante dias con el deseo de que la
ponzoiia de algin reptil o el hambre de alguna fiera lograra
- dar conmigo. Anhelé que me doblegara el sol o que me ani-
quilara la sed. Estaba dispuesto a abandonarme a la muerte
cuando me parecid oir voces.

TUTUL XIU: T4 y mis nobles serdn vengados como nues-
tros ancestros se vengaron contra los cocomes en Mayapan.
KIN CHI: Abandonemos a Nachi Cocom a su destino: la
muerte ya lo aguarda.

TUTUL XIU (de frente al piiblico, las manos en tomo a la boca):
iNachi Cocom! jDepongan las armas! jYa no hay nada que
puedan hacer! jRindanse!

KIN CHI: Nada ser4 como es. Mis quejidos resuenan por
la tierra y mis penas quiebran mi corazén y el de los mios.
Camino sin saber mi rumbo. Lamentaremos ser lo que so-
mos por haber sido lo que fuimos.

TUTUL XIU: Hemos vencido a los cocomes con ayuda del
extranjero, quien ha emprendido ya una nueva campafia con-
tra cupules y cochhuajes para acabar con la coalicién de ca-
ciques orientales. Tal y como nos lo prometieron nos han en-
tregado a Nachi Cocom, vivo, para que hagamos con él lo
que mejor nos plazca.

(Entra Nachi Cocom ya no con sus mallas rojas sino con un calzén
blanco y el pecho desnudo, las manos atadas por detrds.)

¢Qué haremos con é1? ;Le quitamos la vida por haber asesi-
nado a nuestros nobles? ;Le arrancamos los ojos como él hi-
zo contigo? Asf como td fuiste el dltimo sacerdote maya que
vio su tierra libre él seré el dltimo cacique que. . .
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KIN CHI (interrumpiendo): Yo sefior, debo a este hombre mas
lagrimas que reproches, yo, que he preciado siempre la pala-
bra como el don més grande que recibimos de los cielos. Pe-
ro la palabra, como los hechos, se han vuelto en contra nues-
tra. Nachi Cocom ha sido un noble que combatié con arresto
y valor por la dignidad y por la libertad de su pueblo. Sélo
por ello merece vivir. Su destino, como el nuestro, ha sido
el de la derrota. Queda esclarecido asf aquello que lef en la
faz de los cielos y que interpreté como la noche de nuestra
historia. ¢Su castigo? El mismo que el nuestro: plegarse a la
fe del dios tnico y extrafio que nosotros le anunciamos y que
vencid a nuestros propios dioses.

(Levantando la voz.)

Pido para Nachi Cocom la sumisién y el bautizo pero pido
también que él y sus descendientes conserven el cacicazgo de
Zotuta como ejemplo para sus hermanos mayas.

TUTUL XIU: Con este veredicto hemos de poner un fin de-
finitivo a las pendencias entre nuestros pueblos.

KIN CHI: Se bautizara primero a Nachi Cocom. Luego se-
guira tu nieto e hijo mio.

*

(Se escuchan las campanas de la iglesia y se ilumina, simultdneamente
la cruz roja que se encuentra en el horizonte. Una voz de hombre dice
las siguientes palabras con acento castellano. )

VOZ: Nachi Cocom, de ahora en adelante renunciaras al de-
monio y a tus dioses para servir y obedecer a nuestro dios
dnico y verdadero, pues yo te bautizo en el nombre del pa-
dre, del hijo y del espiritu santo con el nombre de Juan
Cocom.

(Pausa.)

(Se escucha el llanto de un nino pequeno.)

Y td, pequefio, llevaras por nombre Francisco Montejo Xiu,
en honor al hombre que vino a conquistarlos y a quien se co-
noce como el Adelantado.

(Se oscurece el estrado; se escuchan campanas cuyo sonido se va desva-
neciendo. )

*

(Aparece Tutul Xiu, como al principio, sentado. Kin Chi se encuentra
de rodillas, otra vez en mallas blancas, con vista, las manos sobre el

rostro, concentrado; atrds se ve el cuerpo azul de la mujer que ha sido

sacrificada.)

TUTUL XIU: ;Y bien?

KIN CHI: (Silencio.)

TUTUL XIU: ;Qué nos aconsejan los dioses? ;Qué es lo que
debemos hacer si vuelven a nuestras tierras?

KIN CHI: (Silencio, haciendo un esfuerzo por contenerse.)
TUTUL XIU: ;Habla! jQué has leido en los cielos?
KIN CHI: A decir verdad mi sefior no lo sé, no lo sé. ..
(Se pone de pie y se dirige al borde del estrado.)

TUTUL XIU: ;Cémo que no lo sabes? ;Qué debemos ha-
cer si vuelve el extrafio?

KIN CHI: No lo sé. (Se dirige al piiblico y apunta con la mano)
pero tal vez tl (sefiala a alguien) o tG o ti puedan decirme qué
es lo que podemos hacer.

(TELON) o




lannis Ratsos.
escribir con la bayoneta en el costado

Entrevista con Marco Antonio Campos

A menudo, el primer contacto que suele tener un lector extranjero con la poesia de Iannis Ritsos,
es a través de la admirable misica de Mikis Theodorakis. Una primera via que conduce a una
amplia revelacion. De “‘Epitafio’’, ‘‘Romiossini’’ y ‘‘Canciones de la patria amarga’’ se pasa
a poemas conmovedores o patéticos como ‘“La cancion de mi hermana’’, “‘Sonata de la primave-
ra’’, “‘Carta a Joliot Curie’’, “‘Sonata claro de luna’ y tantos y asombrosos poemas breves.

Como Neruda, como Alberti, Ritsos buscd con alguna frecuencia que los otros hablaran en
su poesia y que el yo fuera un miltiple nosotros. En su amplia obra (abarca aproximadamente
100 libros de poesia) conviven diversas medidas, tonos, cadencias, temas, .intenciones.

Leer a Palamds, a Kazantzakis, a Cavafis, a Seferis, a Ritsos, a Elytis, a Patrikios, tiene
una consecuencia positiva: no se pueden ver la vida ni la poesia del mismo modo. Esta poesia
—como la misma Grecia— tiene el extrasio milagro de ser a la vez joven y eterna. Se conjunian
en ella, viva e intensamente, historia y vida cotidiana. Cada cosa en Grecia es una posibilidad

artistica infinita.

La entrevista fue realizada la maniana del 11 de julio de 1989 en la casa de Ritsos, en Karlo-
vassi, Samos. Agradezco al poeta Hugo Gutiérrez Vega, embajador de México en Grecia, los
buenos oficios para que pudiese ser hecha. (MAC)

Hablemos de su mis lejana infancia y
de su encuentro con la poesia.

Qusiera decirle antes que no me gustan
las entrevistas, sobre todo cuando son
grabadas, pues dan un tono que no es na-
tural a la conversacién. Eso me molesta
mucho, pues se busca ser sincero sin lo-
grarlo. Lo mas sincero que hay en noso-
tros se halla en nuestra poesia. En ella
hay una sinceridad y una pureza plenas.
Estan todos los elementos autobiografi-
cos, estéticos, filoséficos. Mi simpatia por
su pais me ha hecho dar la entrevista.

Empecemos, entonces.

Mi mis lejana infancia fue tan dichosa
que no me es posible analizarla. Hay fan-
tasfas, suefos, deseos, nostalgias. Todo
el mundo esta encerrado en un pequefio
circulo, y a causa de esta cerrazén, hay

una intensidad poderosa. Mi familia era
muy rica. Hab{ia grandes posibilidades.
Estudiaba miisica, sabia leer francés, co-
mencé a aprender aleman (que olvidé a
causa del rechazo y la repugnancia que
me causé la ocupacién en la dGltima gran
guerra). Después la familia perdié todo.
Se perdié también mi madre, y a los tres
meses, murié un hermano mayor. A los
16 anos padeci una tuberculosis. Pasé
afios dificiles en sanatorios. A causa de
eso conoci desde temprano una honda ex-
periencia de la vida y la muerte. Pero al
mismo tuve la ocasién de liberarme de
preocupaciones iniitiles. La enfermedad
me dio una ensefianza de totalidad: yo es-
taba conmigo mismo, y al mismo tiem-
po estaba fuera y dentro de todos. Com-
prendi a profundidad lo que es la soledad
y la comunién. Uno, a pesar del contac-
to numeroso con todos, guarda su sole-
dad sagrada, y a través de esta soledad
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personal, puede encontrarse con la sole-
dad de los demas, que representa una co-
municacién més profunda con el mundo.
Mientras los demis se preocupaban por
la carrera, el amor, el éxito ola fama, yo
luchaba a cada instante con la muerte.
Me repetia: ‘‘Hay que vivir, se debe vi-
vir’’. Todo esto lo afronté en mi prime-
ra juventud. Encontré abrigo en la poe-
sfa. Busqué todo en la poesia y todo recibf
de ella. Por eso mi obra es tan amplia.

:Cémo era el paisaje griego en esa cla-
ra infancia?

Yo naci en una isla: Monemvassia. Es
una isla rocosa, dura, severa. Su funda-
mento: ‘‘las rocas sobre las rocas’’. Ha
sido el abrigo de piedra con el que me he
vestido por todo el mundo. En ella habia
simultdneamente esta estabilidad y la in-
mensidad y la fluidez del mar: la firmeza




y el infinito. Vivi en el primer dia de la
creacién en aquella mi pequefia infancia.

En Monemvassia la comunicacién es
miltiple en la vida cotidiana: todos se
conocen y se tratan: ricos y pobres, pes-
cadores y duefios de la tierra. No hay se-
paracién de clases. Por eso son tan hon-
das las relaciones humanas. Los nifios de
grandes familias de la ciudad no tienen
la ocasién de conquistar esta sensacién de
la unidad del mundo.

¢Es distinta la visién del mundo de un
griego de las islas a la de un griego del
continente?

No podria compararlas ni confrontarlas.
Podria dar mi experiencia. Como enfer-
mo vivi también en la montaiia, y hallé
la belleza. No hay cosas bellas ni feas; la
belleza est4 en la vida y se halla en todas
partes. Hay sol, mar, bosque, mariposas,
péjaros, flores. Se necesita ser ciego pa-
ra no verlo. El deber del poeta es mos-
trar y subrayar el valor de la vida para
hallarnos en algiin instante de nuestra vi-
da, y decir: ““Vali6 la pena haber vivi-
do”’. Dar al lector esta sensacién y este
sentimiento de que la vida vale la pena
y debe vivirsele. El debe descubrir la co-
sas insélitas y ocultas de los hechos del
mundo e iluminarlas en sus versos: ‘‘Eso
esbello. . . eso esbello. . .’’ Una antolo-
gia de belleza. En el amor hay instantes
maravillosos y exaltantes, pero también
dificiles y oscuros. Cuando el amor pasa
la gente recuerda los malos pero no los
bellos momentos. El poeta debe recupe-
rar lo bello. Pasé numerosas noches de
mi vida en prisi6n, o torturado, o exilia-
do, y creo atin que la vida es bella.

¢Cémo eran sus padres?

Mi padre fue un hombre rico. Era un
hombre de hierro, arrogante, duro. Y mi
madre era extremadamente sensible, muy
culta, llena de amor hacia todo. Esa re-
lacién suya con todo el mundo, con los
pobres y humillados, era de igual a igual.
Desde nuestra pequefia infancia apren-
dimos a buscar esta perfeccién y a amar
a los expulsados de la tierra. En 1917,
cuando acaeci6 la Revolucién de octubre,
mi madre dijo: ‘‘Los bolcheviques van a
dar una solucién justa a los problemas de
la humanidad”’. Y el aprendizaje de jus-

ticia y humanidad lo seguf aprendiendo,
sobre todo en los sanatorios.

¢Y su hermana? Hay en su lirica ins-
tantes dramdticos recordindola.

Estdbamos muy unidos. Era un afio ma-
yor que yo. Habfamos hecho juntos los
estudios de primaria, secundaria y pre-
paratoria. Desgraciadamente sufrié un
shock, enloquecid y fue encerrada en una
clinica psiquiatrica. En 1937 escribi ¢‘La
cancién de mi hermana”. Enloquecié
después mi padre. Fue una honda trage-
dia ver a dos personas tan queridas y cer-
canas casi perdidas. En su grito reconoci
todos los dramas de la vida, y al mismo
tiempo, esta infinidad de sentimientos
que contiene cada persona. Reaccioné
ante este hecho doloroso con horror y ad-
miracién. Por eso a veces pienso y escribo
por la dimensién del deslumbramiento.

‘‘La sinfonia de la primavera’’ estd lle-
na de perfiles nobles.

‘“La sinfonia de la primavera’’ fue una
gran respiracién, porque naci6 de un to-
camiento profundo del amor. El amor es
la gran justificacién de la vida. No pue-
do imaginar una vida sin amor.

Un griego, como decia de alguna for-
ma Henry Miller, aventaja a los demds
de los paises occidentales. Decir Gre-
cia no necesita justificarse como cuan-
do hablamos en un poema de México,
Francia o Italia. Es la diferencia entre
la tradicién y el nacionalismo. ;Qué es
Grecia para usted?

El espiritu griego, desde la antigiiedad,
es el humanismo. Es la filosofia de S6-
crates, de Platén, de Aristételes, de Plo-
tino. . . Piense en Homero o en los gran-
des tragicos: el modelo no es la nacién,
sino la humanidad. Por eso Esquilo pue-
de escribir Los persas, utilizando el punto
de vista de Darfo. Lo que hay de huma-
nidad en Occidente es el caracter griego.
No en balde la mitologia de los antiguos
griegos mostraba la divinidad del mundo;
no en balde hay atin hoy una correspon-
dencia entre la poesia griega y el mundo.

¢Usted cree que el humanismo sea el
signo de nuestro siglo? Yo no lo creo.
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Un pufiado de hombres trata de salvar-
lo. Aun en la politica hay una inclina-
cién mayor hacia los tecnécratas.

Yo creo que progresamos hacia el porve-
nir reconquistando el pasado y teniendo
el presente como centro. El futurismo
apostaba por el porvenir; hoy decimos:
todo para todos. Todo por toda la histo-
ria, y no sélo la historia griega. Debemos
tener una conciencia sin tregua del pa-
sado y del presente para ensanchar la tie-
rra del porvenir. Nosotros, los mortales,
somos una parte de la inmortalidad y lu-
chamos por la inmortalidad de cada uno
de nosotros. Por eso esta alegria que ga-
namos cantando para que quede algo de
lo que pasa y se pierde. Los hombres sue-
len ser desdichados; démosles algo de go-
zo, de salidas, de perspectivas. Hay que
luchar para que triunfen el amor de un
hombre y una mujer, la voluptuosidad, el
deleite, la amistad, las cosas sencillas. . .

¢Cuil es el paisaje griego que prefiere?

Todos los paisajes. Amo al mar mas que
a nada, pero amo también la montana,
los bosques, los animales, los pajaros, las
mariposas. Lo mas pequefio y lo maés
grande. Con familiaridad los méas gran-
des son como los mas pequeiios.

Lo que me ha emocionado hasta hacer
crecer el 4rbol del alma es c6mo el gran
arte griego (pensemos en Ictino —Ila ar-
quitectura—, en Fidias —la escultu-
ra—, en Tucidides —la historia—, en
Séfocles —el teatro—) se hace con tan
parvas materias. Unas cuantas piezas
escuetas y sencillas que hallan la luz y
el equilibrio que anhelan la eternidad.

Hay muchas cosas pequeiias que dan una
imagen maravillosa de grandeza. Un es-
cabel, por ejemplo, o unasilla, tienen, en
sus pequefios detalles, una atmésfera
grandiosa y familiar. Esta familiaridad,
como un milagro cotidiano que pasa, es
necesario detenerse a verla. Recuerdo
ahora un pasaje de La madre, de Gorki.
Una persona visita el consultorio de un
médico, se sienta y abre un libro que tie-
ne miultiples im4genes de mariposas. Se
admira grandemente y dice: ‘“Todas es-
tas cosas maravillosas pasaban delante de
mis ojos y no las vefa.”’ La funcién o ta-
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rea del poeta es abrirle los ojos a los otros
para que vean el milagro diario del mun-
do que sucede.

En un poema, ‘‘Mujeres’’, usted elo-
gia también los hechos sencillos y gran-
des. Un homenaje a ellas y un elogio
a la vida simple.

Si.

¢Quiénes fueron sus influencias?
é¢Maiakovski?

Escrib{ un ensayo sobre Maiakovski. Mis
ideas sobre él estdn alli. Lo estimo como
poeta, si bien hay cosas que no acepto ya.
No acepto un futurismo que desaparece
la historia y hace que ésta empiece con
ellos. Vida e historia son una continui-
dad; es inaceptable tan desproporciona-
do egoismo.

:Qué poetas fueron importantes en su
formacién?

Mi vida misma, y por otro lado, toda la
poesia. La medida de mi verso se la de-
bo al mar. He aprendido mucho del mar
y sigo aprendiendo de él. En el mar ha-
llo multiples cosas que corresponden a
mis sentimientos. Y aprendo también a
diario del pueblo. El pueblo tiene un mo-
do de hablar que, desdichadamente, sa-
bios y cultos desconocen. Es necesario
utilizar con precisién el verbo. Por ejem-
plo: un hombre de ciencias o de letras
cuando empieza a escribir y a describir
su dia, dice: ‘“‘Me desperté a las siete de
la mafiana. Abri la ventana y vi el sol.
Era un dia hermoso. Vi a un vecino, lo
saludé y conversé unos momentos con
é1’’. Es un verbo inmévil. El yo se petri-
fica. En cambio una mujer del pueblo di-
ce: ‘“‘Me desperté muy temprano en la
mafiana. Abri la ventana, y jOh, qué dia!
jAll4 esta mi vecina! ;C6mo estas? ;Qué
haces?’’ Es un didlogo vivo. Todos los

~ dias aprendo del pueblo.

Su popularidad empezé con Epitafio
(1936), que fue un acontecimiento poé-
tico y politico. Aun Metaxds mandé
quemar parte de la edicién frente a la
puerta de Adriano.

En mayo de 1936 hubo una huelga de tra-
bajadores en Tesalénica. Vi en un dia-

rio una madre arrodillada ante el cuerpo
inerte de su hijo. En Grecia hay una tra-
dicién en poesia de lamentaciones en que
las mujeres lloran e improvisan hacien-
do el elogio del muerto. Pensemos en los
mani del Peloponeso, por ejemplo. El con-
tacto con la poesia popular y el hecho dra-
mético de la muerte del joven en la ca-
lle, me orill6 a escribir el poema durante
dos rapidos dias con sus noches, sin co-
mer ni dormir.

¢Cuil fue la respuesta inmediata?

En ese tiempo la circulacién de libros era
muy restringida. Por ejemplo, Kostis Pa-
lamas, el patriarca de nuestra poesia mo-
derna, hacia tirajes de sus libros de en-
tre 500 y 1000 ejemplares. Epitafio tuvo
un tiraje de 10 000 ejemplares. Edit6 el
libro Rizopastis, €l diario del Partido Co-
munista Griego. En dos meses quedaban

co y al libre. Prefiero més el libre, por-
que la poesia con él toma un caracter més
internacional. La poesfa clésica es dificil
de ser traducida a otras lenguas. Ritmos,
cadencias, rimas, no eran cosas decora-
tivas en la poesfa de los tiempos antiguos,
pero ahora un poeta se ha librado de ese
lazo y halla una expresién més inmedia-
ta y directa, y por tanto, més traducible.
Por eso el verso libre tiene una influen-
cia més inmediata en otros pafses. Pue-
de ser traducido sin mucha traicién.

¢El verso més natural en usted es el ver-
so libre?

Si, pero debo decirle que en tiempos de
dificultad politica me he vuelto a las for-
mas tradicicnales, que, en ese momento,
se vuelven més progresistas. La poesia se
convierte en un arma para denunciar los
crimenes. En los afios de la dictadura de

Ritsos en su casa de Atenas, 1987

s6lo 200 libros. El dictador Metaxas s6lo
recogié ese tiraje, que se quemo frente a
la puerta de Adriano. Fue un acto pura-
mente simbélico.

¢Y Iannis Ritsos c6mo reacciond ante
esto?

Fue una historia; mi propia historia era
la de los trabajadores huelguistas.

En sus inicios su poesia tendia mis a
un verso de amplia respiracién.

Del verso clasico he pasado al verso blan-
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los coroneles utilicé formas populares pa-
ra escribir ‘‘Canciones de la patria amar-
ga’’. Cuando la ocupacién de Chipre es-
cribf ““Himno y lamentacién por Chipre’’
en disticos rimados. Por demds, para un
musico (recordemos a Theodorakis) es
mas fécil volver musica las formas poé-
ticas tradicionales. El ha convertido en
muisica ‘‘Epitafio”’, ‘‘Canciones de la pa-
tria amarga”’ (estan dedicadas a él), ‘‘Ro-
miossini’’, que es la que me gusta mis.
Ha sido donde mejor ha unido €l poesia
moderna y miisica popular. Hay una mag-
nifica integracién.
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Yo creo que es esencial en poesia la mi-
sica. ;Usted ha integrado la misica a
su poesia?

Las raices de todas las artes son las mis-
mas. La poesia contiene mucho de pin-
tura (imagen), de msica (ritmos), de es-
cultura (la contemplacién completa), de
la arquitectura (la construccién del poe-
ma). De todas las artes hay elementos en
la poesia. Cuando era nifio hacia musica
y ain hoy pinto. He aprendido de todas
las artes.

En Grecia la poesia kléftica (poesia po-
pular) es una gran tradicién a la vez se-
creta y abierta.

Ofa las canciones desde muy nifio en las
fiestas nacionales de voz de los campesi-
nos. Antes de aprender las leyes de la
poesia conocia muy bien el metro de 15
sflabas, que es el metro caracteristico de
la poesia popular. Antes de saber lo que
era un anapesto o un dactilico tenia en
los oidos ese sonido.

Se ha tocado ya el tema politico. Se le
ha visto a usted con cierta frecuencia
como un poeta politico.

Mis relaciones con la politica han sido a
la vez muy cercanas y muy distantes. Yo
no soy politico y no me habria gustado
serlo. Pero de un modo fatal estuve siem-
pre presente en cada acontecimiento im-
portante participando con toda mi espe-
ranza y todo mi espiritu. Pero no me
gustaria por nada estar en el Parlamen-
to, por caso.

Usted ha sido testigo importante por
mis de 50 afios de la historia de su pafs
y del mundo. ..

Representé un gran rol en mi vida y en
mi poesia. Fue enteramente natural. Si
representé ese rol en nuestra vida se re-
presenta también en nuestro arte.

Ha vivido varias dictaduras. ;Cuil fue
la peor?

Todas las dictaduras son crueles. Depen-
de de nosotros cémo enfrentarlas. No hay

. que olvidar el amor en esos tiempos; no

aceptar que no podemos hacer nada, no;
podemos hacer algo aun cuando seamos

esclavos. Podemos resistir. Recuerdo los
dias en el campo de concentracién en la
tltima dictadura; no podia expresarme:
no tenia libros ni papel ni podia escribir
cartas ni recibirlas. No podfamos comu-
nicarnos los presos entre nosotros. ;Qué
hice? Me puse a dibujar y a escribir so-
bre las piedras, pero no haciendo nunca
imégenes de tortura o de esclavitud; los
dibujos eran de objetos hermosos. A pe-
sar de la esclavitud habia belleza, espe-
ranza, amor. El cuerpo humano contie-
ne toda la divinidad.

En suma, Ritsos, ;se considera o no un
poeta politico?

No comprendo muy bien eso. No me ex-
plico por qué deban encasillarme asi. Yo
me he sentido en mis ideas totalmente li-
bre. Yo no he permitido que se me diga:
“Ritsos: haz eso o di eso’’. He hecho
siempre lo que cref conveniente. Mi ne-
cesidad ha correspondido a la necesidad
de los demas. No doy 6rdenes ni acepto
las de los otros. He escrito también poe-
mas de circunstancia. Cuando ha habi-
do un hecho especial —como en el caso
de ‘““Epitafio’’— no se me dijo: ‘‘Haz
eso’’. No: Ha sido mi necesidad que en
ese momento se correspondia con la de
los otros. He escrito, cierto, poemas po-
liticos, pero era porque en ese momento
se imponian. Era el momento histérico
de hacerlos.

Usted fue estalinista. ¢Stalin se equi-
voco?

No hablemos de eso.

Me gustaria que ahora me diera su opi-
nién y me hablara un poco de poetas
griegos modernos que son menos o mas
conocidos en nuestros paises. Podria-
mos empezar con Kostis Palamis.

Me gustan de él muchas cosas. Para su
tiempo fue un gran poeta internacional.
Pero debe pensarse en su tiempo para dar
la dimensién amplia de su valor. Era el
movimiento romantico. Victor Hugo era
entonces el dios de los poetas y Nietzsche
le abria las venas al mundo. Habia esas
influencias y flotaba una atmésfera espe-
cial. Palamis me ha ensefiado mucho.
Escribié poemas épicos y liricos notables.
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Sé de memoria muchos de sus poemas.
Fue un Goethe helénico.

Y Angel Sikelianés?

Grandilocuente, pero también un gran
poeta. El contacto con la naturaleza no
es usual encontrarlo como en él en la poe-
sia moderna mundial. Una poesia llena
de sensaciones. Cuando describia la forma
de mirar de un leén, sélo él podia hacer-
lo de una forma tan asombrosa. Desdi-
chadamente en la Gltima época se perdi6
enteramente. Si, lo conoci. Era arrogan-
te, gallardo, posaba como un dios, pero
era fisicamente natural en él. Se sentia
como en un trono. Ego, ego. Un gran
personaje, €], Sikeliands.

Y Kazantzakis?

Mis como novelista y pensador que co-
mo poeta. Era un espiritu angustiado e
inquieto, pero su poesia no es de vuelo.
No ha tenido ninguna influencia en la
poesia griega. Ninguna. Como persona-
lidad dej6 gran huella en su actitud y su
conducta ascéticas. Menos en Grecia que
en el exterior. Aqui no dejé huella. En
su poesia Kazantzakis utilizé el metro de
quince silabas y el hexdmetro dactilico y
los puso en yambos. Eso es algo artificial
en la técnica y no corresponde a la respi-
racién del verso griego.

Me gustan sus novelas: Cristo de nuevo
crucificado, Zorba. .. No lo conoci perso-
nalmente, pero tenia fama de ser muy
educado y fino. Si se le enviaba un libro,
asi se lo enviara el mas insignificante poe-
ta, contestaba al menos cinco o seis pa-
labras.

¢ Y Cavafis?

Fue un hombre muy alejado de todos. De
la poesia inglesa fueron sus principales
lecturas. Conocié el idioma inglés desde
muy nifio. Utilizé, segiin su propia ne-
cesidad de expresion, la katarévusa (1a len-
gua culta) y la demotiki (la lengua comiin).
Por esto y por su homosexualismo, su
poesia al principio fue marginada. Pero
Poco a poco, y por su propio homosexua-
lismo, se levant6 el interés. Poco a poco
se fue descubriendo que su poesia era
muy profunda y que en ella le habia da-
do dimensiones generales a su drama per-
sonal. Cavafis ha influido hondamente en
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la poesia griega moderna; no exterior, si-
no interiormente.

¢Y Iorgo Seferis?

Era un espiritu muy agudo. En sus ini-
cios recibié la influencia de la poesia pu-
ra francesa: Mallarmé, Valéry. Pero su
posterior encuentro y comunicacién con
la poesfa inglesa, y en especial con la obra
de T.S. Eliot —al que tradujo magnifi-
camente al griego y del que escribi6 va-
rios ensayos— dio a nuestra poesia un ca-
ricter apoyado en la tradicién y la renové
al mismo tiempo. Sus ensayos sobre poe-
tas griegos o sobre Eliot muestran un gran
espiritu critico. Su poesia es también exac-
ta. No acepta ni lo superficial, ni lo ex-
huberante, ni lo grandioso. Es muy me-
surada. No lo conoci a él personalmente.

¢Y Odisseas Elytis, cuya poesia pare-
ce hecha de aire, sol y mar?

Fue influido por el surrealismo francés,
sobre todo por Paul Eluard, con el que
tiene mayores afinidades. Pero en su poe-
sia hay las sensaciones y el sentimiento
griego: algo brillante, de una adolescencia
deslumbrada por los milagros continuos
de la naturaleza. En sus inicios escribi6
pequeiios poemas liricos extraordinarios.
En los afios de la ocupacién hizo su fa-
moso poema 7o axion esti (Es digno), don-
de empez6 a interesarse por las cosas so-
ciales. Su lenguaje es muy rico, y por eso,
es dificilmente traducible. Pierde mucho.
Como en el caso de Cavafis equilibra
muy bien la katarévusa y la demotiki. De los
libros de Elytis prefiero Fotodendro (EI dr-
bol de la luz).

Elytis, contra su fama de orgulloso, es
un hombre muy sencillo y modesto. Es-
t4 ahora muy enfermo. El es del 1911 y
yo del 1909. Yo también me siento muy
enfermo, viejo.

Hablando de otros poetas, con los que
tiene coincidenc¢ias ideoldgicas, y que
aparecen en sus poemas, ;fue usted ami-
go de Neruda?

Nunca lo conoci. Una lastima. Le dedi-
qué un amplio poema, que sé que llegé
a sus manos. Hubo un congreso en Lon-
dres hace tiempo y los dos fuimos invita-

dos. Eran los afos de la dictadura de los

coroneles y se me prohibié viajar. El dijo
que habia hecho ese viaje exclusivamen-
te para encontrarse conmigo. También
cuando recibi6 el premio Nobel declard
que habia un poeta que merecia el pre-
mio més que él: Iannis Ritsos. Antes me
habfa escrito y dedicado sus libros, pero
yo nunca contesto cartas. No, no lo co-
noci personalmente. Al que si vi muchas
veces fue a Nazim Hikmet. Alguna vez
incluso dimos juntos una entrevista para
Cultura, una revista de Praga.

ZY Louis Aragon?

Fue un gran amigo, un verdadero her-
mano, y le estoy muy reconocido. El es-
cribié mucho sobre mi y dijo alguna vez:
“‘El mayor poeta del mundo se llama Ian-
nis Ritsos”’. El redact6 el prélogo de una
edicién bilingiie en Gallimard. En algu-
na linea dijo que cuando lefala *‘Sonata
claro de luna’’ sentfa el golpe violento del
genio.

Aragon viaj6 exclusivamente por mi
cuando recibf el premio Lenin. A causa
de la invasi6n rusa a Checoslovaquia, en
el 68, él se habia distanciado de los so-
viéticos. El pertenecia al comité del pre-
mio Lenin, pero no habia tomado parte
en él por diez afios. Fuimos juntos a Mos-
ct, y allf aun insisti6 en que se me debia
otorgar el premio Nobel.

Usted escribié un libro admirable, en
la dltima estacién poética, que se lla-
ma Testimonios. Por mis de 50 afios us-
ted ha escrito poesia y ha visto el mundo.
¢Como ve en conjunto su obra poética?

Testimonios es tal vez el titulo que mis
conviene a mi poesia, porque toda mi
poesia es testimonio del pasado, del pre-
sente y del porvenir. Hay una relacién
entre estas tres dimensiones. Pero yo es-
cribi también un libro que se llama Cuarta
dimension, que es el més singular de mis
libros. Un monélogo teatral con los te-
mas de los mitos de la antigua Grecia.

Alli estin Perséfone, Orestes, Ayax, Aga-
memnén, Crisétemis. .. Usted, creo,
"ha preferido del pasado griego, los
tiempos homéricos y Bizancio.

Que en pequerios detalles dan toda la
hondura de la leyenda.
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JY por qué ir hasta Homero?

Ah, Homero. .. En Homero est4 la raiz
de todo. ;Cuénto de mi no viene de la
fuente homérica? Pero pienso que el per-
sonaje que utilizo en mi poesia es el perso-
naje eterno. Hay algo inmutable e incam-
biable en todas las épocas histdricas. Hay
cambios en la sociedad, en la naturaleza
y la técnica, pero hay cosas que perma-
necen inmutables.

En todas las razas y a través de todos
los tiempos hay las mismas preocupacio-
nes centrales. Por eso puede haber tam-
bién la atracci6én multiple de las razas: un
negro y una blanca, un asiatico y una
latina.

¢Conoce algo de poesia latinoamericana?

Desdichadamente muy poco, pero lo que
lei me interesé vivamente.

¢Y de México en especial?

No, nadie. Y es una lastima por la gran
tradicién histérica y cultural que tiene.
Estuve en Cuba en 1962, pero habfa tal
calor que no podia respirar. Me sofoca-
ba. Estuve un mes. Me dijeron que en
Meéxico hacia mas calor que en Cuba.

Le tomaron el pelo. Hay gran variedad
de climas y depende de la zona y la es-
tacién.

Quiza, pero ahora ya es tarde. Ahora sélo
me queda el dltimo viaje, que seré en el
navio de la muerte.

¢Esta satisfecho con lo que hizo?

Si, he sufrido mucho, aprendi mucho, en-
contré muchas cosas.

Recuerdo un poema de usted, ‘‘Hera-
cles y nosotros’’, que no sélo es una vi-
si6n de los campos de concentracién
por los que pasé (Makrénissos, Jaros,
Leros), sino una metéifora de la vida.

‘‘Nuestro tinico documento son tres pa-
labras: Makrénissos, Jaros y Leros. /Y
si encuentran torpes nuestros versos,/ re-
cuerden que han sido escritos /bajo los
ojos del vigfa y con la bayoneta en nues-
tro costado.”’ ¢
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Libros

LA
INTERMINABLE
CARENCIA

Herndn Lavin Cerda

Conoci a Paulina Movsichoff en 1980,
si la memoria no me es infiel. Habia llega-
do a México en 1978, luego de permane-
cer algiin tiempo en Ecuador. La escritora
naci6 en Argentina y vivié hasta 1982 en
el Distrito Federal: primero en Avenida
Universidad y luego en Avenida Pacifico.
Poco antes de regresar a Buenos Aires (ac-
tualmente vive en el legendario barrio de
Boedo), obtuvo en 1981 el premio Juan
Rulfo por su primera novela Fuegos encon-
trados. Esta misma novela obtuvo el pre-
mio del Circulo de Lectores de Argentina,
en 1985, y se reedit6 lujosamente. Los ju-
rados fueron algunos novelistas de pres-
tigio como Eduardo Gudifio Kieffer, Mar-
ta Lynch y Pedro Orgambide, ademdés de
Isidoro Blaisten y Oscar Hermes Villordo.

Volvi a ver a Paulina (su abuelo vino de
Odesa, aquel puerto en el Mar Negro, la
vieja Ucrania) en el Museo Rufino Tama-
yo, durante la ceremonia de entrega de los
premios Xavier Villaurrutia a los escrito-
res Alvaro Mutis y Ernesto de la Pefia, el
16 de febrero de este afio. Fue una sor-
presa encontrarme con la poeta y nove-
lista argentina después de tanto tiempo:
“No te puedes imaginar c6mo deseaba
volver a México, aunque sea por algunos
dias. He sofiado con regresar a este pais
donde pasé unos afios tan felices; aquf
crecié mi hija Sol, aquf aparecié mi primera
novela, en fin. Tantos amigos, tantos re-
cuerdos. Esto del exilio ha sido terrible: es-
tamos escindidos y creo que sin remedio;
presiento que mi vida y mi escritura cam-
biaron en lo més profundo. Necesitaba ve-
nir de nuevo a México, casi de una manera
compulsiva; queria ver otra vez sus pai-
sajes, hablar con su gente, ver lo que es-
tén haciendo sus artistas. Me iré a Oaxaca:
su luz, su transparencia, el ritmo de sus
colores, es algo muy dificil de olvidar. . ."’

Antes de su regreso a Buenos Aires,
Paulina Movsichoff me regalé un ejemplar
de su libro mas reciente, Una mujer silen-
ciosa, publicado en la capital argentina por
Torres Agliero Editor, en enero de 1989.
La edicién es bella, estd muy cuidada, y
lef los textos en unos cuantos dias. De in-
mediato pude apreciar cémo se ha desa-
rrollado en su autora la estética del exilio,
un exilio de ida y vuelta.

Recuerdo que Augusto Monterroso me
lo advirtié hace més de quince afios, cuan-
do recién habiamos llegado a México: ‘‘No
hay exilio en singular. Es una experiencia
multiple”’.

En los catorce cuentos de Paulina, co-
mo muy bien lo advierten los editores en
la contraportada del volumen, hay ‘‘at-
mdésferas, pequefios climas en que el yo
aparece expuesto, mas que a fuerzas ex-
teriores, a profundas y perturbadoras fuer-
zas internas. Historias que nacen de una
fragilidad o de un delirio y en donde lo con-
creto y lo abstracto pierden sus contornos
para producir una alucinada sensacién de
ambiguliedad’’.

En los mejores textos de la escritora
argentina, todo sucede bajo la linea de flo-
tacion del lenguaje, aunque éste no parece
como un simple vehiculo de transmisién
al servicio de alguna idea preconcebida.
Es justamente en el tejido —esa enigma-
tica linea de sombra— donde habrén de
constituirse las atmésferas, mas o menos
densas, en cuyo interior deambulan los
personajes como fantasmas, comunicén-
dose no siempre a través de las palabras.
Paulina Movsichoff proviene del sistema
eliptico que, como sabemos, se recono-
ce en la poesia. Ella es oficiante del rito

Paulina Movshichoff

sagrado y, como tal, sabe dar en el blan-
co o desaparecer, esfuméandose, cuando
es preciso. Su universo de ficcién es de
intimidades y sutilezas, y sus personajes
son figuras de identidad improbable: més
bien espectros encarnados por medio del
lenguaje, pero que han debido soportar el
peso de la historia: olvidos de autodefen-
sa, memorias a veces autodestructivas,
pasiones transfiguradas en el recuerdo,
guerras de ayer contra el indio, guerras de
hoy entre casi todos, desapariciones,
crueldades de signo politico, erotismo ima-
ginario como en aquellos personajes de
Luis Bufiuel en su pelicula E/ discreto en-
canto de la burguesia. Lo que estuvo a
punto de ocurrir y no ocurrid: la estética
del deseo jaméas consumado. La intermi-
nable carencia.

En varios de los cuentos, el nudo de la
tensién argumental se resuelve, féctica-
mente, mediante alguna informacién sig-
nificativa que tiene la virtud de funcionar
como una especie de luz que alumbra to-
do el texto en diferentes direcciones. Di-
cho de otro modo: la coda iluminante o el
final sorpresa. En otros relatos, son las
profundas y perturbadoras fuerzas inter-
nas las que van provocando la espesura
psicoldgica y la densidad lingtiistica; no
obstante, hay que sefialar que la narrati-
va de Paulina Movsichoff no esté orienta-
da hacia el barroco latinoamericano de las
ultimas décadas. Para decirlo de una ma-
nera general, su lenguaje pertenece a cier-
to coloquialismo que consigue eludir las
tentaciones de la simple y < »valuada imi-
tacion callejera; no hay en su escritura una
copia fiel de los registros de la oralidad,
sino més bien una transformacion artisti-
ca a partir de dicha oralidad.

También deseo referirme, aun cuando
sea fugazmente, al buen tratamiento que
la autora confiere —desde el punto de vis-
ta técnico— a sus narraciones. En lineas
generales, hay una buena utilizacién de los
mondlogos interiores, asi como de ciertos
didlogos incorporados, a veces, a dichos
mondlogos; otro de los recursos técnico-
estilisticos es el cambio de los puntos de
vista del narrador (o de los narradores) pe-
ro dentro de una misma cadena o bloque
narrativo. Un tanto a la manera de Julio
Cortézar, y como si fuese un fraseo jaz-
zistico, a través de una velocidad que tie-
ne que ver con el uso del polisindeton o
de las pausas breves marcadas por comas,
se desarrollan algunos de los cuentos de
Paulina Movsichoff. En otros momentos,
como en ‘‘Esos sefiores muy altos’’, el
texto adquiere su propia estatura median-
te el sutil manejo del punto de vista en los
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labios de una nifia que, como si fuera un
testigo inocente, descubre la persecucién
y el miedo de los adultos durante aquellos
afos terribles: ‘A mi lo mismo me gusta
el campo, sobre todo esos dias en que se
nubla para llover y las hojas y las flores pa-
rece que cambiaran de color y hay un per-
fume que sube de la tierra, como de limo-
nes. También me encantan las luciérnagas
y esos bichos mas grandes, los tuco pan,
papé me pillé uno la Gltima vez que estu-
vimos y me lo puso en una cajita de fés-
foros. Yo la abria de noche, después de
que Ana y los demds se dormian y era co-
mo tener una linterna, una linterna viva,
toda patas y alas y o0jos.’’ De pronto la vi-
sién de la nifla cambia cuando surge la vio-
lencia desde el exterior: ‘‘Papé saca la lla-
ve para entrar en casa y de repente se
pone pélido cuando ve a unos sefores
muy altos que esperan cerca de la puer-
ta. Estén parados junto a un auto negro
y entonces ncs dice bajito y con una voz
como de encjado vayan para adentro, ra-
pido, pero nosotras no entramos nada,
qué querrdn esos sefores que ahora aga-
rran a mama por el cuello, a mamé que lle-
va la botella de sidra y le dan un empujén
para meterla en el auto, Ana se agarra de
su pollera pero ellos la desprenden y la ale-
jan, entonces las dos lloramos no se lle-
ven a mamé y papé quiere defenderla y le
pega una trompada al més alto, pero él sa-
ca una pistola como las de la tele y ahora
a papa le corre sangre por la cara y lo em-
pujan también adentro y se van répida-
mente mientras Ana y yo nos quedamos
en la puerta..."”

Diremos, por ultimo, que Paulina Mov-
sichoff demuestra poseer una poderosa
sensibilidad que, en sus mejores instantes,
se convierte en literatura de alto nivel
cuando se crea ese equilibrio basico en-
tre lo sensible y la facultad expresiva. Tal
fenémeno ocurre en varios de sus cuen-
tos y, de modo muy intenso, en ese rela-
to de progresiva alteracién psicolégica que
da titulo al libro: *Una muijer silenciosa’’.
Un texto de primera categoria: ;fetichis-
mo mayor?, jsucedaneo bufiuelesco o fe-
llinesco? Inolvidable muneca de pléstico
(mds carnal que la carne misma), impasible
ante los juegos eréticos de Juan Carlos,
pero con la cualidad misteriosa de embara-
zarse lentamente. Dije alteracién psicol6-
gica, pensando en Juan Carlos, pero em-
piezo a tener dudas. Creo que esa mufieca,
que es el doble de Elvira, su mujer muer-
ta, es auin mas real que la propia realidad
de la difunta en el recuerdo. ¢

Paulina Movsichoff. Una mujer silenciosa. Bue-
nos Aires, Torres Agtero Editor, 1989.
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G Guillermo Sheridan

UN CORAZON
ADICTO:
TAVIDADE
RAMON LOPEZ

UN ANDAMIAJE
SENCILLO

Humberto Rivas

En la obra narrativa de Pedro Miret (1932-
1988) siempre hay un personaje narrador
que transita por una realidad peculiar, mez-
cla de absurdo y ribetes poéticos arranca-
dos a los objetos y a las situaciones en los
que se enreda gracias a una curiosidad in-
domable.

Desde el libro Esta noche. . . vienen
rojos y azules (1964, reeditado por Suda-
mericana en 1972) se vislumbraba la pre-
sencia de un estilo singularisimo en la li-
teratura escrita en espafiol. Luego, Grijalbo
publicé La zapateria del terror en 1978, re-
latos en los que se refrendaba una inséli-
ta exploracién en la realidad literaria. Si-
guié Rompecabezas antiguo (Fondo de
Cultura Econémica, 1981) en el mismo to-
no sostenido causando igual pasmo en el
entusiasmado lector. En 1987 se reedit6
Prostibulos (bajo la alianza Pangea, INBA,
SEP), nuevos relatos (para el mercado na-
cional) de ese estilo que arma atmésferas
opresivas, punto focal y soporte podero-
so de ese entramado vital y pleno de imé-
genes, ese universo auténomo que en su
ansia por asomarse a lo real se rebasa a
si mismo y deviene en ambito en el que
es imprescindible participar, en el que hay
que aceptar la pureza y particularidad de

En este libro el autor
decidi6 evadir los usos
comunes al escribir una
vida antes que una bio-
grafia, pues “la biografia
aspira a la objetividad
documentada, a tomar
aliento tanto de la cali-
grafia como de la radio-
grafia; la vida acepta de

entrada que escribir una

biografia es imposible y

prefiere crear, como
queria Marcel Schwob,

desde el caos de rasgos

humanos que deja tras

de si, como una estela,

toda existencia”.
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la visién y los brotes de absurdo que se
multiplican casi como en la realidad “‘real”’.

Bien, todo hacia suponer que existia un
Registro Miret mds o menos constante,
pero resulta que aparecié Insomnes en Ta-
hitf, una novela que si bien nos enfrenta
al Miret original, nos ofrece una imagen di-
ferente de su obra anterior. La novela crea
un andamiaje sencillo y sélo ensaya unas
pinceladas de las atmdsferas tipicas de Mi-
ret. La forma dialogada es una convencién
de la que se vale el autor para acotar una
serie de ideas a propésito de las artes plas-
ticas. Se invoca el fantasma de Paul Gau-
guin como angel tutelar; es este fantasma
del pintor el que se pasea por todo el tex-
to, pero también es un pretexto para en-
juiciar el arte contemporéaneo, y a través
de él, a la parcela de la sociedad que lo
produce.

Los personajes en el texto estan bien
conformados gracias al oficio del autor,
pero lo interesante es como disertan; la
exposicién de su discurso es original, bri-
llante, aguda. . . Es la primera vez que las
criaturas de Miret abandonan sus neblino-
sos territorios en los que siempre parecen
actuar en una realidad inmediata, para ac-
ceder a otra dimensién, una dimensién de

personajes que poseen perspectiva y emi-
ten parlamentos elaborados. Parecen per-
sonajes cldasicos.

El Che, Benito el espafiol, el supuesto
hijo de Gauguin, todos ellos pierden en
tanto personajes tipicos del Miret, diga-
mos, tradicional, pero ganan como ele-
mentos de un texto contemporaneo que
participa de la critica y de la especulacién
estética.

Insomnes en Tahiti no comenzaba a vi-
rar el rumbo de la obra miretiana, creo, si-
no que comenzaba a llenar un espectro
mas amplio del Registro Miret, en el cual
ya no interesaba tanto la atmdsfera oniri-
co/real del primer Miret, sino que impor-
taba también el tono ensayistico informal
en el que el autor acierta casi siempre con
sus agudezas y desparpajos y su enorme
amor a la imagen, ya sea literaria, pictéri-
ca o cinematografica.

El escritor ya no esta entre nosotros,
pero a la literatura mexicana le queda un
sedimento riquisimo: la narrativa de Pedro
Miret. ¢

Pedro Miret. Insomnes en Tahiti. México, Fon-
do de Cultura Econémica, Letras Mexicanasl
1989, 141 pp.

Alianza Editorial Mexicana

) A ’
SN ifioserias

A

Dante Medina

Nirioserias es un acto
literario por excelencia: las
palabras actian en su
propio nombre y en el
nombre de¢ la lengua
espafiola. Estan al servicio
de si mismas y de su origen.
Como en Altazor de
Huidobroy en Yo el -
supremo de Roa Bastos,
Dante Medina inventa un
lenguaje que sirvié en
muchos casos tan sélo para
el momento de su lectura.

|

|

Literatura

4 uertas
= antiguas

Federico Patan

En el fragil territorio
amoroso se

cruzan los personajes de
esta novela para dar vida a
una experiencia literaria
que da cuenta, al mismo
tiempo, de la condicion del
amor y de la experiencia
estética del lector.

64

* dormido
José Soler Puig

La obra mas lograda del
mejor novelista surgido en
la Cuba revolucionaria, que
segin Mario Benedetti es

“uno de los ejemplos mas

estimulantes de como las

técnicas de vanguardia son
compatibles con una
comunicabilidad y una
fluidez que permiten al
lector introducirse y
sentirse en el mundo
novelesco como si éste
fuera su propia casa”.
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“_.. una aportacion a la erotica
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(',POR OUE ? FRANCISCO C. WEFFORT
DEMOCRACIA & resmr mocsson

EL @ DE JULIO: PRELUDIO Y POSDATA

JUAN MOLINAR HORCASITAS Il EMILIO KRIEGER

EDICIONES ERA / AVENA 102 = 581 77 44

CUPON DE SUSCRIPCION
m DESEO SUSCRIBIRME
A DICINE:

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD

PAIS

CODIGO POSTAL

1 ANO $12,000

EJEMPLARES ATRASADOS $2,000
(A PARTIR DEL NUMERO 9)

DICINE Leonardo Da Vinci 161 A 01420
México Admén. de Correos No. 19

EXTRANJERO $15 US

RADIO UNIVERSIDAD
NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

o

XEUN 860 kHz, AM; XEUN FM 96.1 MHz,
frecuencia modulada estereofénica

ORQUESTA F ILARMONICA DE LA UNAM
Temporada 1989-1990

Transmisiones a control remoto desde

la Sala Nezahualcbyotl.

Domingos, 12:00 h: AM y FM
Transmisiones diferidas

de los programas inmediatamente anteriores.

Viernes, 20:30 h: AM y FM

LOS CUARTETOS DE CUERDA
DE LUDWIG VAN BEETHOVEN

Nueva serie.

Sabados y domingos, 15:00 h: AM y FM

PENSAMIENTO MUSICAL EN LA
HISTORIA, por Fernando Alvarez del Castillo.
Grabaciones en disco compacto (CD).

Martes, 19:00 h: FM

ATMOSFERAS SONORAS
Musica New Age, grabaciones en CD.
Martes y jueves, 18:00 h: FM

PANORAMA DEL JAZZ, por Roberto Aymes.
Lunes a viernes, 19:30 h: AM, retransmisiones.
Lunes, miércoles y viernes, 18:00 h: FM

EL BLUES INMORTAL, por Mario Compaiiet.
Séabados, 21:00 h: AM y FM
Jueves, 19:00 h: FM, retransmisiones

LETRA Y MUSICA DE AMERICA LATINA,
por René Villanueva.
Domingos, 9:00 h: AM y FM

NOTICIARIOS RADIO UNAM
Lunes a jueves, 7:00, 15:00 y 22:00 h: AM y FM
Viernes, 7:00 y 15:00 h: AM y FM; 20:00 h: AM
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UN ESPACIO
PARA LA RECREACION
CULTURAL

@ﬂ@ﬂ [Lﬁbrf@
en La UNAM

DEL 6 AL 19 DE NOVIEMBRE

MUSEO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS Y ARTES
CIUDAD UNIVERSITARIA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
COORDINACION DE HUMANIDADES
COORDINACION DE DIFUSION CULTURAL
DIRECCION GENERAL DE FOMENTO EDITORIAL

fomento
editorial

unam
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* Cursos

* Talleres

* Seminarios

* (Congresos

* Cidtedras Especiales
* Convocatorias

* Becas

cacetAUNAM

* Bolsa de Trabajo
* * Publicaciones

* Entrevistas

* Ciencia

* Arte

* Cultura

* Salud

Direccion General
de Informacién

Aparece
lunes y jueves
550-59-06
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La Comision del V Centenario del Descubrimiento de
América de la Generalitat Valenciana

Presenta

Exposicion
Tolsa, Ximeno

y
Fabregat

Trayectoria artistica en Espafia siglo X VIII
Pintura, escultura, grabado, dibujo y
planos arquitéctonicos
Inauguraciéon: Lunes 16 de octubre 19:30 hrs.

e e e

Simposio

Valencia—Meéxico

Arte y academias en el siglo XVIII
en el ambito hispanico

Salon de recepciones del Museo Nacional de Arte

Lunes 16, martes 17, jueves 19 y viernes 20 de octubre
De 10:00 a 13:30 y de 16:30 a 20:00 hrs.

Informes: tels. 521-7461 y 512-3224

Museo Nacional de Arte

Tacuba 8, Centro Histdrico

g
Consejo Nacional lﬁ-l-ﬂ@ﬁl Instituto Nacional
para la nemE ge
Cultura y las Artes INBA Bellas Artes
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de Mexico

: REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
O S S e e e e o o s

ha publicado:

[ Marzo-abril, 1989 & 458-459|
| EUROPA CENTRAL
| donde el tiempo se detuvo

¢ Sergio Pitol e Fulvio Tomizza & Hernan Lavin Cerda
¢ Claudio Magris ¢ Fred Misurella ¢ Deszé Kostolanyi

b [ Mayo, 1989 & 460 |
f PARA EL ALBUM DE ALFONSO REYES
L ( 1889 - 1989)

¢ José Luis Martinez & Ramén Xirau e Adolfo Caicedo
¢ Alfonso Rangel Guerra

[ Junio, 1989 & 461 |

JULIO TORRI DE LA A A LA Z:

La vision de los herederos

¢ Entrevista con Serge I. Zaitzeff ¢ Los papeles de Torri

| Julio, 1989 & 462 |

A DESTRUCCION DEL ARTE MEXICANO

r
! ¢ Jeatriz de la Fuente ¢ Elisa Garcia Barragdn e Jorge Alberto Manrique
¢ Clementina Diaz y de Ovando e Augusto Molina Montes

o
! | Agosto, 1989 & 463 |

CAOS Y OSCURIDAD EN LA MATERIA

¢ Cetto ¢ De la Peria ¢ Brody
¢ Estrada ¢ Pérez Pascual & Pérez Ransanz

| Septiembre, 1989 ® 464 |

CELEBRACION DE LA VIDA

¢ Palacios e Lazcano Araujo ¢ Pérez Tamayo
¢ Olivé e Sarukhan
¢ Elena Poniatowska: Las costureras
- ¢ Poemas de
Antonio Castaifeda,
David Huerta
y
Fabio Moréabito
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PEMEX
ORGULLO Y FORTALEZA
DE MEXICO
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® Como testimonio historico de sus cincuenta primeros afios de t
esfuerzo, PEMEX edit6 un conjunto de obras conmemorativas _-

Esta magnifica coleccion, relata con todo detalle la dramatica Ik
recuperar los recursos naturales y el desarrollo de nuestra max
industria... pivote de la economia mexicana. i

Haga suyas estas excepcionales obras que estdn a su disposi
principales librerias del pais (edicion limitada).
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