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Nunca e~domingo

trago, eh...? Tengo un tequilita buenísimo,.."
21. Dejo que me sirva el tequila, pues supongo que algo

habrá de ritual en ese gesto.
22. "¿De caza?", me pregunta al percatarse del arco ~ la

flecha.
23. "Al zoológico", bromeo.
24. Tranquilamente dispongo la flecha en el arco y tenso el

hilo. Al verme, ella responde con risitas y contoneos sensuales.
25. Tiro de la cuerda.
26. El proyectil acierta en el centro. Interesa sin duda el

órgano vital.
27. Al caer, la gorda se da un golpe, definitivamente mor-

tal, contra el filo de la mesa. El cristal se rompe.
28. Compruebo que no tiene pulso.
29. Está muerta. Su bocota,
30. Antes de abandonar el lugar revuelvo cajones, robo su

dinero y sus joyas y dejo muestras de violencia.
31. Reparto a lo largo del departamento las falsaspistas que

llevaba conmigo: un botón violeta, unas cáscaras de naranja,
colillas de cigarros y plumas de gallina, todo recogido en la
calle, la oficina y la basura.

32. Retiro la copa donde tomé el tequila.
33. Sigue siendo domingo.
34. Me apresuro a seguir con mi plan: revuelvo cajones de

mi casa, robo mi propio dinero y las joyas de Diana, ydejo allí.
como al descuido, más cáscaras.;e naranja, colillas y plumas de

gallina.
: 35. Salgo luego a esconder las evidencias: arco y flechas,
copa de tequila, guantes, dinero, joyas.

36. Cavo un hoyo profundo en un lote baldío que está a la
vuelta del edificio. Queda allí enterrada mi suerte.

37. Más tarde. Diana platica con su mamá, los niños destru
yen las plantas del jardín, mi suegro y yo bebemos coñac y
jugamos ajedrez.

38. Luego hablamos de la vida.
39. Luego encendemos la chimenea.
40. Luego tomamos más coñac.
41. "Es hora de irnos", anuncia Diana a la misma hora en

que lo hace todos los domingos.
42. Se me antoja invitar a los niños a chupar un helado,

pero me contengo para que no se note en mí nada anormal.
43. "¡Nos han robado!", chilla Diana al llegar a casa. Los

l . Me r pugna la gorda que vive arriba.
2. Diana m informa que va a salir con los niños al parque.

Para qu' no haya pleito, finjo interesarme: "abrígalos'', le
digo.

3. ,,¡ on te calorl", enfurece conmigo.
4. dio lo domingo ' lo lunes. Hoyes domingo.
5. 1..:, gorda ' tá bañando. Lo sé porque escucho el so

nido d la r d ra. h na ino que se pasa el jabón por entre
u fofa • rn • qu d -ben bailarle en oleadas de un lado al

otro. u ombli o.
6. 1 orazón m salta uando paso cerca del escondite que

I • Ji para uardar I ar o la flechas.
7. o ' al pcjo: hoy d bo comportarme de la manera más

natu ra1. o I mi lOO d iempre.
. fi rntra tomo un va o de leche. recuerdo mi sueño de

ay -r: una trib u d piele rojas me persigue a caballo.
9. El ti 'mpo ha ido y Diana y los niños están de regreso.

Sé qu • no tarda en llegar la pregunta de los domingos.
10. "¿Y hoy qué vamo a hacer?" Lo dice con una pequeña

do i de e peranza que me enternece.
11. "Que los niños vean la tele, tú prepara algo de comer y

déjame a mi decidir qué hago con mi tiempo", respondo de
buenas maneras.

12. Diana se enfurece, dice que nunca hacemos nada, que
nuestra vida es aburrida , que ya no me aguanta , que los niños
necesitan salir.

13. " Ya fueron al parque" . argumento.
14. Diana y los niños se van a casa de mis suegros a comer,

a platicar y a ver la tele, Como todos losdomingos, le digo que
luego los alcanzo. .

15. Dos tequilas.

16. Oigo unos brinqu itos: la gorda debe estar haciendo sus
ejercicios. Imagino que mientras brinca se sostiene con las ma
nos sus dos pechotes.

17. Cruzo rápidamente el espejo y voy por el arma al escon
dite: supongo que ya decidido no será difícil hacer lo que
tengo que hacer.

18. Me calzo los guantes de piel.
19. Toco el timbre y la gorda abre : tubos en la cabeza, bata

satinada . pantuflas recortadas que dejan al descubierto sus de
dotes , olor a perfume y esa sonrisita que tanto me repugna.

20. " Pásele, señor Botas, pásele. ¿Quiere un tecito? ¿O un

. .
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niñostambi énchillan antes de comprobarque a ellosnadie les
ha robado nada.

44. La autopista de Margarito está donde siempre, las mu
ñecas de Dianita en su baúl.

45. "¡Mis joyasí", me reclama Diana, como si yo me las hu
biera robado.

46. "Avisemos a la policía", se me ocurre.
47. Cuandoel comandante Cipriano Herrera y sus hombres

se presen13n, aún no hemos terminado de revisar qué más
falta,

48. A Margarito le impresionan las pistolas.
49. A mi no. Empero, trato de que se me vea nervioso.
50. Muchas preguntas, unas estúpidas y otras no.
51. "Todas mis joyas", contesta Diana. "El dinero", añado

yo.
52. "¿Cuánto era?" "Como novecientos en efectivo y un

cheque al portador por doscientos."
53 . Le muestro las colillas, las plumas y las cáscaras de

naranja.
54. "Son pistas", asegura Herrera.
55. Paráfrasis: "Las pistas dejadas en el lugar del crimen

son ladridos de perro que atraen a los culpables". A mí no.
56. "Preguntemos a los vecinos", sugiere el comandante.

"Sólo haydos: la flaca de abajo)' la gorda de arriba" , bromeo.
57. La flaca no está en su departamento,
58. La puerta de la gorda está abierta.
59. Ella, tirada y muerta. El departamento, en desorden.
60. "Le rompieron el corazón", dice uno de los hombres

de Herrera, al parecer un perito experimentado,
61. Imaginan lo peor y corren a romper la puerta de la

flaca. Ella no está y el departamento está en orden. Revisan
todo.

62. Veo que el comandante Herrera se echa a la bolsa un
cigarro de marihuana a medio consumir que estaba en un ce
nicero de la sala.

63. Uno de sus hombres prefiere un perrito de porcelana.
64. "Habrá interrogatorios", nos advierten antes de irse.
65. Lunes. Detesto los lunes.
66. En laoficina meencuentrocon un altero de pendientes:

soy el gerente de una sucursal de banco, el cuarto del país.
67. Le echo un ojo a la relación del activofijo, acuerdo con

el jefe de cobranzas, apruebo el arreglo navideño, atiendo a
clientescon problemas de liquidez.

68. Salgoa comer con Milagros, la cajera de la 3.
69. Tarde de hotel, relaciones, tele, vodka con piña, más

relaciones.
70. Lunes por la noche con Diana y los niños. Ella teje y

me reclama cosas de los dos. Ellos beben chocolate frente al
televisor.

71. Diana dice entre llantitos: "Se llevaron a la gorcla en la
mañana. Vinieronunoscamilleros y se la llevaron. La pobre".

72. Dice que la interrogaron los de la policía. Les platicó
que la occisa a mí me caía mal y que yo era un paranoico.

73. El martes, ames de las ocho de la mañana, Herrera me
pregunta que dónde quiero que me interroguen, si en mi casa
o en la delegación.

74. "¡En la delegaciónl"

28

75. Pero no saben interrogar. Sólo una de sus preguntas
hizo mella en mi integridad : "¿Quiere a su mujer?".

76. A mediodía, me do)' cuenta de que Milagros lleva un
saco violeta al que le falta un botón.

77. La invito al hotel, dice que ra le bajó, le digo que no
importa, hago perdedizo el saco violeta, dice "Alguien me
lo robó mientras bajamos por la botella" , le digo que le voy a
comprar otro. se entern ece,

78. Por la noche me do)' una escapadita para enterra r el
saco en el mismo lugar donde aguardan las evidencias.

79. Siento que alguien lile sigue. Me digo: "No, es mi para
noia",

80. Manes por la noche en familia. Diana arma un rompe
cabezas y me dice que tiene miedo. 1.0 \ nir)o\ juegan parkasé.

81. Miércoles, 8.30. El comanda nte Herrera se apersona y
me dice que agarraron al culpable. 1", pido 'lue me lo pruebe.

82. Dice que se trata de un ladron zuelo qut" vive a una CU3 a

dra del edificio. Le encontraro n las rm,as robadas.
83. Las joras de la gorda, 1as joya' de Diana, el dinero,

el saco sin bot ón (se lo habla regalado a una hermana), mis
guantes.

84. " Dijo que se encontr ó las C""lS en 1111 terreno baldío.
Además, sabemos de buena fuente que le gustan las naranjas
r que el domingo comieron en su a sa una gallina que 'él
mismo desplumó. ¿Quiere- 111:\5 pruebas?"

85. "Si. no tiene por qu é no cree rle MI versión."
86. "Tiene antecedentes". remata,
87. "A lo mejor ja estaba rehabilitado ", contraataco .
88. Lo dejo ir con us torpes deducriones.
89. Noche de miércoles con insomnio: recreo la imagen de

la gorda. boca arriba. con 1;1 flecha ('11 su centro; imagino
al joven rehabilitado en los separos de 1" policía: pienso en la
justicia y en la cárcel: recuerdo el ~ICO flur tengo que com
prarle a Milagros.

90. Jueves: decido entregarme.
91. El comandante Herrera y sus hombres me dicen qu~

soy un paranoico. Una hora )' media.
92. Quedo convencido.
93. Diana y los niños ven la tele y comen salami.
94. Viernes: compro un saco lila para Mílagros. Le queda

algo grande .
95. Pesadilla: en una gran sartén se derrite la gorda; es un

aceite rojo bastante espeso: alguien me encuera y me echa al
sartén. Cuando empiezo a freírme me despierto.

96. Mañana de sábado con mucho sol y pajaritos. Diana me
deja a los niños mientras vaal súper. Los pongo a jugar solda
ditos y luego les pido que se duerman.

97. No me hacen caso. Nadie me hace caso.
98. Diana me pide que varamos a la feria.
99. Ya no la tolero,
100. Domingo. O




