4 El pintor de barallas
Artare Pérez-Reverte

A manera de un implacable ajuste de cuen-
tas con la realidad, el escritor espafiol Arturo
Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) acaba de
publicar su mds reciente novela, £/ pintor
de batallas, en la editorial Alfaguara. Cono-
cido por sus éxitos de ventas y la constante
polémica en la prensa cultural sobre si sus
best sellerstienen o no calidad literaria, Pérez-
Reverte sigue adelante y vuelve a la carga,
esta vez, con una historia excepcional.

En la torre de un viejo faro junto al mar,
Faulques, un conocido fotégrafo de guerra
se recluye para pintar en la pared un mural
de veinticinco metros de largo por tres de
alto con el fin de plasmar lo que, a su jui-
cio, una foto nunca serd capaz de captar y
mucho menos de transmitir: el horror, la
c rudacondicién humana expuesta sin con-
cesiones. Cuando el pintor de batallas estd
en pleno reto creativo, arriba un visitante
inesperado. Un hombre croata al que el
fotégrafo habia captado con su lente afos
atrds y cuyo rostro habfa dado la vuelta al
mundo como portada de revista, sin saber,
que dicha fotografia, en apariencia inocen-
te, lo convertirfa no sélo en preso sino en
carne de tortura durante tres afios. Frente
al repentino aviso de que el visitante ha lle-
gado hasta ahi para cobrar venganza y matar
al ex fotdgrafo, la trama va y regresa en el
tiempo impactada por los recuerdos. Todo
esto, por supuesto, entreverado con la histo-
ria de una mujer llamada Olvido, la anti-
guay nuncaolvidada compaiiera de batallas
de Faulques, quien sdbitamente muere al
pisar una mina en las afueras de Vukovar.

Si como dicen por ahi, es preferible es-
cribir sobre lo que se conoce, Pérez-Rever-
te tiene la sartén por el mango. Tras de-
sempefarse durante veintiin aflos como
corresponsal de guerra, a mediados de la
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comanche, un breve texto a manera de des-
pedida o legado, el dltimo grito, la dltima
imprecacién sobre aquellos dias como re-
portero en zona de combate. Después de
eso se dedicé completamente a escribir no-
velas. Sin embargo, al parecer, todo ese ba-
gaje —tanto la experiencia bélica como la
de novelista— se fue decantando y madu-
rando a través del tiempo. Quien no iba a
proferir una palabra més sobre la guerra, ha
escrito un magnifico libro de trescientas y
una pdginas. Quizds el mejor de su auto-
rfa. Aunque no es un texto autobiografico
en El pintor de batallas se encuentran gran
parte de las claves existenciales y literarias
del autor espafiol.

Por primera vez, nos asomamos al in-
terior de personajes complejos que en vez
de estar corriendo porel mundo, se encuen-
tran atrapados en una especie de purgato-
rio profano o antesala del fin. No buscan
redimirse ni enlistar sus culpas sino que in-
tentan darle materialidad a través del arte,
a una intuicién precoz del protagonista: el
mundo tiene sus leyes. Esa misteriosa geo-
metria del caos que tan crudamente puede
avistarse y comprobarse en territorios ex-
tremos como las zonas de guerra. Se trata
de una toma de protesta existencial, que no
se puede hacer a los veinte afios. Una no-
vela ambiciosa que Pérez-Reverte resuelve
con variados argumentos de cardcter filo-
s6fico aunados a la inclemente critica de
las sociedades contempordneas. Asimismo,
estdn presentes apreciaciones sobre el arte
y el trabajo de grandes maestros de la pin-
tura, la maldad intrinseca del género hu-
mano y el amor como una de las pocas
anestesias posibles, aunque también pasaje-
ras, frente al absurdo cotidiano. Olvido, la
tnica persona que seria imposible de olvi-
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nino ideal del protagonista. Bella y desen-
cantada, un buen dia lo convoca a que sea
su Virgilio, su compafero de batallas, por
lo que la pareja de fotdgrafos se marcha al
Libano a inaugurar una ristra indeleble d e
vivencias bélicas, de las que nunca podrin
recuperarse.

Sitiado por sus fantasmas, Faulques re-
crea en la pared circular de la torre un pai-
saje apocaliptico en el que convergen una
mujer sin cabello con los muslos ensan-
grentados, un volcdn de lava incandescen-
te junto a una ciudad contempordnea apa-
rentemente en calma, un par de hombres
acuchillindose uno al otro y un joven que
mira hacia el espectador —como en Las
meninas de Veldzquez— al que el pintor le
cambia la expresién de miedo por una de
asombro e indignacién, frente a la presen-
cia de esos testigos mudos que no son ca-
paces de moverse un 4pice de sus zonas
de comodidad. “Yo nunca vi eso”, dice
una mujer del pueblo que ha ido a visitar a
Faulques a la torre. “Que no lo vea no sig-
nifica que no esté”, responde, impasible,
el protagonista.

En contrapartida al caos, al negativo
fotogréfico que ha impreso con palabras
el autor, se cuela, sin que sea ésa su inten-
cién, el improbable atisbo de una zona ilu-
minada. Después de todo, si no hay actos
inocentesy el aleteo de una mariposa puede
desencadenar un huracén en términos de de-
sastrgtambién habrd guifios (o libros) que
sin proponérselo alumbren la conciencia
de seres que nunca se han preguntado qué
misteriosa fuerza los impulsa para actuar
como actdan. O més llanamente: qué cara-

jos hacen en este planeta. [ll
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