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A manera de un implacable ajuste de cuen-
tas con la realidad, el escritor español Art u ro
Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) acaba de
publicar su más reciente novela, El pintor
de batallas, en la editorial Alfaguara. Cono-
cido por sus éxitos de ventas y la constante
polémica en la prensa cultural sobre si sus
best sellers tienen o no calidad literaria, Pérez -
Reverte sigue adelante y vuelve a la carga,
esta vez, con una historia excepcional.

En la torre de un viejo faro junto al mar,
Faulques, un conocido fotógrafo de guerra
se recluye para pintar en la pared un mural
de veinticinco metros de largo por tres de
alto con el fin de plasmar lo que, a su jui-
cio, una foto nunca será capaz de captar y
mucho menos de transmitir: el horror, la
c ruda condición humana expuesta sin con-
cesiones. Cuando el pintor de batallas está
en pleno reto creativo, arriba un visitante
inesperado. Un hombre croata al que el
fotógrafo había captado con su lente años
atrás y cuyo rostro había dado la vuelta al
mundo como portada de revista, sin saber,
que dicha fotografía, en apariencia inocen-
t e , lo convertiría no sólo en preso sino en
carne de tortura durante tres años. Frente
al repentino aviso de que el visitante ha lle-
gado hasta ahí para cobrar venganza y matar
al ex fotógrafo, la trama va y regresa en el
tiempo impactada por los re c u e rd o s. Todo
esto, por supuesto, entre verado con la histo-
ria de una mujer llamada Olvido, la anti-
gua y nunca olvidada compañera de batallas
de Faulques, quien súbitamente muere al
pisar una mina en las afueras de Vu k ova r.

Si como dicen por ahí, es preferible es-
cribir sobre lo que se conoce, Pérez-Rever-
te tiene la sartén por el mango. Tras de-
sempeñarse durante veintiún años como
corresponsal de guerra, a mediados de la
década de los noventa publicó Territorio

comanche, un breve texto a manera de des-
pedida o legado, el último grito, la última
imprecación sobre aquellos días como re-
portero en zona de combate. Después de
eso se dedicó completamente a escribir no-
velas. Sin embargo, al parecer, todo ese ba-
gaje —tanto la experiencia bélica como la
de novelista— se fue decantando y madu-
rando a través del tiempo. Quien no iba a
p roferir una palabra más sobre la guerra, ha
escrito un magnífico libro de trescientas y
una páginas. Quizás el mejor de su auto-
ría. Aunque no es un texto autobiográfico
en El pintor de batallas se encuentran gran
parte de las claves existenciales y literarias
del autor español.

Por primera vez, nos asomamos al in-
terior de personajes complejos que en vez
de estar corriendo por el mundo, se encuen-
tran atrapados en una especie de purgato-
rio profano o antesala del fin. No buscan
redimirse ni enlistar sus culpas sino que in-
tentan darle materialidad a través del arte,
a una intuición precoz del protagonista: el
mundo tiene sus leyes. Esa misteriosa geo-
metría del caos que tan crudamente puede
avistarse y comprobarse en territorios ex-
tremos como las zonas de guerra. Se trata
de una toma de protesta existencial, que no
se puede hacer a los veinte años. Una no-
vela ambiciosa que Pérez-Reverte resuelve
con variados argumentos de carácter filo-
sófico aunados a la inclemente crítica de
las sociedades contemporáneas. Asimismo,
están presentes apreciaciones sobre el arte
y el trabajo de grandes maestros de la pin-
tura, la maldad intrínseca del género hu-
mano y el amor como una de las pocas
anestesias posibles, aunque también pasaje-
ras, frente al absurdo cotidiano. Olvido, la
única persona que sería imposible de olvi-
dar para Faulques, es el complemento feme-

nino ideal del protagonista. Bella y desen-
cantada, un buen día lo convoca a que sea
su Virgilio, su compañero de batallas, por
lo que la pareja de fotógrafos se marcha al
Líbano a inaugurar una ristra indeleble d e
v i vencias bélicas, de las que nunca podrán
recuperarse.

Sitiado por sus fantasmas, Faulques re-
crea en la pared circular de la torre un pai-
saje apocalíptico en el que convergen una
mujer sin cabello con los muslos ensan-
grentados, un volcán de lava incandescen-
te junto a una ciudad contemporánea apa-
rentemente en calma, un par de hombres
acuchillándose uno al otro y un joven que
mira hacia el espectador —como en Las
meninas de Velázquez— al que el pintor le
cambia la expresión de miedo por una de
asombro e indignación, frente a la presen-
cia de esos testigos mudos que no son ca-
paces de moverse un ápice de sus zo n a s
de comodidad. “Yo nunca vi eso”, dice
una mujer del pueblo que ha ido a visitar a
Faulques a la torre. “Que no lo vea no sig-
nifica que no esté”, responde, impasible,
el protagonista.

En contrapartida al caos, al negativo
fotográfico que ha impreso con palabras
el autor, se cuela, sin que sea ésa su inten-
ción, el improbable atisbo de una zona ilu-
minada. Después de todo, si no hay actos
inocentes y el aleteo de una mariposa puede
desencadenar un huracán en términos de de-
s a s t re, también habrá guiños (o libros) que
sin proponérselo alumbren la conciencia
de seres que nunca se han preguntado qué
misteriosa fuerza los impulsa para a c t u a r
como actúan. O más llanamente: qué cara-
jos hacen en este planeta.

La imposibilidad del olvido
Silvina Espinosa de los Montero s
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