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Arnoldo Kraus es un médico singular.
Preocupado por el sentido profundo de
su profesidn, por las relaciones entre mé-
dicos y pacientes, reflexiona sobre un te-
ma que tiene demasiadas caras: el dolor.
Si alguna profesién estd en contacto per-
manente con el dolor, esa es la de los mé-
dicos. Pero uno puede encontrarse frente
a un fenémeno y vivirlo de manera iner-
cial. Arnoldo Kraus es médico, ha vivido
de cerca el dolor, sabe de lo que escribe, y
se ha dado a la tarea de leer y reflexionar
en relacién a tan potente tema. Sabe, por
ejemplo, que las relaciones entre enfermos
y galenos pueden ser —aunque no deben
ser— magquinales, y busca que se vuelvan
célidas, cercanas, comprometidas. El do-
lor, en el libro, paulatinamente se va des-
doblando para abarcar no sélo el fisico,
sino también el animico e incluso el social.
(Sobre este dltimo tengo demasiadas du-
das. No creo que el mejor lente para aso-
marse a fenémenos como la pobreza, la
desigualdad, la discriminacidn, sea este. Se
trata de realidades que laceran, que deben
ser revertidas, pero que demandan algo mds
que acompafiamiento y comprension).

El texto navega por diferentes rumbos,
puede incluso ser en algunas partes reite-
rativo, pero en ningiin momento deja de
ser sugerente porque apunta con pulso afi-
nado a las muy distintas dimensiones del
dolor. El libro fluye por diversas veredas,
ni siquiera es fruto de un método acabado,
pero arroja luz sobre el espinoso asunto
porque hay en él una sensibilidad especial:
empdtica y preocupada por el dolor que, a
querer o no, modela las relaciones sociales.

“El dolor corporal o animico juega un
papel fundamental en la arquitectura de
las personas”, escribe Kraus. Y, en efecto,
“su contraparte, la salud, el silencio del
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cuerpo, mientras existe, protege; al rom-
perse, llega el desorden”. Ese paso de la
salud a la enfermedad, del “silencio del
cuerpo” al dolor, modifica la viday las re-
laciones. Lo mismo sucede en la dimen-
sién espiritual o animica: del amor al desa-
mor, de la placidez al desasosiego, de la
vida en comtin al duelo, algo se quiebray
genera dolor. Y el dolor tiene su propio
lenguaje, haciendo, de la misma persona,
otra. “El cuerpo fragmentado y la reali-
dad modificada por la enfermedad, casi
siempre cruda, humillan. Los yoes dete-
riorados tienen que aprender a observar
desde otros dngulos™.

Y “aunque el dolor es una experiencia
universal... las respuestas individuales y
culturales varfan mucho”. No hay una sola
forma de vivir y asimilar el dolor, como no
existe una respuesta social homogénea ante
él. En todos los casos el dolor modifica
“la normalidad de la vida”, pero no hay
una receta universal para hacerle frente.

El dolor supone una crisis, en diferen-
tes medidas y magnitudes, pero una crisis
al fin y al cabo. El dolor nos coloca ante la
“vulnerabilidad y finitud” de la existencia.
Y sus repercusiones son multiples y varia-
das: desde la humildad hasta los intentos
por rebelarse contra ese mal. Pero de lo que
no hay duda es que dolor y sufrimiento
van juntos y, como decfa san Agustin: “es
malo sufrir, pero es bueno haber sufrido”.
Porque en presente, el dolor y el sufrimien-
to son una agresién, una acometida (in-
cluso una humillacién), pero en pasado
pueden convertirse en una escuela de vida.

El dolor —digo yo— es la sombra que
acompafia a la vida. Y al contagiar “desa-
sosiego y temor”, genera, como dice Kraus,
su propio lenguaje. El autor transcribe di-
chos, expresiones y reflexiones de enfer-
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mos y literatos, y ese concierto desafina-
do de voces da cuenta de las muy diversas
formas de vivir y asimilar el dolor. Lo que
es siempre cierto es que el dolor es el an-
ténimo que nos ayuda a evaluar y com-
prender estados de 4nimo como la alegria,
la felicidad o por lo menos la tranquili-
dad, el sosiego, la calma.

Eldolor ayuda a revaluar la vida previa;
es catalizador de conductas; nos centra;
nos ubica, al recordarnos que no somos in-
vulnerables; es un interruptor de eso que
llamamos normalidad y un pasadizo in-
transferible para descubrirnos (aunque sea
a un alto costo). Lo cierto es que el dolor
siembra incertidumbre y por eso vale la
pena conocerlo, pensar en él, estudiarlo,
y de ser posible asimilarlo. Kraus nos dice
que “en la medicina moderna el dolor no
se atiende como es debido: el modelo mé-
dico se inclina por resolver la enfermedad
y delega a un segundo plano a la perso-
na’. Y no es un mero juego de palabras:
estamos obligados a comprender que hay
personas enfermas, no enfermedades que
pueden ser tratadas como si no estuvie-
ran encarnadas en un ser humano.

El dolor, los dolores tienen diferentes
intensidad y duracién. Y ello nunca es una
cuestién menor. Pasajero o permanente,
leve o intenso, son indicadores de la mag-
nitud y profundidad de los dolores. Y hay
que distinguir, nos alerta Kraus, los que

provienen del cuerpo y los que se desatan



por nuestro contacto con ‘el mundo ex-
terior”: tenemos, pues, dolores fisicos y
“dolores del alma”.

Porque estamos rodeados de dolor ha-
bria que tratar de amortiguarlo, parece ser
una de las iniciativas del libro de Kraus.
Porque el dolor incluso tiene usos multi-
ples —sirve para remodelar la personali-
dad, es via de comunicacién y puede con-
vertirse en chantaje o en una muleta o en
una méscara o en un puente con el mun-
do o en una férmula de relacién o en un
imén para atraer la atencién—, debemos
intentar férmulas comprensivas para tratar
con él. Vale la pena subrayar que el dolor
animico normalmente nos lo infringimos
los unos a los otros y que incluso, en el ex-
tremo, puede conducir al suicidio.

Kraus se detiene, y con razén, a obser-
var cémo el dolor (fisico o/y animico) pue-
de conducir al aislamiento, al sufrimiento
sin fin, ala desesperacién o ala eleccién de
morir. Esta dltima se contempla —por el
doliente— como la tnica férmula viable
para derrotar al dolor que se vuelve inva-
sivo, insoportable y humillante. El dolor
como una pesadilla que se apodera de la
existencia toda. En ese marco, repensar
la eutanasia y el suicidio asistido (digo yo)
es una necesidad impuesta por la frigil y
compleja condicién humana.

Acompanar al doliente, nos dice Kraus,
deberia ser misién de vida. No sélo por
sus efectos terapéuticos, sino porque la em-
patia, el cuidado, la compasién hacia los
enfermos, es quizd lo fundamental para
mitigar el dolor. Recomendaciones que de-
berfa tomar en cuenta, en primer lugar, el
personal médico, que ahora prefiere “la
ecuanimidad sobre la empatia, el auge de la
tecnologia sobre las personas”. “Escuchar,
tocar, mirar, conocer, acompafar’ debe-
rian ser los verbos connaturales a la pro-
fesién disefiada para atender y arropar a los
enfermos. Pero, a decir de Kraus, esas son
las “f6rmulas” que se vienen desvirtuando
en la prictica cotidiana. La velocidad, la
frialdad, la hiperespecializacién, las car-
gas de trabajo —digo yo— conforman mé-
dicos automidticos que guardan una dis-
tancia infranqueable para el paciente.

El médico es una autoridad y los en-
fermos quieren verlo como tal, nos dice

el libro. Pero una cosa es ser autoridad y

otra, muy distinta, autoritario. La prime-
ra es necesaria y legitima, la segunda es
abuso y exceso. Por ello, el autor introdu-
ce un tema, al parecer relegado: el de la
ética médica, el de la responsabilidad del
galeno y la relacién médico-paciente. Se
trata de lograr que el médico se pregunte:
¢quién es el enfermo?, ;qué vida hay detrds
del diagndstico y cudles son sus necesida-
des? Porque suele suceder que los médicos
saben mucho de la enfermedad “y poco o
nada sobre la biograffa del enfermo”, lo que
se convierte en una barrera para construir
una buena relacién entre ambos.

Hay ademds —nos recuerda Kraus—
dolores rituales, inicidticos, protocolos so-
ciales para acceder a la adultez; también
dolores producidos por el ansia de domi-
nio, de poder (la tortura, por ejemplo). E
ilustra con algunas de las mayores para-
dojas sangrientas de los afios recientes: los
experimentos de los médicos nazis, los “mé-
dicos torturadores” de Abu Ghraib... Se
trata no sélo de los extremos de sevicia a
los que puede llegar el ser humano, sino
de la distorsion radical y completa de la
misién y vocacién médicas.

Y nos recuerda también que el dolor
es necesario en diferentes disciplinas. Los
deportistas, las bailarinas, ciertas activi-
dades circenses requieren de un entrena-
miento intensivo que genera dolor (“ca-
lambres, contracturas, ampollas, rupturas
de ligamentos”). Es, al parecer, un requi-
sito inicidtico para figurar en la discipli-
na. Es un pago para eventualmente des-
tacar; es la puerta de entrada al “éxito”.
En estos casos el dolor no necesariamente
implica sufrimiento. Es un dolor que
construye, que posibilita ejercer un ofi-
cio, una profesién.

Hay incluso lo que se llama “resilien-
ciaal dolor”, es decir, la capacidad de hacer
de algo malo, algo bueno: transformar ex-
periencias dolorosas en férmulas positivas.
La facultad de transitar por el dolor para sa-
lir fortalecido. Kraus devela diversos ejem-
plos en los cuales los dolientes “renacen”,
“estdn dispuestos a dialogar con otros en-
fermos”, hacen de la necesidad, virtud.

Capitulo especialmente duro es el que
se refiere a las autolesiones, los autocasti-
gos, al dolor que las personas se producen

a s{ mismas. Los nutrientes de esas con-

ductas son diversos, pero la soledad apa-
rece COMO una causa o menor, que incita
a autolesionarse para llamar la atencidn,
para “sentir que se vive”. Esas victimas de
la soledad, sobra decirlo, buscan “compa-
fifa, compasion, escucha’.

El dolor puede ser también acicate para
la creacién. Los ejemplos de escritores y
pintores que hicieron de sus padecimien-
tos combustibles para sus obras abundan
en el libro. Esa actividad en ocasiones se
convierte en un balsamo, en una fuente de
placer, de creacién, de trascendencia.

Arnoldo Kraus ilustra también cémo
la enfermedad —o las pseudoenfermeda-
des— pueden desatar estigmatizacién, hu-
millaciones. Homosexuales —quienes de
ninguna manera por serlo tienen una en-
fermedad—, victimas de escleroderma (de-
formacién de la cara) o incluso de artritis
reumatoide, han sido en diferentes mo-
mentos victimas de bullying esta si una
auténtica enfermedad social.

Al final de cuentas, toda vida es fugaz.
Y existen altas probabilidades de que el
capitulo anterior a la muerte se viva con
desgaste, enfermedad, sufrimiento y do-
lor. Largas agonias plagadas de penalidad.
Sdndor Mérai escribi6: “No tengo planes
de suicidio, pero si el envejecimiento, la
debilitacién, la pérdida de mis capacida-
des avanzan al mismo ritmo, es bueno sa-
ber que podré acabar con ese humillante
deterioro en cualquier momento, y no ten-
dré que temer lo peor: terminar en uno
de esos vertederos institucionales, en un
hospital o una residencia para ancianos.
Sin embargo, hay que tener suerte inclu-
so para eso, porque la apoplejia puede
impedir la huida”. Un poco después se
suicidé. No quiso cumplir con el destino
por él mismo dibujado.

En suma, el libro de Arnoldo Kraus
abre una serie de puertas para acercarnos
auna dimensién que nos acompafay mo-
dela. Es inutil tratar de evadirla. De una
u otra manera aparecerd en nosotros o en
quienes nos rodean. Afrontarla, pensarla,
elaborarla, vale la pena. Y el texto de Kraus

ayuda, y mucho. U
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