Lo que sea de cada quien
El dia en que Julio Castillo llor6

Vicente Leniero

En 1969 —o por ahi—, el divino Héctor
Mendoza decidié encomendar una come-
dia de su autoria a su discipulo Julio Cas-
tillo. Un afio antes, Julio habfa causado
expectacién cuando dirigié en teatro estu-
diantil su primer montaje: Cementerio de
automdviles de Arrabal. El chamaco de vein-
ticuatro apuntaba ya como un teatrero ima-
ginativo, audaz, locochén, en la linea de Jo-
dorowsky y Gurrola.

Al parecer, la comedia de Mendoza— Los
asesinos ciegos— adolecia de todos los defec-
tos costumbristas y melodramdticos de los
dramaturgos de los afios cincuenta. Enton-
ces Julio Castillo, para salvar o hundir soca-
rronamente a su maestro, urdié un mon-
taje disparatado y grotesco con puntadas sin
fin que nada tenfan que ver con el texto:
como la de meter un ring en el foro para
una pelea conyugal, o la de usar televisores
para transmitir en el lobby del Teatro Gra-
nero un esttipido combate a sablazos entre
los actores. La obra result6 espantosa. Se
hundieron los dos: Mendoza y Castillo. Ju-
lio continué haciendo locuras pero también
grandes montajes: Vacio, El principe de Ham-
burgo, Los bajos fondos. Se pitorreaba de la
dramaturgia pero se volvi importante. To-
dos los dramaturgos lo buscaban.

—Si no te importa que altere tus tex-
tos, acéptalo como director —le aconsejé
a Jests Gonzdlez Dévila cuando se planea-
ba el montaje de su Rufino de la calle.

Aunque Gonzdlez Diévila enfureci6 en
un primer momento con los cambios pla-
neados sin su consentimiento por Casti-
llo, se tranquilizé y hasta se alegré cuando
De la calle resulté un exitazo.

Algo semejante le ocurrié anos antes a
Victor Hugo Rascén, en 1983, con la esce-
nificacion de Armas blancas: cuatro obras
breves, realistas, que Julio Castillo decidié

montar muy alteradas, en jel sétano! de la
Facultad de Arquitectura en Ciudad Uni-
versitaria. En complicidad con Alejandro
Luna idearon un espacio incémodo, con
gradas para un publico encerrado que no po-
dia abandonar el lugar rumbo a la salida,
sino por el foro donde ocurria la accién.

El elemento provocador consistia en que,
de pronto, dos varones jévenes se bafiaban
encuerados y muy juntitos bajo una rega-
dera a centimetros de los espectadores.

Por supuesto Julio Castillo habia hecho
enojar a Victor Hugo por tantas alteraciones
al texto como ésa, pero también aqui el escan-
daloso montaje result6 un exitazo y el drama-
turgo termind encantado con la temporada.

Esa misma puesta de Armas blancasfue
invitada al VI Festival Internacional de Tea-
tro en Caracas, y Castillo y Alejandro Lu-
na tardaron en buscar, hasta encontrarlo,
el lugar ideal para un montaje semejante al
de México: un viejo cine semiderruido, in-
héspito, en el que se produciria el efecto de
encierro. El pablico quedaba irremediable -
mente atrapado y para entrar o salir se ha-
cfa necesario cruzar por el foro donde ocu-
rrfa la accién.

Cuando llegé la tal escena de la ducha
con los jévenes encuerados se produjo el
escandalo. Entre abucheos, silbidos, gritos
contra la inmoralidad de la escena, los es -
pectadores se levantaron de sus asientos en
busca de una salida. Como no la habia,
rompieron el encierro y empezaron a aban-
donar el sal6n cruzando entre los actores
encuerados violando el sagrado territorio de
la ficcién. Les valié madres. Mds de media
audiencia —asi, rapidisimo— cruzé por
los improvisados camerinos mentando ma-
dres hasta llegar a la calle.

Lo que habia sido un éxito en México,

resulté en Caracas un fracaso. Se tildé a

la obra no sélo de pornogrifica sino de
estupida.

A la mafiana siguiente de la malhadada
funcién encontré a Julio Castillo en el res-
tordn del hotel. Ah{ estaban también, con
semblantes de velorio, Alejandro Luna, Vic-
tor Hugo Rascén, Carlos Giménez, direc-
tor del festival, y Emilio Carballido. Sélo
Carballido sonrefa irénico.

Como yo no habia asistido a la repre-
sentacién, Julio me conté el incidente del
publico interrumpiendo la obra en su estam-
pida, atropellando a los actores, rompien-
do muebles, insultando a los responsables.

—Ustedes tuvieron la culpa —regafié
Carballido—. Al publico de teatro no sele
encierra nunca. Si se quiere ir, con todo su
derecho, busca por dénde y arrasa con todo.
No se le puede detener a la fuerza. Eso fue una
tonterfa.

Abrumado, hundido en su gordura, me-
séndose las barbas cochambrosas, seguramente
crudo, pedo ain, Julio musito:

—Fra espantoso, horrible, hubieran visto.
La gente se largaba de mi obra, se largaba, se lar-
gaba, se largaba insultdndonos. ..

Fue entonces cuando Julio Castillo se

soltd a llorar como un nifio. U

Julio Castillo
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