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IDENTIDAD EN LA SELVA DE ASFALTO
Sonia Gojman de Millán y Salvador Millán

Ni la literatura se encuentra tan ajena a las ciencias sociales como cree, 
ni las ciencias sociales tan alejadas de la literatura como afirman. 

dra. maría eugeNia SáNChez

En San Genet, comediante y mártir, Jean-Paul Sartre analiza los moti-

vos ocultos de un hombre que fue huérfano desde su nacimiento, un 

hombre para quien no están dirigidos los productos e instituciones de 

la civilización occidental. Rebelde, autoafirmativo en la negación de su 

ser, el personaje descrito por Sartre es inteligente, suspicaz, sensible e 

interpretativo. Vive en lucha permanente. 

Personifica la problemática de nacer en un mundo que no acepta a 

un individuo, que no lo reconoce ni lo ampara como un ser humano 

con su propia existencia. Jean Genet se convirtió eventualmente en un 

creador productivo que era capaz de expresar —como Samuel Beckett 

lo hiciera en Esperando a Godot— su experiencia traumática a través 

de una visión original de todo lo que a su alrededor sucede.

En este artículo exploramos cómo se puede forjar la propia identi-

dad luego de pasar por experiencias extremadamente adversas al de-

sarrollo humano. Lo hacemos analizando los resultados de una inves-

tigación psicoanalítica-social y de la intervención terapéutica asociada 

con ella. Trabajamos de cerca con jóvenes que laboran por su cuenta en 

las calles, sea en riesgo o habiendo abandonado sus moradas familia-

res desde pequeños. Ellos viven en las calles y buscan sus medios de 
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subsistencia desde edades muy tempranas. En 

muchos casos han procreado hijos desde sus 

años adolescentes; una manifestación de su 

enorme deseo de “tener una familia propia”. 

Exploramos el sentido de identidad que se 

forja en la desesperanza y el caos inherentes 

a comunidades económicas extremadamen-

te desfavorecidas; en ellas las personas viven 

en un estado crítico perpetuo y la superviven-

cia está constantemente amenazada por el 

abandono, la violencia y la muerte.  Un senti-

do de identidad que aparece contrastado con 

el que surge de la confianza y el reconoci-

miento mutuo entre generaciones que, desde 

el punto de vista de Erikson, son insepara-

bles del desarrollo, como también de la segu-

ridad y la autonomía que brotan de un vín-

culo progenitor-niño.

La mayor satisfacción de estos niños y ado-

lescentes es la paternidad temprana (43% de 

ellos de hecho tienen sus propios hijos, algu-

nos incluso antes de alcanzar los 12 años de 

edad); una fantástica, sublime e idealizada rea-

lización y una compensación simbólica de su 

propio origen, ante una realidad que los igno-

ra por completo.

EL ESTUDIO SOCIO-PSICOANALÍTICO
Una gran parte de la población mundial ha sido 

afectada por la crisis socioeconómica actual. 

Un efecto específico de este fenómeno —no ex-

clusivamente limitado a los países pobres— 

es la polarización de la estructura social y los 

estándares de vida del pasado, un fenómeno 

que ha arrojado a una gran parte de la pobla-

ción del mundo a una vida de pobreza extrema.

Los niños y los adolescentes que trabajan 

en la calle han salido en busca de medios de 

subsistencia y con ello han dado lugar a una 

subclase económica por debajo de lo que al-

guna vez se conoció como la clase proletaria. 

Aunque lavando parabrisas en las calles ellos 

obtienen un ingreso mayor al que un trabaja-

dor estable puede ganar —un dato sorpren-

dente que arrojó nuestro estudio—, el grado de 

marginalización en que las instituciones so-

ciales los ha colocado es insoslayable.

El Seminario de Sociopsicoanálisis fue in-

vitado a tomar parte en un proyecto excepcio-

nal que pretendió facilitar el acceso de estos 

niños y adolescentes a artes gráficas, creación 

artística y escucha terapéutica. El propósito 

era ofrecerles un espacio en un centro esta-

blecido en el corazón de su barrio, proveyén-

doles de un refugio para cuando ellos lo de-

searan; un ambiente dirigido a propiciar la 

expresión emocional e intelectual a través de 

sesiones terapéuticas en el que, mediante el 

desarrollo de la destreza manual y la expresión 

subjetiva, se pretendía facilitar el encuentro 

de los jóvenes consigo mismos y el fortaleci-

miento de su sentido de identidad individual.

En nuestra primera visita al centro tuvi-

mos la oportunidad de ver tumbas, cemente-

rios y piezas con temas funerarios producidos 

libremente en el taller de barro que se había 

Mediante el desarrollo de la destreza manual y la expresión subjetiva, 
se pretendía facilitar el encuentro de los jóvenes consigo mismos.
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organizado el día anterior. Una de ellas, por 

ejemplo, representaba una pequeña figura hu-

mana que llevaba una soga de celofán ver-

de atada alrededor del cuello, lo que señalaba 

una intención suicida. En estos trabajos prác-

ticos se reflejaba vívidamente el proceso de 

duelo que estos niños y adolescentes experi-

mentaban continuamente, lo mismo que su 

aguda necesidad de elaborarlo. En otras oca-

siones, de forma más sutil e inconsciente, en 

sus dibujos y comentarios se traslucía la año-

ranza por la vida de campo, por el sol, los colo-

res y el contacto con la naturaleza; ésta sólo 

podía ser expresada a través de fantasías y 

sueños, en medio de una realidad hostil su-

mergida en el polvo de la selva de asfalto.

Nuestro proyecto de investigación incluyó 

la aplicación, en un mismo día, de 40 cuestio-

narios de carácter social, basados en el mode-

lo interpretativo propuesto por Erich Fromm. 

La edad de los jóvenes variaba de 5 a 25 años. La 

mayoría (73%) eran adolescentes de 12 a 19 

años de edad y un 16% era de género femenino. 

Confirmamos nuestras expectativas al ana-

lizar las entrevistas psicoanalíticamente orien-

tadas.

A través de la apertura para escuchar y del 

diálogo significativo, que ayuda a desentra-

Pablo Ortiz Monasterio, Olé, 1990
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ñar los motivos inconscientes, fuimos capa-

ces de reconocer el motivo central que lleva 

a estos jóvenes a huir de sus hogares y forjar 

su propio sentido de identidad en la calle: el 

abuso físico y psicológico por parte de uno o 

de ambos progenitores. Estos últimos esta-

ban a su vez inmersos en situaciones de vio-

lencia, tanto dentro como afuera del entorno 

familiar, en alcoholismo y condiciones caóti-

cas constantemente cambiantes. Confirma-

mos que quienes no habían sufrido el mal-

trato severo y sin embargo trabajaban en la 

calle en busca del sustento, no habían huido 

de la casa familiar.

CARÁCTER SOCIAL E IDENTIDAD
La mayoría de los niños y adolescentes pro-

venía de familias migrantes que constituyen 

el cinturón de miseria que rodea a la Ciudad 

de México y se desempeñaban lavando para-

brisas, por imitación de otros niños y jóve-

nes. Ellos se incorporaban a pandillas lidera-

das por jóvenes mayores que se disputaban 

las esferas de acción y liderazgo.

Estas actividades ofrecen una fuente de in-

greso y son inevitablemente preferidas al tra-

bajo escolar, por lo que la educación formal 

se suspende en épocas tempranas. También 

aprendimos de los jóvenes que es casi impo-

sible sobrevivir la violencia y el miedo que 

enfrentan en la interacción de la calle sin su-

cumbir al uso de las drogas: inhalación tóxi-

ca, alcohol, marihuana y cocaína.

Las calles del suburbio donde habitan y par-

ticularmente las intersecciones de las aveni-

das les ofrecen “refugio” y una fuente de tra-

bajo. Sacan ventaja de los carros que paran en 

los altos de los semáforos para lanzarse so-

bre los vehículos y realizar una limpieza rá-

pida y efectiva de los parabrisas.

En las entrevistas muchos de los jóvenes nos 

hablaron de los conflictos que surgen con los 

conductores, desencadenando flagrante hos-

tilidad y violencia. Algunos conductores es-

tán armados y los atacan o les arrojan el auto; 

algunos incluso tratan de atropellarlos a pro-

pósito. Los menos agresivos rechazan la lim-

pieza de los parabrisas con insultos y humi-

llaciones. Contestatarios, narcisistas, reactivos 

e impulsivos al extremo, estos jóvenes no pa-

recen ser capaces de concebir o aceptar que 

los conductores pudieran no querer que sus 

parabrisas fueran limpiados; perciben sola-

mente la negativa a darles dinero y sienten 

que cuando se aproximan a los coches son 

equiparados con rateros y criminales. Pare-

cen reprimir su propia agresividad proyectán-

dola hacia los conductores.

Lo que ellos reciben es un tipo de “generosi-

dad” que el sistema arroja desdeñosamente a 

los pobres, en medio de una batalla de volunta-

des entre quienes conducen los vehículos del 

“progreso” material y los que son aplastados 

debajo de sus neumáticos. Sin embargo, estos 

niños y adolescentes forjan un sentido de iden-

tidad rebelde para continuar “imponiéndose” 

a los otros, amedrentando a los conductores 

adultos y recogiendo sus cuotas sin intimidar-

se frente al rechazo, que es de cualquier ma-

nera un aspecto común en su vida cotidiana. 

Si sobreviven lo suficiente, se vuelven más 

experimentados. Se afirman a sí mismos com-

pitiendo con los otros para ver quién se ha 

arriesgado en la prueba de drogas, en violen-

cia, provocaciones, ira, furia y odio. Los que 

mejor han resistido la severidad del tiempo, 

el hambre y la exposición a numerosos peli-

gros son considerados distinguidos y me rece-

dores de admiración. Más aún, se exalta a los 

que se han atrevido a causar intencionalmen-
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te accidentes, a los que han golpeado y some-

tido a otros, o salido ilesos de robos a mano 

armada.

Su actividad tiene lugar dentro de una pro-

yección mutua de ataque y defensa, de res-

puestas de ansiedad y agresión. Por una parte, 

la visión de “ofrecer un servicio” y por la otra, la 

demanda de una miseria o de ser pagados por 

una acción no solicitada. Estos episodios ca-

racterizan la existencia cotidiana de los jóve-

nes que estudiamos: una confrontación en-

tre actores sociales en conflicto, dentro del 

mundo económico moderno.

SUEÑOS, UNA PERSPECTIVA SOCIAL
Los sueños que estos jóvenes tienen al dormir 

muestran dos rutas simbólicas diferentes de 

sus más profundos estados emocionales.

Por una parte, sueñan con sus deseos vuel-

tos realidad y protagonizan la imagen per-

fecta del mundo esplendoroso del mercado 

que la televisión les pone enfrente. Añoran 

ganar fácilmente los bienes materiales que 

compensarían su sombría realidad; sueñan 

que Dios les compra “calcetines floreados”, 

se ven “ganando la lotería” o bien juegos de 

azar, o yendo a trabajar fuera y visitando par-

ques de diversiones o jardines, comprando tie-

rras, camionetas, casas y regresando a casa 

“como héroes”, “festejados y celebrados” por 

“parientes, novias y amigos”, y satisfaciendo 

plenamente las necesidades y deseos de sus 

madres.

Por otra parte, también encontramos ras-

tros de desesperanza expresados en las inso-

lubles depresiones que preceden a la muerte. 

Estos jóvenes sueñan acerca de su terrible 

realidad, de su eterno y no resuelto duelo. Pa-

recen frecuentemente desorientados, “creyen-

do alcanzar un lugar cuando alcanzan otro”, 

cayendo “de la orilla de un tejado”, “hundién-

dose en un pozo”, o “en un hoyo negro”, “como 

el drenaje, sin poder nunca despertarse” o “en-

vueltos en una burbuja que se hunde y está 

perdiendo oxígeno”; sintiendo que ellos es-

tán en una reunión “con el diablo que pasa 

volando en su caballo negro alado”, una vi-

sión del sueño que les “pone los pelos de pun-

ta”; sueñan con convertir a “Lucifer en pe-

queños muñecos que se hacen largos, con sus 

cuernos”, que “un animal muy feo los lleva a 

una tumba” , o “un perro con nariz larga” va 

tras ellos “con dientes filosos” y sigue persi-

guiéndolos aunque lo hubiesen “noqueado has-

ta dejarlo inconsciente”. Se ven a sí mismos “en 

cajas de muertos”, “en el cementerio, con des-

tacadas cruces talladas en ataúdes de saqueo”. 

A veces se ven a sí mismos encontrándose con 

hermanos, tíos, o progenitores que perdieron 

la vida en accidentes o en episodios etílicos. 

Sueños de miedo, de ansiedad extrema: una 

emoción que no puede ser experimentada en 

su vigilia y que debe ser completamente vi-

vida a través de la temeridad y de ejecutar ac-

tos arrojados y audaces de supervivencia.  Los 

sueños y algunas de las manifestaciones ar-

tísticas propiciadas por el proyecto son el úni-

co espacio simbólico en el que sus sentimien-

tos pueden emerger.

Fantasías compensatorias o la total derro-

ta e impotencia; los extremos de las experien-

cias vividas por estos niños, ya desde los prin-

cipios de sus vidas colocados en una situación 

de riesgo extremo, conducidos por las moti-

vaciones económicas de los medios de comu-

nicación y las condiciones anónimas dicta-

das por las “reglas” del mercado. Los jóvenes 

que trabajan en la calle tienen que proteger-

se a sí mismos y vivir en medio de estas al-

ternativas extremas.
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A través de entrevistas psicoanalíticamente 

orientadas, escucha terapéutica y diálogos sig-

nificativos con los niños en situación de calle, 

aprendimos acerca de sus condiciones coti-

dianas de existencia, sus miedos, añoranzas 

y sueños que sostienen sus propios sentidos 

de identidad.

Enfrentados al total abandono y falta de 

protección de sus padres y del sistema social, 

desnutridos, involucrados en violencia todos 

los días, estos jóvenes arriesgan sus propias 

vidas diariamente para sobreponerse al abu-

so omnipresente.

Nuestros hallazgos comprueban tanto el 

carácter narcisista, agresivo e impulsivo de 

estos jóvenes como el esfuerzo vital que es-

tán deseosos de hacer, orientado a su propia 

recuperación y al establecimiento de víncu-

los afectivos como los que desarrollaron ha-

cia los instructores y los terapeutas. La única 

e incipiente posibilidad de esperanza, de ser 

capaces de responder a las atenciones de los 

demás, de sentir la confianza en sí mismos al 

ser vistos y reconocidos.

El trabajo de limpiaparabrisas es una tarea 

riesgosa que los pone en contacto con la vio-

lencia y el conflicto. La mayoría de ellos ha 

sufrido pérdidas directas o indirectas por la 

muerte de hermanos o miembros cercanos 

de la familia, además de vivir atenazados por 

la ansiedad extrema antes descrita y bajo el 

influjo constante de las drogas.

A pesar de ello, y de que muchos de estos 

jóvenes sufrieron abuso, tienden a describir 

a sus padres y madres de manera idealizada, 

disminuyen sus propias experiencias y sen-

tido de valor personal. Se nulifican a sí mis-

mos como una forma de mantener el impres-

cindible vínculo con sus figuras de apego. La 

imagen positiva de éstas les permite crear una 

“idea” de lo que sus padres fueron —desco-

nectada de recuerdos y de experiencias efec-

tivamente vividas— evitando conectar la idea 

Pablo Ortiz Monasterio, Esquina, 1988
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de éstos con sus propios sentimientos y ne-

cesidades afectivas, que permanecen incons-

cientes, dormidas, insatisfechas, inactivas. 

Se ha documentado además que progeni-

tores que presentan este tipo de “idealización” 

de sus propios padres y experiencias, son fre-

cuentemente insensibles en el cuidado de sus 

hijos y que los niños a su vez muestran una 

conducta evasiva. Las correlaciones encon-

tradas denotan que la “idealización” pudiera 

ser una estrategia adaptativa inconsciente 

que le permite al sujeto evitar los sentimien-

tos provocados por la ausencia de cercanía, 

de atención o cuidado afectivo cuando fue-

ron requeridos. 

Esto ha sido propuesto y sistemáticamen-

te demostrado en varias investigaciones. Ha 

sido también identificado como la manera 

inconsciente de transmitir los patrones de 

crianza a través de las generaciones, particu-

lar mente cuando hay una importante ideali-

zación como una muestra de falta de coheren-

cia. Por el contrario, sujetos que han padecido 

cuidados deficientes y los han reconocido 

como tales y han confrontado sus sentimien-

tos, pueden efectivamente transformar sus 

propias experiencias de crianza original al 

procrear y atender a sus hijos.  

A pesar de sus mejores intenciones, estos 

jóvenes, como lo documentan los estudios so-

bre el apego, tienden a repetir el cuidado in-

sensible que recibieron con su propia des-

cendencia, a menos que hayan elaborado sus 

experiencias y superado la idealización.

Uno de los beneficios de la expresión artís-

tica como canal de comunicación simbólica, 

no necesariamente verbal, de los propios sen-

timientos, y la atención terapéutica del diá-

logo significativo, pretende crear el espacio 

emocionalmente cargado de lo vivido, en el 

cual la idealización de las figuras parentales 

y los efectos negativos del propio sentido de 

identidad ya no se tomarían más a la ligera. 

La escucha terapéutica y el diálogo signifi-

cativo buscan integrar las manifestaciones 

oníricas y artísticas de los jóvenes, manifes-

taciones cargadas de emoción, y pretenden 

facilitar la búsqueda y recuperación de las ex-

periencias reales tanto de la infancia como de 

su vivir actual y su integración coherente. Esta 

coherencia en el sentido de identidad y el re-

conocimiento de las diversas corrientes y con-

tracorrientes afectivas particulares, podría 

permitirles reconocer además de sus propias 

experiencias, las necesidades de sus hijos, 

para responderles en una manera cooperati-

va, no interferente y sensible. 

Inteligentes, suspicaces, sensibles e inter-

pretativos, los jóvenes generan una visión ori-

ginal de la civilización occidental, de sus pro-

ductos e instituciones. 

El proyecto fue desarrollado con la participación activa de los 
miembros del Seminario de Sociopsicoanálisis A.C.; el reporte 
pormenorizado de la investigación se publicó en International 
Forum of Psychoanalysis #13 (254-263), 2004. Aquí se reproduce 
una versión simplificada en la que se prescinde del aparato 
crítico y la profusa bibliografía en que el estudio se sustenta. 
Los autores agradecen a Verónica Espinosa de Artistas por la 
Calle y a Guadalupe Sánchez y Patricia González del Semsoac, 
su participación crucial para la realización del proyecto.

László Moholy-Nagy, A11, 1924 ◀




