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Butrc los 111tmerosos trabajos e1wiados e;t respuesta a la Convo
catoria df' la Revista U IVBRSIDAD, para el Concurso Pernta-
11 11tc de ·urutos :v Uusa·vo , lzí:;osc acreedor al primer lugar, a jui
cio de la R <facción de la Revista, el cuento ilttitulado u un JI_ ombre 
dn E:r/lcriCIIcia", flOr la [i11a ironía que muestra y la moderntdad de 
•111 stilo ár¡il. u <111/or ha resultado serlo el joven pasante de Inge
niería don .1 rro '10 OCAMPO. 

rciona algunas ventaja espirituales y resulta 
e n ·mi o; por e o asi to a misa todos los domin

mo p ·a obre mí la herencia familiar de 
siglo de liturgia, recito de memoria orJ.-

i n . mplicadí imas y me persigno con cierta 
de. envoltura. 

En uanto al amor-ese ingenioso artificio de 
la natural za-c toy al cubierto de sus acechanzas; 
pa. ~ ya a dad peligrosa en que se hacen versos, 
· pi n o que una novia es sólo un artículo de lujo 
u e locam · bajo el brazo cuando vamos al cine; 

una e mpañ ra e piritual, pero que come bombo-
d · chocolate; un juguete delicado que gusta 

e a poco prácticas como las flores y como los 
aún n ucño . IIc ahí por qué yo no tengo novia y por 

qu ·. amo tierna y metódicamente a Clarita, la en
cantadora muchacha de ojos verdes, que odia las 
complicacione s ntimentales. Soy, en una pala
bra, un hombre de experiencia. 

II 

E ta hi toria inverosímil, comienza el sábado
e e día vulgarísimo en que van a la peluquería 
lo jóvene elegantes y juegan al cubilete los em
pleado de Gobierno y practican "el bridge" las 
eñora de buena sociedad y se bañan las criadas-. 

He ido al Bosque de Chapultepec en busca de re
po o, ahí conozco un sitio delicioso, inaccesible a 
la niñera y a lo enamorados. Ha~e una hora 
estoy in talado en un romántico tronco de cemen
to armado. Razonamientos complicados me han 
llevado a conclu iones sencillísimas; he agrupado 
la letras algebráicas y bellos polinomios ; establecí 
la. ecuacione definitivas de un problema funda
mental ; aplasté tres mosquitos, y procedo a quitar 
d nominadore , cuando a mis espaldas, acarician· 
d el uelo, oigo algunos pasos lentos y minuciosos 
(como de alcruien que caminara sobre la punta de 

ro- los pie$). Se tra.tq qe t¡na mujer joven;' t.tnq in· 
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significante mujercita rubia que pasa absorta en 
la lectura de up enorme libro, amarillento y burdo : 
"tipo científico", sin pastas de lujo, ni filos dora
dos. (Es desconcertante la actitud de una mujer 
bonita ante un libro útil: generalmente lo llevan 
al revés). 

Y o, hombre a la altura del refinado siglo XX, 
que me doy el lujo de trazar carreteras, de cons
truir puentes (más prácticos que los del diablo) y 
que discuto con desenvoltura las teorías de la Re
latividad, no gasto mis emociones ante un espec
táculo tan sencillo como una mujer bonita. 

He de confesar, sin embargo, que ésta es una 
de esas mujeres extraordinarias, cuya sola pre
sencia perturba con la inusitada ilusión de lo real, 
de lo natural. En su cara, de una blancura emo
cionante, no hay ni un afeite; y su pelo, en anillos, 
moderadamente rubio, vaporoso y sutil, se aviva en 
la luz hasta hacerse francamente dorado. 

A las mujeres encantadoras debe mirárseles muy 
de cerca; entonces se descubre "el truco" que des
encanta definitivamente. Estas sagaces sugestiones 
de mi experiencia, me hicieron incurrir en la ten
tación de seguirla. (Es ya bien sabido que no hay 
nada tan inmoral como resistir a una tentación: 
se comete así el pecado imperdonable de desearla 
siempre). -Cerré, pues, de mala gana mi libro 
de cálculos y paso a paso, la seguí, bostezando. 

No me extrañó que no voltease, pues yo se 
que la indiferencia, en ciertas mujeres, es n11..a 
especie de coquetería refinadísima. Ahora había 
abandonado el pulido asfalto de las calzadas, y 
con visible dificultad iba a través de los prados 
y de los matorrales. Y o, que no estaba dispues
to a perder el brillo de mis zapatos, iba a de
volverme, cuando llamó mi atención un inci
dente singular: ya a la orilla del lago, un rosal 
-una de esas plantas envanecidas de sus flo
res- inclinándose con estudiada malicia sobre 
el agua, se hacía inaccesible. Así las rosas unían 
a su belleza natural un artificio completamente 
femenino: la castidad. Junto había muchas otras, 
pero ella, curvando la línea sencilla de su cuer
po, parecía decidirse por aquellas más blancas, 
honestas y delicadas. Su talle se había alargado 
hasta hacerse quebradizo. La escena me parecía 
pueril, pero ella iba a perder el equilibrio y mi 
instinto de hombre bien educado, me hizo avan
zar hasta chapotear en el lodo, hundí entre las 
espinas mis dedos pitagóricos y en una caravana, 
lento y silencioso, hice la ofrenda delicada. 

Lo inesperado de mi proceder no pareció sor
prenderla, mi sensación no llegó hasta sus nervios. 
Apenas si me hizo el obsequio desdeñoso de una 
sonrisa que no desvió la línea recta de sus labios 
disciplinados, y se alejó sin prisa. 
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Entonces, con toda la desesperación que es ca
paz de sentir un hombre respetuoso de sí mismo, 
me di cuenta de mi horrorosa situación: el agua 
me llegaba hasta los tobillos, mi espina dorsal per
manecía inclinada e inconscientemente chupaba mis 
dedos espinados, donde manaba un hilillo insigni
ficante de sangre. Pensaba en el desdén tranquilo 
de su boca finísima, en la graciosa aristocracia de 
sus modales, en la elegante altivez de su porte, ea 
su orgullo (orgullo específico "home made" co
mo los prejuicios y las tiras bordadas) org~¿.llo he
reditario, que nuestra correctísima civilización eli
minó entre los hombres, y ahora es apenas sopor
table entre los galgos rusos y los caballos de ca
rrera. 

Así era descortés mi pensamiento, mientras ajus
taba mi paso resuelto, al suyo, "lento y minucio
so". Ahora ya no la seguía : ella parecía empeñarse 
en ir delante de mí. 

A cada momento esperaba verla desviarse defi
nitivamente, pero por una de esas ironías ine-xo
rables del destino siempre paradójico, seguía fa
talmente delante de mí. Al fin, con gran inquietud, 
la miro detenerse en una casa contigua a la mía. 
¡ La rubia desconocida es mi vecina! 

III 

El incidente de las rosas está ya a millones de 
años de mi imaginación. Anoche dormí bastante 
mal, dando vueltas en mi cerebro a cierto proyec
to que alguna vez presentaré en la Academia de 
Ciencias. En el comedor, entre un par de huevos ti
bios y una taza de chocolate, me decidí por una 
cafiaspirina. Luego me ajusté a mi bata de traba
jo, bostecé con buena educación, miré mi lengua 
en el espejo, y con el ceño fruncido, acabo de ins
talarme frente a mi mesa de dibujo. Estoy decidi
do a trabajar; precisamente por eso, un minuto 
después, la criada me anuncia una visita. Se trata 
de un grupo de personas desconocidas, que aguar
dan ya en la sala. Ahí encuentro un espectáculo 
poco emocionante: un grupo de señoras de tipo 
aristocrático, de miradas escrutadoras, de adema
nes estudiados, de edad indefinible, de escotes mo
deradísimos, aguardan hundidas en los amplios 
confortables, mientras un señor calvo-de corte 
académico--permanece erguido bajo las líneas se
veras de una levita pulcramente demodeé. 

Con voz pausada, hace la explicación de su vi
sita inexplicable: se trata de los vecinos más dis
tinguidos de nuestro barrio aristocrático, consti
tuyen lo que se llama una sociedad filantrópica con 
estatutos, cuotas fijas y fiestas de fin de semana. 
Hasta ellos ha llegado la fama de mi excelente 
reputación, de mi posición desahogada, de mis de
bilidades filantrópicas y algunas otras tonterías que 
yo mismo ignoro; por eso se han decidido y me 
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tomos de química inorgánica, hasta los delicioso· 

cuentos de Villiers . 
l\1i espíritu positivo se halla incómodo entre 

tantas co a delicadas, vaporosas y frágiles. Per
maneceré exclusivamente el tiempo que exigen 
lo manuales de urbanidad. Soporto con re igna-
ión ha ta inco presentaciones : cinco caravanas 

mediocvale , cinco contactos con manos huesosa , 
· inc frases de refinada falsedad. Luego he teni
do c¡u ing niarme para participar en una con
v r ·a ión ingeniosísima. 

J .a:> ·cñora · oscilan deliciosamente entre el nue
\ 'o ist ma d' gobierno y el prÓJo..-imo estreno del 
"fdeal''; d ·menuzan los últimos escándalos de 
s i •el, d, y propon ·n originales reformas políti-
as ; pin n su tilmente de modas y discuten aca

lorad.m nt la v ntaja de .Ja sopa de tapioca 
subr • e l aldo de habas. 

Estas divaga i nes adquieren de pronto consis-
1 ·ncia. Alguien ha pronunciado el nombre de la 
. l iiorit. \ni ia. Ahora e escucha sólo un murmu
llo clt• hurhuj ·ant admi ración, que apenas domina 
d ill 'lito , .. n nil ele la dama aficionada a los pol
\'o · d · arr 1. : 

Sm l:J. cií rita nicia es imposible toda ini-
·i tiva, l'lla el alma de nuestras reuniones. 

- Fu suya la idea de obsequ iar a los niños ... 

pausada-agrega sin conside-

E · tlll áng 1 d pureza. 
- E: una de as mujercitas adorables, que 

ado1. 11 a 1 11111os ... lograda esta frase, un señor 
alv d de e rle académico--tose doctoral· 

mente. 

l.a scíiora de la casa, escucha emocionada ha ta 
d . ileucio, ha la los ojos húmedos, hasta la va· 
guedad en la son ri ' a. 

. . . ' los cerebros iguen destilando. 
'i rt jov n ' de buena fami lia", "buen parti

do"' auténtic , con prestigio literario e inteligen
cia d' cimjano dentista, comienza este escalofrian
t am nt namicnlo de adjetivos: 

- K b nita, inteligente, instruida ... 
Para detenerlo, m veo en la penosa nece.l

dad de agregar : 

- Yo apenas la he visto. Físicamente es encan

tad ra: . b ' lta, ile ·ible, el gante. En el corte 

lá . ico de su belleza se advierte la influencia de 

una ca "la ilustre. (IIe dicho esto sin remordi

mi ·nt "· lo mi ·mo, después de todo, puede decir· 
. e de i •rtu perros de raza). 

En ;.e in~tante crece el murmullo: --el mur

mullo btu hujeant -''ella" acaba de llegar. 

'l omand muy en serio su papel de heroína, 

e apr .·ima a nosotros, con el aire terriblemente 
tranquilo de las gentes que suelen lograrlo todo 
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con su personalidad. Su pelo ligero, da la sensa
ción de estar recién lavado. Naturalmente, ella no 
ha tenido la culpa de tanto retraso: ¡Ese Correo 
1-Iixcoac! Habíamos aguardado más de una ho
ra; las disposiciones se toman en diez minutos. 

Y o había quedado excluído de todo compromi
so, si por un giro inesperado ele la conversación, 
insubstancial y vago, no me hubiese expresado 
con increíble elocuencia, de ciertas rosas blan
cas que la señora Balme hace cultivar en su 
Quinta de Tlálpan, y que luego, sonriendo ma
ternalmente, deja cortar a cambio de unos cuan
tos billetes (de Jos graneles). 

Perdiendo toda su gravedad, la señorita Ani
cia ha dicho con inusitado entusiasmo infantil: 

-Sí, es necesario que haya también muchas 
flores; yo misma iré con usted .... traeremos un 
carro lleno. 

V 

Contra mi costumbre, hoy me levanté muy de 
mañana. Por primera vez me preocupa el proble
ma de elegir un traje; instalado frente al espejo, 
advierto la rudeza de mi cutis quemado, rehago 
tres veces el nudo de mi corbata, atormento mi 
pelo hasta hacerlo espejeante, y salgo a la calle 
con apresuramiento ele empleado público. Luego, 
recostado con indolencia ante el volante ele 1111 

Ford V 8, de dos asientos, aguardo frente a la 
casa de la señorita Anicia. En mi cerebro. ana
lítico, desmenuzo pacientemente una idea; para 
expresarla con exactitud, uso las cuatro operacio
nes fundamentales: sumo y resto palabras, las 
qivido y las multiplico con inspiración matemática. 
Espero sorprendería con bellas frases mundanas, 
pero depuradas y fría s, como mi pensamiento: 

"Es usted una de esas criaturas adorables, a 
las que Dios, allá de siglo en siglo, se toma la mo
lestia de modelar personalmente, y que luego, g::t
lante y malicioso, instala refinadamente en la tie
rra para eterna desesperación ele las mujeres feas 
y de los hombres soñadores. Pero yo ... " En este 
instante hace su aparición . Se ha detenido un se
gundo y logra el efecto del fondo muy verde de 
las enredaderas. Hay tal pureza en su aspecto de 
colegiala y tanta sencillez en su vestido escrupu
losamente blanco, que mis frases complicadas y 
yo, quedamos reducidos a un punto. Afortunada
mente,· tampoco ensayo las vulgares frases de 
cortesía : me salva la: extraordinaria ligereza con 
que acaba de instalarse junto a mí. 

Diez minutos después vamos en plena carre
tera. Sin olvidar el espiclómetro que marca ya 90 
kilómetros , mi mente va captando el interesante 
fenómeno de física, que convierte la calzada de 
Tlálpan en dos líneas verdes, huyendo a nuestros 
flancos. Ella se va animando lentamente, ha pa-
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sado del silencio obstinado a la charla ligera. El 
fenómeno elemental la exalta hasta la metafísica. 

Su fantasía la coloca plácidamente entre las 
nubes, hace incursiones rapidísimas en el infini
to, y otra vez se precipita en la tierra, de nuevo 
junto a mí, entre los cojines de borra; Entonces 
habla de la pureza de los contornos, de las flores, 
de la mañana, del cielo azul. (Las mujeres pien
san que todos los hombres tienen obligación de 
interesarse en esas cosas insignificantes que for
man su vida). Sus palabras Jigeras-"como ma
riposas"-y su pelo, flotan abandonados al viento. 

Pero nuestro viaje fantástico termina. Ahora 
en la Quinta, en Tlálpan, frente a la risa mater
nal de la señora Balme, nos entregamos a la hu
milde tarea de seleccionar las rosas. La señorita 
Anida se ha empeñado en cortarlas personalmen
te, y hunde entre las espinas sus dedos confia
dos. Desde la sombra yo la observo minuciosa
mente y, muy a mi pesar, siento surgir en mí esa 
inexorable necesidad de fantasía, que todos Jos 
hombres-aun los ingenieros-llevan dentro. De
jo la sobriedad de mi línea recta y me abandono 
en la curva limitada y ligera de todos. Sin em
bargo, nada anormal ocurre junto a mí : las flo
res ceden en silencio, el follaje quieto no obede
ce al viento y el cielo es tan azul, que hace bos
tezar. . . Pero ella, rubia y soleada, parece lu
minosa bajo el clásico sombrero adornado con 
margaritas, que llevan todas las heroínas en los 
poemas de Francis Jammes. Acabo de notar que 
tiene el talle alto y los hombros movibles. 

Para alejar el peligro de mis divagaciones, me 
decido y la ayudo a pesar del profundo respeto 
que ahora me inspiran las espinas. En un segundo 
pasa una hora. Ha desparramado su cosecha de 
flores, y con la solemnidad ligera de las gentes 
que han vivido muy poco (ella es una mujercita 
de 200 meses) las va combinando en un ramille
te que luego ajusta en su corpiño, junto a la nie
ve del escote. "Las mujeres boni.tas, cuando se 
adornan con flores, se hacen adorables' '. Va a pen
sar que es verdad esta mentira deliciosa; sin em
bargo, yo tengo obligación de decirla, de lo con
trario, cometería una imperdonable falta de deli
cadeza. Pero está tan lejos de la realidad, que ni 
siquiera me escucha: abandonó su sombrero--el 
enorme sombrero adornado con margaritas- y 
ahorita, directamente bajo el sol, en un arto tenso 
de su cuello blanquísimo, acaba de echar hacia 
atrás todo el prestigio de su pelo dorado, y lo sa
cude con l<_1. encantadora naturalidad de las muje
res que son encantadoras. Para fijar este instan
te, yo "recorto una imagen" que resulta extraor
dinaria en una época, bajo la influencia de J ean 
Patou y de Max Factor. Es una imagen demondeé, 
pero seguramente serviría para ilustrar un libro 
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de cuentos. Su ro tro re plandeciente, su pelo sin 
artifi io:. y la emocionante cncillez de su vestido 
d mu ·lina IJ!anca, la colocan n se lugar pri
vil~giado que tenían la hadas n 1 s poemas 
ori nt, 1 • 

Una 11 rida 
e 

n ·u m no blanda, 
yo de h gue ma 

T 
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donan al hombre que no las engaña). Por eso lle
gamos hasta concertar citas medioevales a la luz 
de la luna, le obsequié lindos ramos de violetas, 
y perturbé su sueño con románticas serenatas. 

Pero todo esto no es más que el desarrollo or
denado de un plan trazado de antemano; un co
nocimiento más, una nueva experiencia para afir
mar mi personalidad. Estoy muy lejos de intere-
arme formalmente y tal vez ella va a tomanne 

en erio. Como soy un caballero, tengo obliga
¡· n de mo trarme íntegramente. Esta misma no

che conocerá mi modo de pensar . 
. . . Y sa misma noche, la señorita Anida y 

yo, interc dísimos en una conversación sin im
portancia, fuimos a pasear bajo los árboles de su 
jardín. • ra una d esas noches clarísimas, en que 
la tr lbs parecen recobrar su influencia legen
dari. obre los hombres. Bajo esa influencia le
jana y uave, pronuncié yo dos palabras temblo
r s. , inciertas, "quebradizas"; pero como conse
cu •n ia d' lla , algunas semanas después circula
h: n ntre "nu tros íntimos'', cincuenta esquelas 

tiliz das, n 1 ap l de lino, en bellas letras gó
ti a. y n sto términos escalofriantes : 

m SCiior Juan Lópc:: y la señorita Anicia w. R. 
participan a usll'd su enlace, ele., etc ... • 

Y a í fu como yo, hombre de experiencia, caí 
r ndid ante la más común de las inexperiencias. 

EN MEXICO 

o r A Q U S TI N. YA~EZ 

ril d 1 Hombre y la Cultura en México". México. 
1 34-; Jo é V asconcelos : "De Robinson a Odiseo
Pedagogía Estructurativa". Madrid. 1935). 

uando, derrotado el positivismo, estamos sien
d íctimas de nuevo asedio por el pragmátismo 
sajón, intere ado en desfigurar la fisonomía mexi
ana con golpes directos a la frente y al perfil de 

nuestra educación (gestión y rastro de Moisés 
áenz a su pa o por el Ministerio de Educación 

Pública), habrá de defendernos la renovación pro
funda y maciza de nuestras escuelas por el huma
ni mo y la filosofía. Y ha de ser la Universidad 
el adelantado en esta marcha contra especialismo 
y pragmati mo. 

Pero tal renovación exige energía en el obrar y 
autenticidad en el contenido de los conceptos, por
que como ya e apuntó líneas arriba, a nuestro 
humani mo le ha faltado la más honda y urgente 
significación, ni nuestra filosofía ha sabido abrir 
an hur amente el campo de sus actividades espi-


