tecito caliente, La vieja salié al campo a

cortar unas yerbas y él me asegur6 que no
dilataban en llegar los Ramirez, de Cerro
Gordo, con quienes me ‘recomendaba el
padrecito. Volvié la mujer con unos co-
gollos qué sé yo de qué yerba, los amasé
entre sus dedos costrudos, luego hizo un
menjurje revolviéndolos con nejayote en
una cazuela tiznada y se lo di6 a beber.
El amo dijo a poco que el dolor se le habia
asilenciado, pero a mi me dié no mids de
mero apurdn.

Al medio dia llegaron los Ramirez, de
Cerro Gordo, en magnificos cuacos, ar-
mados hasta los dientes. El amo les di6 el
recado de mi protector y en el acto me
estrecharon la mano a punto de dislocar-
me los huesos, asegurandome con muchas
fanfarronadas que ellos no obedecian mas
ley que la ley de Dios, que en sus guaridas
no entraban villistas ni carrancistas y que
todas esas gentes de la revolucién les ve-
nian guangas. Me disculpé de no acompa-
farlos en seguida porque esperaba un re-
cado urgente de mi amigo el padre Varela,
¥ que a otro dia me iria con ellos. La ver-
dad es que estaba arrepentido de esta aven-
tura y meditando una salida. Por fortuna
esa misma noche volvié mi guia de Tepa-
titlan con el aviso de la llegada del coro-
nel Manuel Caloca, gravemente herido,
acompanado de ochenta hombres. No es-
peré mis y le di gracias a Dios, que nos
ayuda hasta cuando no se lo hemos pedi-
do; ensillé mi caballo y regresamos a la
poblacién. En el trayecto, mi guia, un
mozalbete flaco, descolorido y de aspecto
funebre, me di6 una gran sorpresa:

. —Yo sé que usted despaché ya a sus
asistentes, y 'si usted quisiera llevarme,
puede ser que le sirviera de algo.

Muy compungido agregé que era paya-
so de circo, pero que en su profesién le
iba muy mal, porque hasta los cirqueros
andaban de revolucionarios y él se mante-
nia haciendo mandados por lo que buena-
mente querian darle.

Con Caloca en angarillas, una partida
de carrancistas nos sorprendi6 en el fondo
del cafién, pero como toda la gente del
coronel era de serranos y caballistas mag-
nificos, con facilidad se apoderaron de
las alturas y pronto pusieron en fuga al
enemigo. Yo, entretanto, al amparo de
un covachdn abierto en la pedia viva, to-
maba apuntes para la escena final de la
novela apenas comenzada.

Esa misma tarde, en el rancho de Santa
Rosa, el payaso me dijo con afliccién que
siempre no le convenia el trabajo, porque
maldita la gracia que le habia hecho la
balacera. En su lugar ocupé a un sacris-
tin que se nos habia agregado en Tepa-
titlén.

Todo esto estd construido en la novela
en forma muy diferente.

Con mis apuntes en el seno llegué a
Chihuahua y alli comencé a darles forma.
Lei la primera parte 2 mi amigo el licen-
ciado Enrique Luna Roman, que a pocos
dias se trasladé a El Paso. Habia termina-
do ya la segunda parte, cuando me escri-
bi6, asegurindome que tenia editor para
mi libro. Como mis recursos se estaban
agotando, sali de Juirez a El Paso con

diez délares en la bolsa. Visitamos a varios
agentes de casas editoras y me pedian el
original para enviarlo. Pero como yo tenia
urgencia inmediata de dinero, tuve que
aceptar la proposicién de El Paso del Nor-
te: mil ejemplares de sobretiro y tres d6-
lares a la semana a cuenta, mientras se
hacia la impresién. Al mes de haberlo
repartido en puestos de libros y revistas,
se habian vendido cinco ejemplares. En-
tretanto los carrancistas, sin combatir,
tomaron Ciudad Juirez. Aproveché la
confusién ‘de las primeras horas para pa-
sarme a territorio mexXicano, le compré
un pase de ferrocarril a un soldado y con
José G. Montes de Oca regresé a Guadala-
jara. El conductor del tren objetd el pase.
“Ustedes no son soldados —dijo—, son
peones que van 2 la pizca de algodén a
la Laguna.™ Su aguda penetracién nos
salvé, porque compadecido de nuestra po-
breza nos dejé seguir adelante, sin volver
a pedirnos el boleto. Ocho dias duré el
viaje con desveladas, hambres, trabajos y
multitud de peripecias.

Nunca he sabido el fin de los mil ejem-
plares que de mi novela le dejé al sefior
Gamiochipi, dueiio de El Paso del Norte,
pero lo que sé muy bien es que le sigo de-
biendo sus doce délares.

El éxito que esta novela alcanzd des-
pués de diez afios de publicada se debe al
entusiasmo desinteresado de tres excelentes
amigos mios que se propusieron darla a
conocer. Ya a fines del afio de 1924 el
poeta Rafael Lépez, en una entrevista de
prensa, habia sefalado Los de abajo como

el esfuerzo mis serio realizado en ese gé-
nero literario, de diez afios a aquella fecha,
Pero no fué sino en 1925 cuando el pi-
blico reparé en ella, con motivo de una
ruidosa polémica periodistica en la que
Francisco Monterde llamé fuertemente la

_atencién sobre mi citado libro.

Gregorio Ortega publicé varios articu-
los al respecto y obtuvo que El Universal
Ilustrado lo reeditara. Poco después, este
mismo amigo mio hizo un viaje a Europa
y se llevé muchos ejemplares de la obra, la
dié a conocer a muchos distinguidos escri-
tores espaiioles y gestion una nueva edi-
ci6n en Madrid con un éxito que yo no
me habia imaginado nunca. Otro excelen-
te amigo mio, José Maria Gonzilez de
Mendoza, con la atingencia y minuciosi-
dad que lo caracterizan, corrigié la mala
traduccién que un escritor catalin habia
hecho para Monde, de Paris, e intervino
decididamente en la edicién realizada por
la casa Fourcade, de Francia.

Hago mencién de estos hechos sélo por
aprovechar esta ocasién de rendir publi-
camente un tributo de agradecimiento a
esos tres desinteresados y generosos amigos
mios, sin cuya intervencién tal vez mis
libros fueran hoy tan desconocidos como
en los ya lejanos dias en que por primera
vez los publiqué.

(EI texto anterior, inédito, forma par-
te de una serie de conferencias leidas
en El Colegio Nacional, del que nues-
tro admirado novelista es miembro.)

LOS RESTOS DE HERNAN CORTES

Una conmocién nacional produjo, el 25 de

reno. El 15 de septiembre de 1823, previendo rima del altar de Jests, de la misma iglesia de

noviembre, el hallazgo de los restos de Hernin
Cortés, el extremefio conquistador de la Nue-
va Espafia. La localizacién se realizé en la
iglesia de Jesis Nazareno, anexa al hospital

que el mismo Cortés fundb en la ciudad de -

México. A los pocos dias del descubrimiento,
los despojos fueron identificados con absoluta
seguridad. : '

Muerto el 2 de diciembre de 1547 en Casti-
lieja de la Cuesta} un pueblo situado a media
legua de Sevilla, Cortés —o mejor dicho, sus
restos— no ha tenido el reposo que los demis
mortales disfrutan en ‘coyuntura semejante.
Sus cenizas han cumplido una peregrinacién

que recuerda el rudo trajinar de su vida. He"

aqui sus péstumas andanzas, segin la cuenta
del sefior José Ignacio Herrasti: :

'El'4 de diciembre del mismo .afio de 1547 se |
le enterré en el convento de San Gerénimo de.

San Isidro del Campo; €n 9 de junio de 1550
se le pasé a otra sepultura que estaba junto al
altar de Santa Catarina, dentro del propio mo-
nasterio; el 23 de mayo de 1566 los restos fue-
ron traidos a la Nueva Espana y se les depo-
sit6 en la iglesia de San Francisco de Texcoco,
mismo lugar en que descansaban Luis y Cata-
lina, hijos de don Hernin; en 1629 ocurrié
nuevo translado, esta vez a la iglesia de San
Francisco de México, de donde se les sac en
1794 para llevarlos al templo de Jesiis Naza-
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una posible violacidn de la tumba, los despo-
jos se colocaron provisionalmente bajo la ta-

Cortés y la Malinche.
(Fresco de José Clemente Orozco.)

Jests Nazareno. Segtin datos que consigna el
P. Mariano Cuevas en su Historia de la Nacién
Mexicana, en 1938 6 1939 se registré otro
desentierro de los restos, posiblemente sélo por
motivos de curiosidad.

Tras el hallazgo definitivo del 25 de noviem-

“bre, el Gobierno de la Reptblica declaré Mo-

numento Nacional la Iglesia de Jestis en que
se hallan los despojos.

Las pasiones en torno a la discutida figura
de Cortés no han menguado con los afios. A
raiz del reciente suceso, casi se torné en el per-
sonaje del dia. Los periédicos de la capital de
la_Reptblica, asi como los de provincia, pu-
blican a diario articulos encendidos al respec-
to: unos lo exaltan hasta extremos que lo ha-
cen aparecer como padre absoluto de nuestra
nacionalidad, sin cuya intervencién los mexi-
canos seguiriamos a la fecha practicando la
antropofagia atribuida a los aztecas; otros,
arremeten contra €l tildindolo de wulgar
aventurero a quien unicamente impulsaron
los mas siniestros designios de rapifia y ma-
tanza. No hay términos medios para los ac-
tuales comentaristas del personaje histérico y
sus hechos. Los dos bandos rivalizan en sar-
casmos y argumentaciones contundentes, to-
das favorables a sus tesis antagénicas.

Los restos de Hernin Cortés, entretanto,
s6lo piden paz.
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