Presencia de Ramén Gdlvez
en Colombia

POR GERMAN PARDO GARCIA

LA verdadera poesia se ha expresado

siempre en idioma esotérico y vali-
dose de palabras tan préximas al enigma,
que su interpretacién absoluta y com-
prensién plena son fenémenos que no es-
tan al alcance del que no se halle inicia-
do en el empleo sutilisimo de aquellas cla-
ves abstractas. Alli en donde empieza la
no capacidad del comin lector para intuir
e interpretar, alli comienza a operar lo au-
ténticamente poético.

Atn en los sentimientos més simples y
usuales, si se manifiestan a través de la
concepcién del poeta legitimo, habri algo
incoercible que deje en aténita suspensién
a los que no logren trasponer esa linde
impalpable, que es al mismo tiempo puer-
ta herméticamente sellada,
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Ramén Gdlvez

Podria argiiirse que algunos grandes
poetas no demandan de su inmediato in-
térprete, en este caso el lector, un esfuer-
zo de espiritu y mente para llegar hasta
las regiones en donde el poeta vive soli-
tario en su complejo mundo.

Ello es, en verdad, asi. Mas también
lo es que hasta en el més elemental de los
poemas y mas alld de su sencilla urdim-
bre verbal, hay ocultas dimensiones ac-
cesibles sélo a los que logran penetrar en
el misterio de la creacién artistica y ellos
son unicamente los elegidos e iniciados,
porque admitir que el comin denominador
de los lectores es capaz de aprehender la
fuerza creadora de sensaciones semejan-
tes, equivaldria a aceptar que el don poé-
tico se manifiesta en todos los hombres en
proporcion heroica.

Verdad es también que ha habido poe-
tas que hieren de modo directo la sensi-
bilidad humana, sin recurrir al lenguaje
esotérico de que antes se habla, verbo y
flor y fruto altisimos de la verdadera poe-
sia. Decir hasta qué grado aquellos poe-
tas estuvieron o se encuentran enlazados

con lo poético considerado como una
fuerza césmica original, no seria empresa
del todo noble. Sin embargo: puede, si,
admitirse, que en poetas como ellos, lo
trascendental del hombre y de su angus-
tia, enfrente de los problemas universales
o particulares, no fué, no es preocupacién
esencial de su ser.

El contacto del poeta con el misterio
ha dado y dari origen a un lenguaje ca-
racteristico que corresponde al que usaron
los iniciados en las religiones primitivas
de los pueblos cultos y se conserva como
doctrina secreta de algunas.

No seria improcedente admitir que hoy
la poesia al proporcionar al espiritu del
hombre una orientacién, vuelve a tener,
como en las épocas en que los vates fue-
ron heraldos de lo incégnito, . caricter
sagrado.

El mundo pide otra vez un caudaloso
aporte de emocién que satisfaga sus que-
rellas y la poesia que en estos instantes
no logre sino rozar la epidermis y no des-
criba las paribolas abismales, no puede
ser el verbo del hombre actual angustiado
e impelido por superiores y extraias fuer-
zas a chocar contra su propio espiritu.

Es asi como los éxtasis erdticos, la pe-
quedia inquietud doméstica y trivial, el
misticismo farisaico, la complacencia en
artificiales edenes, el uso de lenguaje des-
poseido de aliento interior, resultan las
deterioradas armas que emplearon y son
caras todavia a aquellos cuya contempla-
cién no rebasa lo vulgar y cotidiano.

El verdadero poeta ha regresado a los
origenes de su misién celeste, a ser la voz
que se levanta para anunciar cataclismos
y resurrecciones. El poeta ha vuelto a ser
un conductor de almas.

Ramén Galvez, novisimo peta mexica-
no, iniciard en breve su obra con la pu-
blicacién de un libro trascendente: Cla-
mas.

Desde la aparicién de Carlos Pellicer
hace mis de treinta afos, en la poesia de
México no se presentaba un hombre tan
espléndidamente capacitado para el himno
como este joven poeta del Estado de Ve-
racruz, que ha vivido la plenitud creado-
ra de su existencia en la meseta central del
Valle, es decir, en una de las porciones
geograficas mis césmicamente misterio-
sas del mundo, y capaces de moldear la
materia humana e imprimirle una extra-
ordinaria sensacién de espacio y de pene-
tracién en lo que la vida tiene de atmos-
férico y telurico.

Ramén Gilvez supera a Carlos Pelli-
cer en lo que a éste le falta de profundi-

dad y de ‘contacto cierto con las fuerzas
subjetivas y subconscientes. No lo igua-
la en la potencia con que Pellicer subyu-
ga la palabra a su mandato ni en la pro-
digiosa objetivacién de que hace alarde el
autor de Pequesio canto por un recuerdo
griego, poema que consideramos, guarda-
das las proporciones, como el triunfal re-
greso a una poesia que no se escuchaba en
la tierra desde el tiempo en que se silen-
ciaron las cadencias de Pindaro.

Ramén Gilvez posee un inquietante
submundo pleno de extrafios panoramas
animicos y creemos que es alli en donde
estan los cimientos de su mejor realidad
presente y las canteras de donde brotarin
las més puras formas de este poeta, excep-
cional por su complicado acento y por su
poderio césmico, para expresar el cual se
vale idioma esotérico
que necesita de una adaptacién intima a
sus dificiles giros mentales y a su expre-
sién externa, que se acompaiia de una sin-
taxis complicada también.

Trae Ramén Gilvez a la poesia ame-
ricana no ‘solamente el propésito de tras-
mitir el acento de una raza, sino su rea-
lidad misma y el latente deseo de darle
evasién en el canto a sus voces desapare-
cidas u ocultas, Coincide en este aspecto
nuevamente con Carlos Pellicer. En efec-
to: el poeta de Tabasco se muestra urgido

del mencionado

por idéntico afin, pero su manera de apro-
ximarse y de plasmar los supervivientes
rasgos de esa raza, difiere virtualmente de
la forma como Ramén Gilvez lo insinva.

Pellicer apela en grado 6ptimo al sen-
tido del color tropical, al imperio absolu-

POEMA CIEGO

Alguno ha muerto. Nadie
camina en este instante.
Gotea inalterable

y duele la sencilla
ceguera de la llyvia,

Humedecen mis manos
a la espinosa llama.

En fuga, reconozco

los futuros cadiveres;
es la cara del hombre
protegido de nieve,

el cristal, el veneno
que destruyen la tierra.

Me rodean, rodeo

una luz y una niebla.

Los cristales me cercan y me cortan.
Adentro me deshago.

Reaparezco en ceniza.

to del color expuesto pluralmente y con
marcada aunque sobria insistencia. Gal-
vez se vale del sonido, de lo escuetamente
audifono y deriva entonces hacia la ono-
matopeya y al empleo de vocablos que
puedan uniformar ritmos que correspon-
dan a las soterradas voces que golpean las
paredes de sus venas y pugnan por expre-
sar los originales gritos,

En la consumacién de esta parte de su
lirica, Ramén Gilvez se encuentra en par-
te, inseguro. Con frecuencia el idioma re-
husa someterse a la creacién palpitante y
lo fonético no logra unidad ni adecua-
cién al motivo del canto.

Decimos que en parte no se consuma
este esfuerzo, porque Ramén Gilvez tie-
ne otra dimensién mas honda y revelado-
ra, y es la de proyectar sobre expresiones
ungidas por un soplo de ansiedad, sus pro-
pios desolados suefios. Alli si se plasma
todo el vigor de un grande poeta y adquie-
re acentuacién de cima su caricter de
hombre situado en la equidistancia de la
soledad espiritual y del problema terreno.

Al dar salida urgente a su capacidad de
angustia, se orienta, en ocasiones, a tra-
vés de su visién particular y exclusiva,
hacia la zozobra de su raza y logra indi-
rectamente revelarse como el poeta de una
estirpe,

A este propsito ultimo pertenecen los
poemas que hoy se publican y que son su-
ficiente motivo para anunciar en Colom-
bia la presentacién de un poeta estupen-
do, nuevo cauce generoso por donde habri
de correr una de las mis personales obras
liricas de América.

Poema ciego plantea un doloroso pro-
blema intimo, inaccesible y de interpreta-
cién esquiva. No puede precisarse lo que
el poeta dice. Sensacién subjetiva, ator-
mentada, su contenido elude toda inme-
diata comprensién. Es un poema funda-
mentalmente esotérico en su savia y en su
justa forma. El mismo titulo del poema
es un misterio: Poema ciego. Y empieza
con un misterio: “Alguno ha muerto...”
y con otro misterio concluye: “Reaparez-
co en ceniza...” Este verso final es de
lo més inquietante que hemos leido en
castellano e induce a grave y agobiadora
meditacién, porque tiene profundidad de
pozo sumergido y opaco que delata la
existencia de algo que pesa sobre el espi-
ritu y no sabremos nunca qué es.

Reaparecer en ceniza puede ser un re-
sultado de complicadas evoluciones biol-
gicas; puede ser también la aparicién vio-
lenta y subita de toda la ruina que lleva-
mos dentro. Puede ser eso y mucho mis.
El poema no lo dice. No podria decirlo.
Es un contacto indudable con el abismo y
testimonia, ademis, que en Ramén Gil-
vez la inquietud va navegando hacia
adentro como una oscura nave que aban-
dona los mares abiertos y se remonta a
genésicas fuentes alimentadas por inex-
plicable dolor. No es posible verter en tan
pocas palabras borrosas y confusas como
trasfondo de sombra o anunciacién de fin
de mundo, mayor dosis de congoja que
desnivela los soportes del alma y la con-~
duce a la tribulacién.

El segundo poema, Bélica, de amarga
concepcién, alude a una causa concreta
como lo es el pueblo mismo a cuya san-
gre el poeta pertenece. “Raza césmica” y
guerrera, el mexicano de la altiplanicie
llevé su cultura hasta los limites supre-
mos de la perfeccién y se valié de la pie-
dra y del color para perpetuar su paso por
la convulsionada llanura central, tocada
de luz inquietante.
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Quizi la condicién caracteristica de
este pueblo fué la de su amor a la sangre
y a la guerra y su agresiva oposicion a lo
extranjero, que todavia permanece y fué
el origen de gestas seculares. Diganlo, si

grandeza, Cortés hubiese sido un capitin
afortunado en el cumplimiento de medio-
cres hazafias. Su valor universal es resul-
tado de la potencialidad del pueblo que se
opuso a su carrera de invasor,

B E L I C

A JOSE VAZQUEZ AMARAL

Es el pueblo de ahbora.
El pais de los hierros enmobecidos de sangre.

El hierro estd en los hombros y en la espalda del n_merto,

dnico que ha podido penctrar el pantano,
sin exclamar la queja del que se bunde.

Las tardias melenas belicosas,
distinguen una raza impdvida al incendio,
pretérita en el gozo y actual en el esfuerzo.

Todos caminan secos lanos,
todos recogen guijas rotas.

Ninguno comunica su grito derrotado:
el destino del muerto es quedar en las rocas,
callado, con su cuerpo, protegida su sombra.

Las noches sin combate son las noches mds largas:
cualquier sitio es abrupto
para el que lucha en suefios.

Hondo terreno, escarpas, necesita el soldado
para gritar su triunfo respaldado.

Nunca existio un ejército
que renaciera diario.
iNunca!

Es boy cuando la tierra

mads estorba y molesta.

Imprescindible el vuelo para acechar la fuga
del maldito.

Los enemigos hablan un idioma de acero

que interrumpe los timpanos y quebranta los pechos.

Un triguefio dispara solitario

en las perias y vuelve con las manos

mds rudas. Sus modales potentes,

chupan licores hechos en paredes glaciales.

Cuando sean los plantios y la paz labradora,
surgirdn persistentes vegetaciones rojas
del subsuelo invadido de cadiveres.

El futuro, sin saber de la sangre,
ha de pisar en bruto los terrufios mortales.

Con el tatuaje al cuello y el vicio de la pélvora,
los dngeles monstruosos, que de nifios pasarom,
sin sentirse, a ser hombres,

obtendrin el prestigio del poder que construye.

Ellos vendrdn viriles,
enormes de ojos y de brazos,
sin bablar, seiialando los senderos bestiales.

no, las empresas de Cortés, que en virtud
de su lucha contra los bastiones de esta
raza, alcanzé la categoria de héroe homé-
rico. Sin enemigos semejantes, de tanta

El poema en que Ramén Gilvez evoca
los altos nimenes de su raza, nimenes que
persisten en los climas mexicanos con su
influjo sobre seres y cosas, tiene valor in-
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trinseco y es una exposicién sombria, ate-
rradoramente sombria, de su pretérito es-
piritu.

Por una cualidad inherente a los gran-
des inspirados, Ramén Gailvez despoja este
himno de lo anecdético y lo convierte en
su propia esencia. La congoja del antiguo
mexicano pasa a ser elemento que se in-
corpora a la vida del poeta.

Versos contiene este poema que recuer-
dan las paginas de la Biblia, especialmente
aquellas en que los profetas anunciaron a
Israel castigo y destruccién.

Los enemigos hablan un idioma de acero,

-dice el poeta en impar sintesis. Antes ha-

bia escrito:

El destino del muerto es quedar en las
(rocas...

En muy pocas manifestaciones de la
poesia, como en Bélica, de Ramén Gil-
vez, hemos hallado tal ambiente mis pré-
ximo 2 la excelsitud. Este poema resume
dos virtudes sin cuyo apoyo la poesia
a la postre declina: capacidad de vigoro-
sa introversién y fuerza suficiente para
convertir los hechos en cifras insondables.

En poesia hemos abominado siempre de
la presentacién directa de los motivos que
causaron el canto. Si detris de los ojos
fisicos no existe una visién astral, el poe-
ta que describa los objetos como ellos son,
sin descender a su intimo aspecto, no eje-
cutari otra funcién de arte diferente de
aquella que pueda consumar un pintor de
fotogrifica pupila, que nos muestra y
ofrece el contorno de los voliimenes pero
ignora la vida latente hasta en las mis
precarias formas.

Una piedra puede ser, asi contemplada
desde ingulos internos y reveladores, un
poderoso motivo de incdgnita inquietud.

Ramén Gailvez es un descubridor de
congelaciones acaecidas en las raices de su
ser y en los atavismos crueles y enigmi-
ticos de su pueblo. No creemos en que ha-
ya poetas predestinados para comunicarle
al mundo “un mensaje”, como hasta ha-

ce poco se decia con pobreza de vocablo
y desconocimiento del fenémeno irreal de
la poesia. “Un mensaje” como tal enten-
dido, presupone una actitud calculada, un
deliberado propésito. El gran poeta, es,
si, un mensajero celeste, pero su palabra
no puede por ello quedar sometida al im-
perio de la mediocre previsién, Su misién
no es afirmar, ni negar, sino crear y des-
truir para volver a crear, en continuada
elaboracién de mundos y sensaciones. El
poeta nada sabe. Todo lo ignora y todo lo
intuye y su misién no podrd ser otra que
la de descubrir continentes, nebulosas y
templos en los que el Enigma se alza es-
cueto y circundado de iméigenes sin ros-
tro, erigidas en altares de tiniebla.

En el cumplimiento de esta obra que se
enlaza y complementa con las mis afir-
mativas funciones vitales, el poeta se con-
vierte, como antes lo decimos, en conduc-
tor espontineo de almas.

Es de este modo como Ramén Gilvez
invade por derecho propio lo que la poe-
sia veda a los que no pueden ¢ no logran
enfrentarse con la esfinge que jamis da
respuesta a las preguntas de los hombres,
porque el dia en que diere sus claves la
poesia habri cesado de existir y la filoso-
fia de razonar.

Todas las facultades de Ramén Gilvez
son activas y grandes. Si aGn tiene con- .
siderables y notorias fallas cuando se vale
de lo estrictamente verbal para resumir
lo que existe en su pueblo de arménico e
inaprensible, de colorido y de fuga, esta
suma de condiciones que no domina por
entero se ve superada por-la gravedad de
su espiritu y por lo doloroso de su crea-
cién, que autorrefracta sus lumbres como
un espejo ustorio que a si mismo se ilu-
mina.

Poeta que habla un peculiar idioma eso-
térico, Ramén Gilvez caminari las sen-
das sin ruido del misterio que lo rodea y
lo inviste de superioridad. El tiempo le
dari después todos los elementos de sim-
ple fonética para constituir los himnos de
su raza, de los cuales dejé en Bélica una
sefial victoriosa, de terrible y oscuro po- .

der.
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