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LA VIEJA

stupio el futuro,

E lo leo en compaiiia de la vida, nuestra novia

perpetua,

la repentina doncella que nos dispara en plena
frente

sus balas de polen

y que hace crecer los resecos tallos

que sostienen al flamenco.

La vida siempre esta en medio, como un frutero
ardiente

o una fuente circundada por una cancion de nifias.

No a la diestra, tampoco a la siniestra,

sino en el centro, en el zécalo destellante de
negror,

en la impdvida pupila mas grande que plataforma
de obsidiana.

He visto a la vida sentar en sus rodillas al jardin
y acariciarlo;

la he visto detenerse como un cocuyo de eléctrica
clorofila en las pestafias,

temblar en lo alto, desangrarse sin fin

como el sol por sus doradas venas.

Si, la he visto mil veces enloquecida de abundancia

cuando el suefio estampa sus caprichos en la pared
inmaculada,

cuando sin previo aviso el puflado de sangre se
vuelve una manzana

y las aguas marinas se tornan agua simple.

Pero yo no me deslumbro, leo el futuro

en pechos abiertos como libros;

adiestro mi mirada para usarla una sola vez:

quizd para cuando pasen cerca de mi

las jovenes cuyos pechos maduraron en tres dias,

las dulces jovenes

recién embarazadas de flores y presentimientos.

No me impaciento, no me desespero;

a su tiempo vendra la Iluvia

que canta en su Organo de miles de tubos
transparentes.

A su tiempo, uno de estos dias,

(apenas pueda caminar la hortensia bajo su
enjambre de lunas)

nos seran presentadas generosas aguilas

que se desprenden de sus alas para hacer su nido.

II

A ES mafiana amigos.
No desdefiéis la vida que retira de vuestras

plantas

ALTANZA

grasientos y mugrosos tablones

para ofreceros luego un puente de turquesa.

No la desdenéis amigos. Antes de hacerlo

mirad al que perdi6 su resplandor de nifio;

a mi que no pude encerrar la luz en roperos de
nieve,

ni anudar mis sibanas para escapar de la cdrcel.

Miradme inmovil bajo el abrazo de la ceiba,

con las mufiecas sangrantes y esposadas con
helechos,

gimiendo bajo la hiedra, mi verde camisa de
fuerza.

Sin embargo, mi padre celestial me defendi

cuando parpadeaba entre los huecos del muro

como un negrito de feria

acribillado por la glacial punteria de los
circunstantes.

El limpié mis heridas con una pequefia hélice de
seda

y ya no fue mi cdliz tan grande como un criter.

III

I0S QUE estds en el sol unicamente,

D que prendes en el vasto cojinete planetario

las verdes agujas de la hierba; T el mds bueno,

T el poderoso que abres la puerta a la bailarina
de alas rotas:

levanta a mis hermanos que tendidos en hileras

trepidan como durmientes de via bajo el O6seo
convoy de la muerte.

Ven ta en persona y cuelga del naranjo redondos
faroles amarillos,

ilumina con tu sombra la tierra toda,

vuélvela un astro de anis.

jAmigos, si supierais lo que la vida os quiere

todavia!

Ella os embarca en seductoras barquillas de helio

para que vedis mas de cerca como reina el sol

y como se ajusta su corona de planetas.

Os da la flor de nochebuena que toma con sus
sangrantes dedos

los frutos que nadie alcanza,

se desliza con el rocio por la delicada rampa de las
cabelleras,

os regala centellas que se sumergen como anguilas
de oro

en los acuarios desiertos.

Por ella, los ancianos oyen un recuerdo que les
endereza el torso.

Los nifios nada oyen, estdn felices:

lo que su corazén no oiga crecer,

no crecerd ni un solo palmo.
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