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E
STUDIO el futuro,

lo leo en compañía de la vida, nuestra novia

perpetua,

la repentina doncella que nos dispara en plena

frente

sus balas de polen

y que hace crecer los resecos tallos

que sostienen al flamenco.

La vida siempre está en medio, como un frutero

ardiente

o una fuente circundada por una canción de niñas.

No a la diestra, tampoco a la siniestra,

sino en el centro, en el zócalo destellante de

negror,

en la impávida pupila más grande que plataforma

de obsidiana.

He visto a la vida sentar en sus rodillas al jardín

y acariciarlo;

la he visto detenerse como un cocuyo de eléctrica

clorofila en las pestañas,

temblar en lo alto, desangrarse sin fin

como el sol por sus doradas venas.

Sí, la he visto mil veces enloquecida de abundancia

cuando el sueño estampa sus caprichos en la pared

inmaculada,

cuando sin previo aviso el puñado de sangre se

vuelve una manzana

y las aguas marinas se tornan agua simple.

Pero yo no me deslumbro, leo el futuro

en pechos abiertos como libros;
adiestro mi mirada para usarla una sola vez:

quizá para cuando pasen cerca de mí

las jóvenes cuyos pechos maduraron en tres días,

las dulces jóvenes
recién embarazadas de flores y presentimientos.

No me impaciento, no me desespero;

a su tiempo vendrá la lluvia

que canta en su órgano de miles de tubos

transparentes.

A su tiempo, uno de estos días,

(apenas pueda caminar la hortensia bajo su

enjambre de lunas)
nos serán presentadas generosas águilas

que se desprenden de sus alas para hacer su nido.

grasientos y mugrosos tablones

para ofreceros luego un puente de turquesa.

No la desdeñéis amigos. Antes de hacerlo

mirad al que perdió su resplandor de niño;

a mí que no pude encerrar la luz en roperos de
nieve,

ni anudar mis sábanas para escapar de la cárcel.
Miradme inmóvil bajo el abrazo de la ceiba,

con las muñecas sangrantes y esposadas con
helechos,

g·imiendo bajo la hiedra, mi verde camisa de
fuerza.

Sin embargo, mi padre celestial m,e defendió

cuando parpadeaba entre los huecos del muro
como un negrito de feria

acribillado por la glacial p u n ter í a de los
circunstantes.

Él limpió mis heridas con una pequeña hélice de
seda

y ya no fue mi cáliz tan grande como un cráter.
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D IOs QUE estás en el sol únicamente,

que prendes en el vasto cojinete planetario

las verdes agujas de la hierba; Tú el más bueno,

Tú el poderoso que abres la puerta a la bailarina

de alas rotas:

levanta a mis hermanos que tendidos en hileras

trepidan como durmientes de vía bajo el óseo

convoy de la muerte.

Ven tú en persona y cuelga del naranjo redondos
faroles amarillos,

ilumina con tu sombra la tierra toda,

vuélvela un astro de anís.

¡Amigos, si supierais lo que la vida os qUIere

todavía!

Ella os embarca en seductoras barquillas de helio

para que veáis más de cerca cómo reina el sol

y cómo se ajusta su corona de planetas.
Os da la flor de nochebuena que toma con sus

sangrantes dedos

los frutos que nadie alcanza,

se desliza con el rocío por la delicada rampa de las

cabelleras,

os regala centellas que se sumergen como anguilas

de oro

en los acuarios desiertos.
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Y
A ES mañana amigos.
No desdeñéis la vida que retira de vuestras

plantas

Por ella, los ancianos oyen un recuerdo que les

endereza el torso.
Los niños nada oyen, están felices:

lo que su corazón no oiga crecer,

no crecerá ni un solo palmo.
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