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Esta ciudad adiestra el extravio:
pesadumbre de las luces lejanas
rosa aureolada
centelleo remoto de la ausencia
vacio en las ventanas
terraza que inventa su ambicion de antenas
y luz que uno ve mantenerse solitaria
en el cuadrado de la habitacién
la ventana de un piso indefinido
donde todos los célculos del alma
pueden batir las cuerdas
la temeraria media noche
con una tos que sobresalta
al pequefio Mozart nocturno
y gustamos darnos esa serenata
en memoria de una guitarra no habida
Las misicas que en otra parte temblaban
y eran galanes en la noche, todos tramposos
con sus caballos y su alcohol
en espera de que la dama
confirmara que hacia un afio tenia una ilusién.

Esta ciudad se enmarafia de luces y sonidos,
prepara una palpitaciéon de calle
inenarrable

fabrica milagros entre las cornisas y el cimiento,
uno cualquiera,
usted o yo la vemos
la hemos visto tantas veces cruzar
el cielo y nada nos ha dicho
hemos escuchado sus multiples ojos mudos
nos desvalija sin andar dos metros
hace nuestro despojo
sin que hayamos alcanzado
una esquina.

Toda ciudad elabora despojos, trafica con restos, roba,
aletea, desnivela, cambia su balanza, hace trampa con
un kilogramo, lanza sus globos fosforescentes y azuza las

Hueso de mis huesos

piruetas para que no veamos al tragallamas de la feria,
para que veamos s6lo sus llamas y luego el payaso salta-
rin nos conceda un poco de su cuerda y de sus lagrimas
fabricadas ayer en la trastienda olorosa a aserrin y car-
ton sucio, en la casa antigua de los juguetes despedaza-
dos o el bailarin que sélo tiene un ojo de resortes, lince
inatil, ni siquiera es feroz ni lo altera ningin vino, po-
bre aventura de Ulises anegado por una débil brisa que
sopla y mueve la persiana para que veamos otras embar-
caciones a lo lejos:

mar de hierros pulidos

velamenes de acero

concreto su concepto de vida

vidriera a la cual la bombilla de la esquina ha vendido
su alma

trafico de los destellos

peces de asfalto que pasan a desovar en los cruces
periféricos

paso a nivel

paso de olas sometidas

paso tras paso

interrumpido el paso

prohibido estacionar.

y usted no debe perder la cabeza en el doble ancho de
aceleracion

pero los autos son apenas luces que quedan rielando

embarcacién con techo de vinil

gente que gira doblega su suefio y se devuelve

para partir por las grandes arterias
hacia los arrabales confusos de arboles y latones y

ganchos

y borrachos en la via, borrachos trabajando su
nocturnidad,

el perro que no puede faltar con su hueso tan historiado
desde los siglos feudales

ese arbol caido al atardecer

los cables truncos, los desperdicios plésticos,
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las cajas de nombres abstrusos siempre desmanteladas

y todos los gatos del mundo, los gatos de los cuentos

y el gato creado por el egipcio Bubastias

seglin trabajo de mutacién

y los gatos que siete veces han calzado las botas

de siete leguas del marqués de Carabis

y otros gatos, qué sabe uno, cualquier gato

salta siempre sobre los alambres y las basuras del
terreno baldio.

Todo esto, es menester decirlo: la ciudad.

De todos modos nadie estd obligado a hablar
de una manera
forzosamente urbana

Ademas, ¢para qué?

¢Cual mensaje potente entre cielo y ventana ha sido
depositado en nosotros?

¢Cuél visién de mago o cuidador de faro o centinela
nocturno nos ha sido encomendada?

¢Por qué empefiarnos en estar tristes cuando miramos
desde el balcon

y simulamos o creemos 0 pensamos que pronto
aparecera

esa revelacién sagrada entre las avenidas que enlazan

sus secretos?

Claro que hay cierta humedad
viene un candor a grillo

olor a tuerca desvaida
ojo de guardafango que vigila

el viento que mueve la maceta colgada con hojas como
plumas

cierto frio en acechanza
Claro, claro, toquémonos el lugar del pecho donde
se dice
que queda el corazén
semejemos al caballero que puso su mano alli
al otro caballero que enardecia sus perros
desde el castillo gris
O simplemente alcemos la copa grande con el armagnac
rociado
en sus paredes transparentes

y juguemos un poco a ser importantes

entre las constelaciones. Ayer, por cierto, en el libro de
Astrologia que siempre

nos regalan, bellamente ilustrada, estaba la constelacién
de Orién.

Estaba la Osa Mayor. Pero a mi particularmente me
gusta El Cazador.

Mirarlo alld arriba con sus brazos extendidos y en las:

noches mas claras,

seguir su lanza de estrellas y pensar en una amiga
tendida en la

arena, salpicada de vez en cuando por el mar y el salitre

y alardosamente hacerle creer que uno conoce los
misterios caldeos.

Sargon de Akad, para servirte, dice uno, para invitarte

a todas las correrfas
celestes, a que corras por la orilla para cortar la Cruz

del Sur. ¢
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