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En las muchas interpretaciones que se han hecho sobre la cultura
latinoamericana han privado ciertas categorías como las de "imita
ción", "originalidad", "autenticidad", "inautenticidad", "anticien
tificismo", "humanismo" y otras más derivadas de éstas. Hay que
admitir, desde luego, que tales categorías han iluminado aspectos
importantes de aquélla, pero ahora es evidente que es necesario
completar tales puntos de vista psicológicos -u ontológicos para
algunos- con otros más bien sociales y económicos. Algunos han
sido apuntados ya, se trata de considerar a la cultura latinoameri
cana a la luz de conceptos como "colonialismo", "dependencia",
"subdesarrollo", "liberación" y "revolución". No se descarta la
relación que hay entre ambas series de categorías, como por
ejemplo, entre imitación y colonialismo o entre liberación y
autenticidad; pero lo que hay que hacer justamente es aclarar en
qué consisten estas relaciones, si no es que sustituciones según
creen algunos.

Esta segunda serie de categorías supone la consideración de la
cultura en relación con el poder, ya sea económico o estrictamente
político. Y nada tiene de extraña la preeminencia del tema
"cultura y política" en un continente cuya historia ha consistido
en una secuela de colonizaciones, al grado de que algunos radicales
han pensado que el uso de la primera serie de categorías no ha
sido más que una evasión de esta realidad fundamental y ha
delatado la situación e "intereses de clase" de los especuladores
culturalistas. Nosotros no llegamos a tanto; creemos, por el
contrario, que el humanismo culturalista -llamémoslo así- no
evadió el problema de la dependencia, lo que le faltó quizá fue un
cierto radicalismo en la consideración del mismo, y en eso sí
delató su situación histórica: le dio preeminencia a las soluciones
educativas y estrictamente culturales sin poner el acento en lo políti
co y en lo económico. Pero el examen de la historia y la cultura lati
noamericanas sobre el que insistió tanto, mostró la necesidad de que
este examen se hiciera crítico, y crítico desde el punto de vista de las
cuestiones del poder. Se hizo patente la necesidad de integrar la esfe
ra libre de la cultura en el reino de la necesidad política y econó
mica_ Y así, en vez de plantearse dilemas como el de originalidad o
imitación se habla ya de una cultura revolucionaria o una cultura
reaccionaria.

El problema de la originalidad deja de interesar y, a veces,
cuando se examina a la luz de estos criterios, presenta aspectos
desagradables. Se ha visto, por ejemplo, cómo algunos regímenes, e
ideólogos políticos han estimulado la demagogia de la originali
dad para no comprometerse en las grandes luchas contemporáneas
como la del socialismo y el capitalismo, y muchas veces para
ocultar compromisos ya contraídos. Así, Haya de la Torre habló
de la especificidad indígena de América para abandonar las filas
del socialismo y postular la necesidad de un capitalismo nacionalis
ta y humanizado. Perón se refirió a las esencias argentinas, a la
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argentinidad, para postular un tercerismo, una revolución que no
sería socialista ni capitalista sino justicialista, muy original y
personal. En términos generales, el originalismo político ha parado
en una especie de reformismo en el que ciertas adiciones o
transformaciones al liberalismo clásico han sido presentadas como
obligadas por una realidad muy peculiar y "sui generis". Eso serían
el Estado Nóvo de Vargas o los últimos regímenes de la Revolución
Mexicana.

A lo largo de este siglo muchos intelectuales se han lanzado a la
búsqueda de esos sui generis, sin reparar muchas veces en sus
consecuencias. Donde ha sido posible se les ha encontrado en la
presencia indígena o en el especial telurismo de la región; otros en
ciertos pliegues del carácter psicológico; otros más en el hecho
mismo de constituir países de inmigrantes, etcétera. En tomo a
estos descubrimientos se ha bordado una literatura melancólica
sobre el hecho de haber perdido contacto con el origen, de sofocar
con una civilización sobreimpuesta los mensajes de lo indígena; se
han postulado psicoanálisis colectivos para desterrar soterrados
complejos y advenir a la salud psíquica; y se ha hablado del
latinoamericano desterrado de los focos de la civilización. Curiosa
mente, en la alquimia política, estas "peculiaridades" se han
convertido en instrumentos antisocialistas, en contra de doctrinas
internacionales que no reparan en las originalidades nacionales.
Así, de pronto, un socialista puede convertirse en un antimexicano
o un antiargentino, etcétera. Algunas facciones políticas han
pretendido comprender mejor esas características justificando su
dominio por su autenticidad o como se dice en alguna jerga: por
su ascendrado nacionalismo.

Hay que reconocer, sin embargo, que en otras ocasiones el
nacionalismo cultural ha sido enfrentado al imperialismo, pero
como, por una parte, se ha insistido en la originalidad, y por otra
las potencias imperiales tienen la misma cultura que nosotros, o
viceversa, la discusión se ha empantanado en el problema del
occidentalismo. Nuestra cultura es la misma que la de las potencias
imperiales. Semejante constatación nos consterna y nos lanza a la
búsqueda de los matices peculiares. Se habla con excesiva generali
dad de un patrón occidental de cultura, pero como es el nuestro,
se proponen sólo cambios de actitud ante él. Se habla de una
imitación extralógica, o, por el contrario, de una asimilación, de
una actitud pasiva o de una actitud instrumental que nos permita
captar "el espíritu" del patrón occidental o "seleccionar aspectos"
más apropiados a nosotros. Con esta actitud de selección debemos
enfrentamos al problema de la dependencia: debemos separar los
bienes de la cultura occidental de su carga colonial con la que nos
los presentan las potencias imperiales. Y esto es más bien una
cuestión de conciencia.!

Por su parte, las consideraciones simplemente sociológicas de la
cultura latinoamericana se limitan con frecuencia a señalar su



carácter subdesarrollado, es decir, su carácter elitista. El concepto de
subdesarrollo se refiere principalmente a la estructura socioeconó
mica de los países y consiste en afirmar que en éstos se dan
cuando menos dos tipos de economía, una, producto de la
penetración imperialista, y otra, con caracteres menos modernos
que no se incorpora a ésta. Semejante dualidad se repite en las
estructuras sociales: hay un grupo social que vive en el primer tipo
de economía y otro marginal cuya incorporación es problemática.
Según las ideologías de los sociólogos que se ocupan del subdesa
rrollo se dice 'alternativamente que los grupos y economías margi
nadas deben incorporarse a la sociedad y economía modernas, o
bien, que la penetración imperialista determina semejante dualidad,
que en vez de reducirse se separa cada vez más. Tal estructura
afectaría a la cultura en cuanto que ésta sería patrimonio de los
grupos modernos y se desearía que la mayoría marginada se
apoderara de ella lo más pronto posible.

Este tipo de consideraciones no tiene en cuenta el contenido de
la cultura misma. Se trataría en todo caso de un bien del cual
muchos o pocos se apoderan; el carácter elitista de la cultura
estaría determinado por la estructura de la sociedad subdesarrolla
da. Un criterio que podríamos llamar desarrollista contemplaría a
la cultura desde este punto de vista cuantitativo. Consideraría los
porcentajes de población que tiene acceso a ella y según los
mismos detenninaría si el país es o no subdesarrollado, cuando
menos culturalmente. Usando ese criterio algunos países del cono
sur -{) mejor dicho, sus sociólogos- han afirmado que han
superado los índices del subdesarrollo cultural. Reacios a todo lo
que no sea consideraciones objetivas, esgrimen estadísticas de
alfabetización, de incremento de la enseñanza universitaria, de
ediciones de libros, para afirmar que sólo falta superar algunas
cuestiones de orden económico para iniciar "el despegue". Asimi
lando el problema de la cultura al proceso de la educación y la
formación profesional, están más ocupados en determinar si la
sociedad podrá ocupar al cúmulo de profesionistas agresados o en
si hay dinero y mercado que puedan incrementar la investigación
científica, que en si se maneja una cultura suficientemente original
y auténtica. Muchos tienen en consideración el fenómeno del
imperialismo, pero sólo desde puntos de vista parecidos: como un
proceso que detennina la fuga de cerebros o como un proceso de
importación innecesaria de tecnología metropolitana que desplaza
a la investigación nacional, etcétera.2 Queda francamente explícito,
entonces, que estos problemas culturales tienen su solución desde
afuera, justamente en las estructuras sociales y económicas.

Este tipo de sociología se encuentra sin embargo, seriamente
limitado por las abstracciones en que incurre. Otro punto de vista
podría afirmar, y lo hace en efecto, que el carácter subdesarrollado
y dependiente de la cultura latinoamericana sí se manifiesta en sus
contenidos y que si el problema de la emancipación es social y

económico también lo es cultural. Así como las opiniones en torno
a la autenticidad e inautenticidad cultural estaban ampliamente
determinadas por un abordaje historicista, fenomenológico y exis
tencialista del asunto, y el segundo por el desarrollo y amplia
influencia de la sociología norteamericana, el tercero lo está sobre
todo por el marxismo que sistemáticamente rechaza todo formalis
mo y pretende una consideración de contenidos.

¿Puede decirse que la cultura latinoamericana es clasista y
dependiente no sólo por el hecho de que pocos disfrutan de ella,
sino por sus características propias? Poco ha avanzado el socialis·
mo, al menos el latinoamericano, en la delimitación de las
características propias de la cultura burguesa y ello ha determinado
el que tampoco pueda expresar con claridad los contenidos de la
cultura revolucionaria. Estos últimos, a primera vista, serían un
tanto obvios y consistirían en afmnar la necesidad de la revolución
socialista. Como esto es del más subido interés, nos permitiremos
algunas citas. El afio pasado se reunió en Cuba un Congreso



Nacional de Educación y Cultura que emitió una declaración que,
entre otras cosas, pretende establecer el perftl de una cultura

revolucionaria.
Desde luego se asegura el criterio cuantitativo: la cultura nacida

de la lucha revolucionaria es para la clase trabajadora en general
"la conquista y el desarrollo de lo más valioso del acervo cultural
humano cuyo acceso le fue impedido durante siglos por los
explotadores". Empero, el universalismo de esta declaración está
paliado 'por el criterio con el cual los revolucionarios se deben
aproximar a este acervo cultural humano. Tal criterio, se reitera
muchas veces, es cierta "unidad monolítica ideológica"; con este
monolitismo, que Castro advierte con satisfacción en un discurso
preliminar, puede el revolucionario aproximarse y examinar, por
ejemplo, "este fenómeno de modas, costumbres, extravagancias"
de la "putrefacta sociedad burguesa" sin contaminarse.

La unidad monolítica ideológica resiste también, afortunada
mente, los embates de las diversas religiones y "la proliferación de
falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extrava
gancia, el homosexualismo y demás aberraciones sociales en expre
siones del arte revolucionario, alejados de las masas y del espíritu
de nuestra Revolución,,3.

Empero, si sólo este monolitismo ideológico nos pudiera
ofrecer la cultura revolucionaria, tan poco dialéctico, tan poco
crítico, nada habríamos salido ganando con ella; al revés, nos
hubiera regresado a otros monolitismos de nuestra historia. Se
trata, creemos, de una expresión desafortunada, y esperamos que
circunstancial de la cultura revolucionaria. En esa misma declara
ción hay cosas más interesantes; se dijo, por ejemplo, que "el
aspecto fundamental a considerar en la evaluación de un joven en
la revolución debe ser su actidud social, es decir, su participación
en el esfuerzo colectivo de transformación revolucionaria de la
sociedad". Es esta dimensión social, esta sensibilidad para lo social,
lo que más puede aportar el socialismo a la cultura latinoamerica
na. Ya Castro lo había dicho en mejores días: ".una revolución no
puede ser obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre ...
una Revolución sólo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo". El pueblo, la sociedad, es el prisma a
través del cual debe verse todo, no sólo los problemas políticos o
económicos sino también los valores de la cultura. Refiriéndose a
las masas añadía Castro: "para nosotros será bueno lo que sea
bueno para ellas; para nosotros será noble, será bello y será útil,
todo lo que sea noble, sea útil y sea bello para ellas. Si no se
piensa así, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir,
si no se piensa y no se actúa para esa gran masa explotada del
pueblo, para esa gran masa que se desea redimir, entonces,
sencillamente, no se tiene una actitud revolucionaria ... Al menos
ése es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno, lo
útil y lo bello de cada acción"4 .
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El Che Guevara defmía esa sensibilidad para lo social como una
forma de amor. "Déjeme decirle, -le escribía a Carlos Quijano-, a
riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposibles pensar en
un revolucionario auténtico sin esa cualidad. Quizás sea uno de los
grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu
apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se
contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia
tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más
sagradas y ha~erlo único, indivisible. No pueden descender con su
pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los lugares donde el
hombre común lo ejercita". "En esas condiciones hay que tener
una gran dosis de humanidad, una gran dosis del sentido de la
justicia y de la verdad para no caer en extremismos dogmáticos, en
escolasticismos fríos, en aislamiento de masas. Todos los días hay
que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme
en hechos concretos, en actos que sirven de ejemplo, de moviliza
ción."s

Ahora bien, es evidente que este amor a lo social no debe ser
confundido con el monolitismo ideológico. Castro aduce que Cuba
es un país bloqueado y que ello condiciona la necesidad de una
posición fume, sólida y monolítica, para usar sus propias palabras,
pero con ello formula el problema de la ortodoxia; es el Estado el
que determina los términos de esa ortodoxia política y cultural, no
el consenso socia~.. El marxismo no puede olvidar que su doctrina
es poco estatista, que, de hecho, postula la eliminación del Estado y
que el ideal no es la coincidencia del individuo con el Estado sino del
individuo con la sociedad.

Puede admitirse que la cultura en un país revolucionario como
Cuba, acuciado por los bloqueos y las urgencias del subdesarrollo,
se desenvuelve dentro del marco general del marxismo, pero de allí
a la unanimidad hay un trecho muy grande. La unanimidad
cultural es una forma de control, y la sensibilidad para lo social no
es una imposición sobre la sociedad, sino una coincidencia entre la
espontaneidad de la sociedad y los fmes de la revolución.

Por otra parte la unanimidad implica un abandono de la actitud
crítica que es inherente al desarrollo mismo de la cultura. Resulta
paradójico que la cultura socialista, plenamente libre para criticar
al mundo burgués, se inhiba para criticar las deficiencias del
naciente mundo socialista. Por otra parte, es obvia la diferencia
entre la crítica desde dentro y desde fuera del socialismo. La
crítica externa es una crítica total al sistema, tan global y general
como la que hace el socialismo al capitalismo, y la crítica interna
es una crítica al detalle, al hecho concreto, las más de las veces a
la luz de la misma doctrina, como consecuencia de las contradic
ciones que surgen entre la teoría y la práctica. La crítica, tanto
práctica como teórica, tanto política como cultural, es uno de los
motores de la transformación histórica, y no puede renunciarse a

ella. Afumar que la autocrítica socialista favorece al capitalismo es
poner las condiciones para crear el dogmatismo, el estado despóti
co y dogmático del que abomina Guevara.

Además querer substituir la crítica que proviene de la sociedad,
de la que forman parte los intelectuales y artistas, por una
autocrítica que sólo el Estado o el jefe del Estado está autorizado
para realizar, es equiparar a éste con el Dios hegeliano que, en su
monolitismo y unidad, se niega y se afirma a sí mismo.

En suma, de todo lo anterior se desprende que una de las
críticas más importantes a la cultura burguesa desde el socialismo
es su carácter individualista. Esto no se refiere principalmente al
hecho de que sea disfrutada por unos cuantos, sino a que sea para
unos cuantos. Faltaría a la cultura burguesa esa exacerbación para
lo social que postula la cultura socialista. Cierto que esto puede ser
interpretado de muchos modos, hasta incurrir, por ejemplo, en el
academicismo soviético, pero tal deformación no es la única
interpretación posible. Estarían más cerca, como alguna vez lo



admitió Trotsky, algunos pintores del muralismo mexicano que
propusieron la existencia de un arte público de libre acceso, ~n el
que las masas no sólo fueran contempladoras smo protagonIstas,
que incluyera una interpretación crítica de su historia, y que
incorporara, sublimadas, las tradiciones del arte popular.

El arte público y, en general la cultura para las masas, no
implica ni un academicismo ni un rebajamiento de los valores
culturales. Así como a nadie se le ocurre falsear la ciencia para que
la entieada el pueblo sino que se le pide un esfuerzo y se va hacia
él para que se levante al nivel de la ciencia, nadie debía pensar la
cultura popular como una cultura rebajada, y mucho menos
conservadora. El problema que se tienen que plantear los intelectua
les y artistas revolucionarios es un problema de comunicación
pública y de expresión de las características sociales.

Otro aspecto de la cultura socialista que ya alguna vez había
apuntado Diego Rivera y que ha sido ampliamente desarrollado
por marxistas como Marcuse, es la idea de la integración del arte y
en general de los criterios estéticos a lo que aquí se ha llamado la
esfera de la necesidad económica y política. Hasta ahora, en
general, el ámbito del arte y de la cultura ha sido un ámbito
aparte del de la vida cotidiana, aparte del mundo del trabajo, de la
industria y hasta de la escuela. Ingresar al mundo de la cultura y
del arte ha significado confmarse a un rincón de la vida, una
especie de refugio contra las durezas de la necesidad cotidiana. La
esfera de la cultura se ha convertido en un ámbito enrarecido y
artificial, se ha constituido en una forma de evasión. Por eso, en
una sociedad verdaderamente libre se tiene que integrar el arte y la
cultura a la vida. Rivera hablaba de fábricas construidas con
criterios estéticos sin desmedro de su funcionalidad. La arquitectu
ra, sobre todo la pública, la concebía integrada a la pintura, la
escultura y el paisaje. No debía haber ·más templos o museos de
arte, decía, sino que la ciudad del hombre debía ser ella misma
cultura y arte. La misma casa habitación debía construirse con
criterios estéticos y sus experimentos en ese sentido, aunque tal
vez fallidos, fueron audaces.

Romper el carácter especial de la cultura, liquidar su monopolio
por parte de una élite, hacerla social en un sentido amplio y
profundo de la palabra son algunas de las fmalidades de lo que
podríamos llamar cultura revolucionaria.

La crítica socialista a la economía y a la cultura burguesas
culmina con la idea de la creación de un hombre nuevo. En esto se
hace patente el contenido historicista del marxismo. El hombre no
tiene una naturaleza inmutable e inalterable, sino que puede
cambiar radicalmente. Marcuse, distinguiendo entre necesidades
fisiológicas y necesidades biológicas, propias de la vida, que toda
vida es social, habla de un cambio de la biolog;a del hombre; el
Che Guevara, en el memorable artículo ya citado aquí, se refiere al
nuevo hombre del siglo XXI; Y ya José Carlos Mariátegui, en la
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década de los veintes, hablaba del "alma matinal" de la clase
proletaria. Si esto parece demasiado imaginativo, Mariátegui obser
vaba que no puede haber revolución sin imaginación. El tradiciona
lista, decía, sólo puede imaginar la vida como fue, el conservador
sólo como es, el revolucionario pugna por mo dificar lo que ve y lo
que siente, lo que es, y en este sentido es un utopista. RefIriéndo
se a Bolívar y a la generación de la independencia dice que su
mérito consistió justamente en la capacidad de imaginar; "la
realidad sensible, la realidad evidente, en los tiempos de la
revolución de independencia, no era, por cierto, republicana ni
nacionalista. La benemerencia de los libertadores consiste en haber
visto una realidad potencial, una realidad superior, una realidad
imaginaria,,6. Así, no hay por qué no pensar en un hombre
diferente al hombre de hoy.

La cultura burguesa alcanzaría sólo una etapa crítica, podrá
negarse y enterrarse a sí misma pero no puede afIrmar algo
sustancialmente diferente. Esta sería una de sus principales diferen
cias con la masofía culturalista latinoamericana: mientras ésta es
selectiva, es decir, propone juntar trozos de realidad evadiendo
defectos, el socialismo auténtico propone algo completamente
nuevo. La novedad socialista está, ciertamente, fincada en una
crítica de la realidad, pero no pretende juntar pedazos en sentido
hegeliano, como una superación del pasado y del presente, como
una negación de los mismos en el sentido de relegarlos al almacén
de las experiencias no vigentes. Sólo este tipo de negación hace
posible el "salto" hacia lo novedoso.

Se pueden superar los complejos de inferioridad, se puede
incorporar el indígena al mundo civilizado, se puede liqUidar la
sociedad dual del subdesarrollo, pero a condición de cambiar el
cuadro total y abordar todos esos problemas como estructurados
en un sistema, que es el que debe ser negado. ¿Qué queda
entonces de la imitación cultural extralógica, de la inautenticidad?
Deben ser desechadas en la medida en que estorban esta supera
ción de que hablamos. Cuba rechaza, a veces con excesivo
fariseísmo, los "modelos culturales neocoloniales" como intrínseca
mente vinculados al colonialismo burgués, habla de un "genocidio
cultural" que ha intentado "subvertir los valores nacionales" y la
lengua.

Sin incurrir en la creencia mecanicista de que a cada forma
cultural corresponde una social y económica, no puede negarse
cierto mutuo acondicionamiento que, justo, nos ha servido de
tema en este artículo. Lo contrario de la imitación no es la
originalidad sino la libertad. Hace mucho tiempo Vasconcelos
subrayaba que la aceptación del darwinismo social implicaba el
asentimiento a la ideología de los imperios anglosajones, a la
justificación del imperialismo y la aceptación de la sumisión y la
dependencia. Vasconcelos tenía razón en mostrar esta unidad
estructural entre ideología y política y tanlbién en condenar la

aceptación acrítica de aquélla. Aquí mismo señalamos también
cómo cierto tipo de sociología latinoamericana, al hacer abstrac
ción de los contenidos de la cultura y al considerarla cuantitativa
mente, limita la profundidad del análisis y cómo esto proviene de
cierta imitación de algunas escuelas sociológicas norteamericanas.

El prurito de originalidad es, pues, completamente estéril si no
tiene cuando menos un significado liberador. La imitación es extra
lógica e inauténtica cuando acarrea consecuencias como las sefiala
das. Lo mismo ocurre con los sentimientos nacionalistas que han
tenido que ver mucho con la cultura contemporánea, al grado de
que con frecuencia originalidad y nacionalismo han sido tomados
como sinónimos. El nacionalismo es improductivo y negativo si no
puede traducirse en términos de antiimperialismo.

Por último, no cabe duda que la nueva cultura latinoamericana
tiene que tomar en cuenta ya la problemática de los países
altamente tecnificados y autoritariamente centralizados, socialistas
y capitalistas. La crítica que se les ha formado a estas sociedades
en el sentido de que son racionalmente irracionales, de que su
problema central consiste en una hipertrofia del poder, debe ser
tomada en cuenta. El sedimento ideológico de las rebeliones
juveniles que consiste en rechazar la represión en el orden sociopo
lítico, en el familiar, en el moral y el cultural, también debe ser
materia de consideración para los interesados en las nuevas pers
pectivas de la vida latinoamericana. Sin suspender la consideración
crítica del pasado es bueno que ya los pensadores latinoamericanos
comiencen a vislumbrar lo que puede ocurrir en el futuro.
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