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Don Alfonso los escucha

José de la Colina

—Hola!

—Hola!

— Y qué:

—Pues na.

— Y aquello?

— Toma! Pues aquello. .. Asi, ast, nada
mds.

—Hombre!

—Pues claro!

—Pero ;y la cosa esa?

—FEs que. ..

—Quid, hombre!

—Andal ;Y éste? ;Qué se ha figurao?

—Bueno, hombre, bueno!

—Pues hombre!

(Da capo).

Asi, a veces, durante varias horas: vagas
ilusiones en torno a una realidad que escapa
a la mente misma de los que quieran asirla.
Una tenuisima corriente de evocaciones pasa
cosquilleando el espiritu. No se define nada.
Precisar duele. jOb, voluptuosidad! Rueda,
por las terrazas de Alcald —calle arriba, calle
abajo— un vago rumor de almas en limbo.
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Una pégina viva por lo certero de la trans-
cripcién a prosa escrita de la prosa dialo-
gada por unos personajes, sin duda madri-
lefios y no por encima de la pequefia clase
media, que el fino oido de Alfonso Reyes
habria escuchado cuando, paseando, explo-
raba “la playa seca de Alcald”, acaso la mds
famosa de las calles de la ciudad capital de
Espafia, y decidié despojarlos de su transi-
toriedad fijindolos, arquetipidndolos en una
de las primeras obras de la que habria de ser
su cuantiosa bibliografia: el librito Calen-
dario (Madrid, 1924, 183 pp., coleccién
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Alfonso Reyes, 1908

por Enrique Diez-Canedo, José Moreno
Villa y el mismo Alfonso Reyes).

En los afios de 1914 a 1924, don Al-
fonso, que tras la tragedia realmente histé-
rica de la muerte del padre (el general Ber-
nardo Reyes, acribillado en la intentona
antimaderista frente al Palacio Nacional de
la Ciudad de México), se habia “refugia-
do” con su familia en la capital de Espafia
y; aparte de cumplir excelentemente en un
puesto de la legacién mexicana, se ganaba
laviday las de la esposay el hijo, escribien-
do, para periddicos y revistas, breves ensa-
yos y comentarios de libros, criticas de peli-
culas (al alimén con Martin Luis Guzm4n),
apuntes tomados al paso y reportajes diga-
mos liricos. Y si quizds habia planeado vi-
vir primordialmente enzre libros, supo en su
tranquilo “exilio” prestar ojos y oidos a la
realidad espafiola del momento y de la ca-
lle, y no desdefar nada de lo que pareciese
ser meramente anecdético.

Esta pdgina viva (que Luis Ignacio Hel-
guera recogeria en su antologia de poesia

en prosa en México) nos permite adivinar

a través del texto una gestualidad caracte-
ristica: encogimientos de hombros, ade-
mén de apartar de si al saludador inopor-
tuno, repliegue de labios, etcétera, y nos
presenta un didlogo de amigos o conoci-
dos que resulta en una controversia de hu-
mores en que se despliega el arte de referir-
se a un tema sin exponerlo y reduciéndolo
aintercambio de sobrentendidos. Los per-
sonajes son madrilefisimos, pero acaso tam-
bién sean universales. El “vago rumor de
almas en limbo” podria haberse dado en
cualquier otra ciudad del mundo y cual-
quier otra lengua, y se me ocurre intentar
traducirlo, tergiversarlo, a una posible rea-
lidad mexicana igualmente capitalina, ca-
llejeray (segin me salié) mds ruda y de me-
nor rango social:

— Hola.

— Hola.

—:Quiubo?

—;Pfft!

—:Qué pues?

—;Pinchemente!

—No la..., ;a poco?

—Posi.

—Te cae? ;Asi nomids?

—Ei.

—A lo macho?

—Ya dije.

—;Tons qué?

—Qué de qué.

—7Pos de la chiva esa.

—Y ’ora con la pinche chiva!

—Tons... ;nada?

—Tchst, no chingues!.

—Pero...

—No estés chingando, dije.

—Oyeme, squé trais?

— Mis giievos, giiey.

—iPos ora!

—i...lu





