
La ciudad 
en su poeta

Vicente Quirarte

El domingo 22 de junio de 2014, la Ciudad de México 
llevó a cabo un homenaje a Efraín Huerta, que dio car
ta de ciudadanía a la capital en la historia de la poesía. 
Conducido por los bisnietos del poeta, encabezaba la 
marcha un cocodrilo, producto del talento de los maes
tros del taller de alebrijes, con el rostro del poeta, el me
chón j uvenil y rebelde en una de sus jóvenes fotografías 
más célebres. Tambores, juventud, erotismo acompa
ñaban el desfile por la Avenida Juárez consagrada por 
Huerta en uno de los más altos momentos de nuestra 
épica. El “laurel escarnecido por los pequeños y los gran
des canallas” que la gloria coloca sobre la sienes en el 
hemiciclo al fundador de nuestra sociedad civil no lo 
fue en esa ocasión, gracias a que la Ciudad de México 
era protagonista en esa fiesta de la capital a su poeta.

Allí estaban las hijas de José Revueltas, hombro con 
hombro con los de Efraín; el gran Rafael López Castro, 
cuya lente registró en 1982 la bala depositada por una 
admiradora anónima sobre el féretro del poeta, reliquia 
viva de que la poesía es de alto calibre en manos del caí
do. Estaba Eduardo Vázquez, secretario de Cultura de 
la Ciudad de México. Simbólicamente estrechaba la ma
no de Alejandro Aura, que el año 2000 publicó, en edi
ción numerada de Juan Pascoe, las dos declaraciones de 
Efraín Huerta a la Ciudad de México. Desfilaba José Ma
ría Espinasa, director del Museo de la Ciudad de Méxi
co. Poetas todos, subrayaban aquellos versos de Huerta: 
“Paso, campo, florida cancha a la Poesía / desnudamen
te, muchacha solar”.

Además de la energía proporcionada por la juven
tud que mayoritariamente integraba la lúdica marcha, 
nuevos integrantes de la brigada Efraín Huerta, como 
testimonio tangible quedó el libro Permiso para el amor, 
con tiraje de 70 mil ejemplares, preparado por David 
Huerta y con un prólogo de Alejandro Gaspar. Virtud 
inmediata del libro es que no está integrado por los poe
mas más incendiarios y reconocibles de Efraín Huerta,

sino por textos que lo confirman, si fuera necesario, co
mo uno de nuestros más altos exponentes de la poesía 
amorosa. Homenaje al aprendiz de tipógrafo que fue 
Efraín Huerta y a la exigencia que mostró en las distan
cias y la distribución de las letras en la página, el libro 
es de una elegancia sencilla y por lo mismo eterna. Dos 
imágenes igualmente para siempre: la mujer del alba 
que duerme la siesta del alcohol en una banca de la Ala
meda, en apariencia indiferente al desfile en honor de 
quien alguna vez supo que ella es de la estirpe de los 
que tienen “en vez de corazón un perro enloquecido”; 
la niña que en otra banca descifra los versos amorosos 
del poeta.

Era domingo aquel 9 de octubre de 1977- En el Palacio 
de Minería de la Ciudad de México, la primera divi
sión de la poesía mexicana se reunía para leer sus ver
sos. Efraín Huerta se hallaba sentado entre Octavio Paz 
y Eduardo Lizalde, bajo el águila mexicana del Salón de 
Actos. El águila que preside el salón, enorme y dorada, 
cobijaba con sus alas los trabajos y los días de Rubén 
Bonifaz Ñuño, Tomás Segovia, Isabel Fraire, Ulalume 
González de León.

Tras una operación de cáncer en la laringe, la voz 
física de Huerta estaba casi extinta, esa voz que nos es
tremece cuando el poeta da lectura al poema “Avenida 
Juárez” o “La muchacha ebria”, en el disco que Voz Vi
va de México de nuestra Universidad ha dejado para la 
posteridad; sin embargo, sus poemas zumbaban en el 
aire y nos llegaban al corazón gracias a la voz de Este
ban Escárcega. Cuando le correspondió a Octavio Paz 
el turno de leer, alguien entre el público intentó iniciar 
un abucheo. Efraín fue el primero en incorporarse de 
su asiento y mirar hacia el sitio de donde partía la inj u-
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ria. Su actitud era la del gallo de pelea guanaj uatense 
—tenso el cuerpo, de fuego la mirada—, listo, como 
en las noches juveniles de la Plaza Garibaldi, cuando 
“la negra plata de los veinte años”, a j ugarse la vida por 
el amigo.

Al final de la lectura, en el patio del palacio más fas
tuoso y sobrio que Tolsá legó a nuestra ciudad, Efraín 
se apartó pudorosamente, para no molestar a nadie con 
los rigores de su enfermedad. Con su valentía, llevaba a 
la práctica su “Responso por un poeta descuartizado” o 
sus “Sílabas por el maxilar de Franz Kafka”, metáforas 
del artista en pugna con el mundo y su dignidad para 
abandonarlo con todos los honores. Cuando murió en 
febrero de 1982, su amigo Octavio escribió unas pala
bras donde subraya la trascendencia que el poeta tuvo 
como poeta urbano: “A mi generación, que fue la de 
Efraín Huerta, le tocó vivir el crecimiento de nuestra 
ciudad hasta, en menos de cuarenta años, verla conver
tida en lo que ahora es: una realidad que desafía a la rea
lidad.. . Con nosotros comienza, en México, la poesía 
de la ciudad moderna. En ese comienzo Efraín Huerta 
tuvo y tiene un sitio central”. Pero además de situarlo 
como poeta de la ciudad, Paz lo valora como poeta del 
amor: “La violencia de muchos de sus poemas, sus sar
casmos y su afición a las expresiones fuertes han oscu
recido un aspecto de su obrajuvenil: la delicadeza, lame- 
lancolía, la reserva, el gusto por las geometrías aéreas y 
las gamas perladas y grises”.

La misión del poeta es sobrevivir a la batalla. No sólo 
a aquella en la que, como en el caso de Efraín Huerta, la 
militancia política y la militancia con la palabra fueron 
una sola actividad indisoluble, sino a la batalla que im
plica enfrentarse con el lenguaje y tras ese combate encar
nizado queden las metáforas esenciales, las eternas, esas 
que no sufren el paso del tiempo o, mejor todavía, que 
con él rejuvenecen. La poesía es palabra en el tiempo pe
ro también contra el tiempo, más allá del tiempo.

***

De manera general se dice que Los hombres d el alba, 
publicado por primera vez en 1944 y ahora reeditado 
facsimilarmente por el Consejo Nacional para la Cul
tura y las Artes, es el primer libro dedicado íntegramen
te a la ciudad. Su aparición coincide con un redescubri
miento de la urbe. Como criatura que se rebela contra 
su propio creador, la capital crece de una manera acele
rada e invade todos los dominios. La década de los cua
renta fue testigo de una nueva actuación de la ciudad 
en la literatura, la plástica y el cine. Lo notable de Huer
ta es que a lo largo de su vida se haya mantenido fiel a 
cantar la ciudad. “Avenida Juárez”, escrito en 1956, es 
un poema político donde su autor nos invita a volver al 
símbolo original y profundo de los héroes. Su antiim
perialismo no se vale del lamento estéril sino nace de la 
meditación en todo lo que del otro perdemos y lo que 
el otro pierde al ignorarnos en un doble sentido. El ene
migo mayor se llama conformismo. En un momento 
dado, exclama; “No hay respeto ni para el aire que se res
pira”. Inscrita en el poema cuando aún no se hablaba 
del término ecología, la frase puede ser leída ahora como 
símbolo de un diferente tipo de destrucción: la que pau
latinamente hacemos del planeta, como se encargó de 
subrayarlo, cada vez de manera más clara y contunden
te, la poesía de José Emilio Pacheco, uno de los lectores 
más lúcidos de la poesía huertiana.

Paul Eluard, poeta en más de un sentido hermano 
de Huerta, estaba consciente de que el amor y la poesía 
son términos tan próximos que colocar un nexo entre 
ambos puede romper o interrumpir la cópula. Por tan
to, tituló uno de sus libros centrales Uamour, lapoésie. 
Sin la intrusión de elementos de enlace, las palabras flu
yen como los cuerpos de los amantes del río. Una defi
nición de la vida en la obra de Efraín Huerta puede ser 
El amor, la ciudad, porque nadie como él supo con ve r-
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tir el espacio urbano en una posibilidad para la salvación 
personal y la solidaridad colectiva. En las más de cuatro 
décadas transcurridas entre la publicación de Los hombres 
d el alba (1944) y la de Circuito interior (1977), su len
guaje y su visión del mundo cambian a medida que el 
espacio urbano sufre modificaciones. Presencia la evo
lución de sus calles; puebla amorosamente, desespera
damente, sus espacios; le urge estar en la primera fila de 
sus cambios; registrar los lenguajes y las mitologías mu
tables de una ciudad a la que quiso como se debe amar 
a una mujer: recorriéndola, explorando sus rincones 
más íntimos, develando sus dulzuras y horrores. Si Los 
hombres d el alba es el libro de un poeta de la mejor es
tirpe de nuestro barroco subterráneo, donde resuenan 
el Pablo Neruda de las Residencias, el Vallejo telúrico y 
la vertiente más luminosamente oscura de la generación 
española del 27, en Circuito interior está el poeta más 
joven y fresco que escribía bajo el boom  poético de los 
setenta. La paradoja de la capital era también la suya: 
con más años encima, la ciudad se hacía moderna. Al 
ángel de Durero, incapaz de crear no obstante verse ro
deado de los instrumentos necesarios, Huerta opuso la 
mitología concreta del cocodrilo alado; un ángel carnal y 
jocoso que enamora a la ciudad con diferentes discursos, 
cada uno de ellos adecuado a la evolución de la ciudad. 
De las grandes elegías “La muchacha ebria” o “Declara
ción de odio” —el mejor poema de amor escrito sobre 
nuestra ciudad—, Huerta pasará a los chispazos múlti

ples de los poemínimos; a la antipureza de Los eróticos, 
donde nos enseña a sentir el peso íntegro de los nombres 
de calles, plazas y bares donde paseó su humanidad.

¿Quiénes son Los hombres del alba? En el poema que 
da título al libro, Huerta parece no dejar lugar a dudas 
cuando afirma que son “los profesionales del despre
cio”. Sin embargo, su carácter marginal va más allá de 
una bohemia autoimpuesta o de un romanticismo trans- 
nochado. Y aunque el propio poeta afirma que los hom
bres del alba son los que “tienen en vez de corazón un 
perro enloquecido”, una definición contundente jamás 
es unívoca. Por el contrario, su trabajo consiste en abrir 
posibilidades infinitas a través de la metáfora que des
cubre. El hombre del alba es el ser de la inminencia y la 
frontera, el que está a punto de ser, el que será plena
mente mañana; es el barrendero que en la fotografía de 
Nacho López es el primer habitante de la Avenida Juá
rez y logra que su figura se abra paso entre la niebla y la 
lente del fotógrafo. Es el suicida o el enamorado caído 
de la gracia cuya tortura insomne es aliviada con la 
nueva luz.

En el poema “Lamuchacha ebria” Huerta demuestra 
que la noche, la mujer y la ciudad son tres nombres de 
un mismo emblema. La muchacha ebria. El choque de un 
vocablo fresco y coloquial con el cultismo para la em
briaguez o la más sonora palabra borrachera potencia 
la metáfora: la ciudad es una joven con la “eterna llama 
de oro de tus diecinueve años”, como la joven protago
nista de los poemas de amor con los cuales el poeta 
irrumpe en el escenario de la poesía mexicana para no 
abandonarlo hasta el último de sus días. Con la meta
física material de Los hombres alba, su atento registro de 
los lenguajes de animales, hombres y objetos que sólo 
pertenecen a la urbe, Huerta hace el retrato de la Ciu
dad de México, que los novelistas llevarán más tarde a 
sus últimas consecuencias. A medida que su poesía se 
va haciendo más luminosa e impura, inclusive más llena 
de concesiones, los nombres propios lo obligan a dejar 
testimonio de la gran cantidad de información a la que 
nos vemos expuestos los habitantes de la ciudad. Sus me
tonimias nos llevarán entonces a reconocer a la ciudad 
en sus muchachas Cabellos-de-Elote que cambian car
teras por caricias en el autobús atestado; las que, como 
Sandra, hablan sólo en líneas generales; las adolescen
tes que pasan en motocicleta, “como un relámpago de 
ópalos y jade”, por calles que llevan el nombre de los 
clásicos.

Habría bastado que Huerta escribiera únicamente 
Los hombres del alba para que la poesía mexicana se enor
gulleciera de contarlo entre sus grandes nombres. Sin 
embargo, el sexagenario Huerta, ese muchacho que no 
le tenía respeto ni a su edad, no quiso permanecer co
mo el poeta puro y sin desperdicio de su primera épo
ca, aquella que dio Absoluto amor (1935) y Línea del

70 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO



alba (1937). Acaso sin pretenderlo, se convirtió en el 
gran educador que paradójicamente nos enseñaba a es
cribir desescribiendo. Se nos ofrecía como un poeta en 
apariencia fácil, susceptible de ser imitado, pero nos 
enseñaba, a través de la lectura de sus versos, que tal fa
cilidad era producto de un dominio del lenguaje y sus 
posibilidades.

Esa mitología viviente del poeta en evolución cons
tante hacía que en el departamento de la calle Lope de 
Vega donde Efraín vivía confluyeran partidarios del 
Atlante, infrarrealistas en busca de iluminaciones o poe
tas echados a perder por Facultades de Letras y lecturas 
mal digeridas. Para todos había el Huerta que deseára
mos elegir: el que nos introducía en la música de los 
clásicos, asordinándola y transformándola, en Los hom
bres del alba; el alburero mayor de “Manifiesto nalgaísta”, 
donde Efraín pide prestados los bongóes de Nicolás 
Guillén, quien lo acompaña en el mismo cielo; el poeta 
cívico que, en la tradición de nuestro Juan Valle, el poe
ta de la Reforma, sacrificó la pureza poética en benefi
cio de la comunicación inmediata; el minimalista de los 
poemínimos, lecciones de brevedad y pureza que han 
hecho escuela, y siempre, como advierte David Huerta 
en su prólogo luminoso y objetivo a la Poesía completa 
de Efraín Huerta, el poeta del amor, desde la pureza 
j uanramoniana de Absoluto amor hasta el otro himno 
nacional que logra en Amor, patria mía, extenso y sin
gular poema donde el poeta hace su versión de la histo
ria de México. En tiempos en que la palabra patria  está 
más devaluada que la moneda que pretende sustentarla, 
Huerta demuestra que es posible escribir poesía patrió
tica, navegar las olas civiles, tomar las palabras de los hé
roes y transformarlas en materia vital de la existencia.

Hay en los grandes artistas una especie de fatalidad 
benigna que los obliga a escribir en la j uventud su obra 
más grave y solemne y a orientarse, en la edad madura, 
cada vez más a la sencillez y la transparencia. Efraín 
Huerta dedicó la segunda etapa de su vida a la poesía de 
la experiencia, a entrar, de cuerpo entero, en el poema. 
Conocía los riesgos de esa forma de decir, nacido de la 
confesión y la circunstancia, pero supo, como el autén
tico poeta que era, convertir en legendarias sus actitu
des, sus caminatas por las calles de Polanco donde con
versaba de tú con los clásicos, particularmente con el 
“cenital guerrero de la carnalidad”, Félix Lope de Vega 
y Carpió, como Efraín, enamorado; como él, fecundo 
y, por tanto, propenso a las grandes elevaciones y caí
das. El ritmo de poemas meditativos en Los eróticos y 
sobre todo en Circuito Interior son los del ciudadano de 
a pie que en sus caminatas contempla la maravillosa 
resurrección del mundo. Sobre todo en el segundo 
libro asistimos a la reconciliación del hombre que ha 
vencido los rigores de la enfermedad y lo celebran con 
una poesía de alegre y furioso retorno a la vida.

Seguramente, y con j usticia, pronto se insistirá en la 
necesidad de que alguna de las calles de la Ciudad de 
México lleve el nombre de Efraín Huerta. Sin embar
go, como siempre ocurre, el arte se adelanta a la natu
raleza. No puede llamarse una calle Efraín Huerta por
que todas las calles de la ciudad llevan un nombre. El 
fue su cronista y su poeta, su enamorado y fifí, su al
cahuete y su terrorista. Ahora proliferan los premios y 
becas “Efraín Huerta”. Ojalá instituyéramos un Premio 
Efraín Huerta, cuyo primer premio consistiera en un 
autobús para hacer realidad el sueño del devoto camio- 
nero y caminador infatigable que fue Efraín, como re
cuerda su hija Andrea: tener para él solo un autobús 
Juárez-Lo reto, de gloriosa memoria, y andar en él co
mo lo que era, príncipe de la ciudad que hizo suya por 
derecho y a la cual cantó con el mejor de sus amores:

Hoy debo dormir como un bendito 
y despertar clamando en el desierto de la ciudad 
donde el Juárez-Lo reto que algún día compraré 
me espera, como un palacio espera, adormilado, 
soberbiamente idiota.

Efraín Huerta escribió poemas a todo lo largo de 
su vida, como lo muestran las 565 páginas de la Poe
sía completa publicada por el Fondo de Cultura Eco
nómica en 1988 y reeditada este año centenario con 
poemas inéditos o escasamente conocidos. Sin embar
go, la mayor parte de sus nuevos lectores evoca de ma
nera inmediata al autor de los poemínimos, que si bien 
forman parte integral de su trabajo, no resultan lo más 
significativo de él. Un poeta que se da el lujo de escri
bir esos chispazos de ingenio puede hacerlo cuando es
tá en su viaje de regreso, cuando antes se ha enfrentado 
al desafío de la tradición y el lenguaje de su tiempo. Al 
igual que Neruda o Picasso, Huerta aprendió desde 
muy joven a asimilar a sus clásicos y ganarse así la 
libertad para ejercer su propio discurso. Un poemíni- 
mo parece reflejar cierta desesperanza o derrota heroi
camente aceptada:

Ay, p o e t a

Primero 
Que nada 
Me complace 
Enormísimamente 
Ser
Un buen 
Poeta
De segunda 
Del 
Tercer 
Mundo
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A ese juego retórico responde la “Maximínima” de 
mayor complejidad y desafío:

Sólo 
A fuerza 
De Poesía 
Deja uno 
De ser 
Un poeta 
A fuerza

Los jóvenes son quienes ahora aceptan el desafío de 
emprender nuevas lecturas de Efraín Huerta. Bajo el 
sello del Fondo de Cultura Económica apareció la ne
cesaria Iconografía, una verdadera vida en imágenes, re
suelta en sepia, y a cuya secuencia contribuye el orde
namiento hecho por Emiliano Delgadillo, a quien 
debemos las más recientes y propositivas lecturas del 
poeta. Entre una de las múltiples iluminaciones que 
arroja su investigación, señala que de haber aparecido 
como su autor lo proyectaba originalmente, en 1939, 
Los hombres d el alba habría sido un libro contemporá
neo de Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia y 
Muerte sin f in  de José Gorostiza. El también joven Car
los Ulises Mata dio a luz una antología prosística que, 
bajo el título El otro Efraín, proporciona caminos para 
explorar las múltiples rutas exploradas por el escritor. 
Las crónicas urbanas de Huerta, sobre todo, contribu
yen a perfilar la personalidad del poeta que se iba con
virtiendo en el cantor de la ciudad que este año lo

recuerda. El 24 de agosto de 1937 publica en El 
NacionalXz. crónica “Ciudades en el aire”, donde pro
porciona instrucciones para comprender la ambigüe
dad hacia la capital que este 2014 lo recuerda:

Jamás esta ciudad con olor a cebolla mojada, porque la 
poesía tiene que andar de pintillas para evitar violacio
nes, o dormir debajo de las bancas de las alamedas, ateri
da, decepcionada, inútil... Sería delicioso castrarle con 
amor a la ciudad; lo haríamos con el mayor gusto y entu
siasmo. Estamos seguros, además, de que algún día ten
dremos que hacerlo. Pero la hora no ha llegado. No han 
sonado aún las campanadas liberadoras de tanto senti
miento angustioso.

Los tañidos anhelados por el poeta fueron posibles 
el pasado 22 de junio. Que sus ecos resuenen a lo largo 
de este año y que los días de Efraín Huerta no terminen 
con el año de su centenario de llegada al mundo. Co
mo afirma Francisco Hernández, el tiempo se encarga 
de señalar quién canta cada día mejor. Templados en la 
prueba del tiempo, los poemas del Gran Cocodrilo ar
den como prueba tangible de su fidelidad a la palabra, 
de sus hallazgos que estremecen al lenguaje, del erotis
mo entendido como apetito insaciable por la vida. La 
inmortalidad es proporcionada por esas cuantas pala
bras que nos reintegran al mundo y nos permiten res
pirar más expansivamente en él. Juan Bañuelos escri
bió en su elegía para aquel 3 de febrero de 1982: “la 
muerte murió, no su poeta”.
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Poema de Rafael Alberti transcrito por Efraíri Huerta, 1933
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