El domingo 22 de junio de 2014, la Ciudad de México
llev6 a cabo un homenaje a Efrain Huerta, que dio car-
ta de ciudadanfa a la capital en la historia de la poesia.
Conducido por los bisnictos del poeta, encabezaba la
marcha un cocodrilo, producto del talento de los macs-
tros del taller de alebrijes, con el rostro del poeta, el me-
chén juvenily rebelde en una de sus jévenes fotografias
mds célebres. Tambores, juventud, erotismo acompa-
fiaban el desfile por la Avenida Judrez consagrada por
Huerta en uno de los m4s altos momentos de nuestra
épica. El “laurel escarnecido por los pequefios y los gran-
des canallas® que la gloria coloca sobre la sienes en el
hemiciclo al fundador de nuestra sociedad civil no lo
fue en esa ocasién, gracias a que la Ciudad de México
cra protagonista en esa fiesta de la capital a su poeta.

Alli estaban las hijas de José Revueltas, hombro con
hombro con los de Efrain; el gran Rafael Lépez Castro,
cuya lente registré en 1982 la bala depositada por una
admiradora anénima sobre el féretro del poeta, reliquia
viva de que la poesia es de alto calibre en manos del cai-
do. Estaba Eduardo Vézquez, secretario de Cultura de
la Ciudad de México. Simbélicamente estrechaba la ma-
no de Alejandro Aura, que el afio 2000 publics, en edi-
cién numerada de Juan Pascoe, las dos declaraciones de
Efrain Huertaa laCiudad de México. Desfilaba José Ma-
ria Espinasa, director del Museo de la Ciudad de Méxi-
co. Poetas todos, subrayaban aquellos versos de Huerta:
“Paso, campo, florida cancha a la Poesia / desnudamen-
te, muchacha solar”.

Ademds de la energfa proporcionada por la juven-
tud que mayoritariamente integraba la lddica marcha,
nuevos integrantes de la brigada Efrain Huerta, como
testimonio tangible quedé el libro Permiso para el amor,
con tiraje de 70 mil ¢jemplares, preparado por David
Huertay con un prélogo de Alejandro Gaspar. Virtud
inmediata dellibro es que no estd integrado por los poe-

mas mds incendiarios y reconocibles de Efrain Huerta,
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sino por textos que lo confirman, si fuera necesario, co-
mo uno de nuestros més altos exponentes de la poesia
amorosa. Homenaje al aprendiz de tipégrafo que fue
Efrain Huertay a la exigencia que mostré en las distan-
cias y la distribucién de las letras en la pégina, ¢l libro
es de una elegancia sencilla y por lo mismo eterna. Dos
imédgenes igualmente para siempre: la mujer del alba
que duerme la siesta del alcohol en unabanca de laAla-
meda, en apariencia indiferente al desfile en honor de
quien alguna vez supo que ella es de la estirpe de los
que tienen “en vez de corazén un perro enloquecido”;
la nifia que en otra banca descifra los versos amorosos

del pocta.
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Eradomingo aquel 9 de octubre de 1977. En el Palacio
de Mineria de la Ciudad de México, la primera divi-
sién de la poesia mexicana se reunfa para leer sus ver-
sos. Efrain Huerta se hallaba sentado entre Octavio Paz
y Eduardo Lizalde, bajo ¢l 4guila mexicana del Salén de
Actos. El 4guila que preside ¢l salén, enorme y dorada,
cobijaba con sus alas los trabajos y los dias de Rubén
Bonifaz Nufio, Tomds Segovia, Isabel Fraire, Ulalume
Gonzélez de Leén.

Tras una operacién de cdncer en la laringe, la voz
fisica de Huerta estaba casi extinta, esa voz que nos es-
tremece cuando ¢l poeta da lectura al poema “Avenida
Judrez” o “La muchacha ebria”, en ¢l disco que Voz Vi-
va de México de nuestra Universidad ha dejado parala
posteridad; sin embargo, sus poemas zumbaban en ¢l
aire y nos llegaban al corazén gracias a la voz de Este-
ban Escdrcega. Cuando le correspondié a Octavio Paz
el turno de leer, alguien entre el pablico intenté iniciar
un abucheo. Efrain fue el primero en incorporarse de

suasientoy mirar hacia el sitio de donde partiala inju-



Efrain Huerta, Eduardo Lizalde y Octavio Paz, Palacio de Mineria, g de octubre de 1977

ria. Su actitud era la del gallo de pelea guanajuatense
—tenso el cuerpo, de fuego la mirada—, listo, como
en las noches juveniles de la Plaza Garibaldi, cuando
“lanegra plata de los veinte afios”, a jugarse la vida por
el amigo.

Alfinal de la lectura, en el patio del palacio m4s fas-
tuoso y sobrio que Tols4 legé a nuestra ciudad, Efrain
se aparté pudorosamente, para no molestar a nadie con
los rigores de su enfermedad. Con su valentia, llevaba a
la préctica su “Responso por un poeta descuartizado” o
sus “Silabas por el maxilar de Franz Kafka”, metdforas
del artista en pugna con el mundo y su dignidad para
abandonarlo con todos los honores. Cuando murié en
febrero de 1982, su amigo Octavio escribié unas pala-
bras donde subraya la trascendencia que ¢l poeta tuvo
como poeta urbano: “A mi generacién, que fue la de
Efrain Huerta, le tocé vivir el crecimiento de nuestra
ciudad hasta, en menos de cuarenta afios, verla conver-
tida en lo que ahora es: unarealidad que desaffa alarea-
lidad... Con nosotros comienza, en México, la poesia
de la ciudad moderna. En ese comienzo Efrafin Huerta
tuvo y tiene un sitio central”. Pero ademds de situarlo
como pocta de la ciudad, Paz lo valora como pocta del
amor: “La violencia de muchos de sus poemas, sus sar-
casmos y su aficién a las expresiones fuertes han oscu-
recido un aspecto de su obra juvenil: la delicadeza, la me-
lancolfa, la reserva, ¢l gusto por las geometrias aéreas y
las gamas perladas y grises”.

Lamisién del poeta es sobrevivir ala batalla. No sélo
aaquellaen la que, como en el caso de Efrain Huerta, la
militancia politica y la militancia con la palabra fueron
una sola actividad indisoluble, sino a la batalla que im-
plica enfrentarse con el lenguaje y tras ese combate encar-
nizado queden las metdforas esenciales, las eternas, esas
que no sufren ¢l paso del tiempo o, mejor todavia, que
con él rejuvenecen. La poesfacs palabraen el tiempo pe-

ro también contra ¢l tiempo, m4s all4 del tiempo.
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De manera general se dice que Los hombres del alba,
publicado por primera vez en 1944 y ahora reeditado
facsimilarmente por ¢l Consejo Nacional para la Cul-
turay las Artes, es el primer libro dedicado integramen-
te alaciudad. Su aparicién coincide con un redescubri-
miento de la urbe. Como criatura que se rebela contra
su propio creador, la capital crece de una manera acele-
radae invade todos los dominios. La década de los cua-
renta fue testigo de una nueva actuacién de la ciudad
en laliteratura, la plasticay el cine. Lo notable de Huer-
ta es que a lo largo de su vida se haya mantenido ficla
cantar la ciudad. “Avenida Judrez”, escrito en 1956, es
un poema politico donde su autor nos invita a volver al
simbolo original y profundo de los héroes. Su antiim-
perialismo no se vale del lamento estéril sino nace de la
meditacién en todo lo que del otro perdemos y lo que
¢l otro pierde al ignorarnos en un doble sentido. El ene-
migo mayor se llama conformismo. En un momento
dado, exclama; “No hay respeto ni para el aire que se res-
pira’. Inscrita en ¢l poema cuando atdn no se hablaba
del término ecologia, lafrase puede ser lefdaahoracomo
simbolo de un diferente tipo de destruccién: la que pau-
latinamente hacemos del planeta, como se encargé de
subrayarlo, cada vez de manera més claray contunden-
te, la poesia de José Emilio Pacheco, uno de los lectores
mds ldcidos de la poesfa huertiana.

Paul FEluard, pocta en mds de un sentido hermano
de Huerta, estaba consciente de que el amor y la poesia
son términos tan préximos que colocar un nexo entre
ambos puede romper o interrumpir la cépula. Por tan-
to, titulé uno de sus libros centrales Lumous, la poésie.
Sin laintrusién de elementos de enlace, las palabras flu-
yen como los cuerpos de los amantes del rio. Una defi-
nicién de lavida en la obra de Efrain Huerta puede ser

El ameor, la ciudad, porque nadie como él supo conver-
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Efrain Huertay Eduardo Lizalde, 1977

tir el espacio urbano en una posibilidad parala salvacién
personal y la solidaridad colectiva. En las més de cuatro
décadas transcurridas entre la publicacién de Los hombres
del alba (1944) y la de Circuito interior (1977), su len-
guaje y su visién del mundo cambian a medida que ¢l
espacio urbano sufre modificaciones. Presencia la evo-
lucién de sus calles; puebla amorosamente, desespera-
damente, sus espacios; le urge estar en la primerafila de
sus cambios; registrar los lenguajes y las mitologfas mu-
tables de una ciudad a la que quiso como se debe amar
a una mujer: recorriéndola, explorando sus rincones
mds {ntimos, develando sus dulzuras y horrores. Si Los
hombres del alba es el libro de un poeta de la mejor es-
tirpe de nuestro barroco subterrdneo, donde resuenan
¢l Pablo Neruda de las Residencias, el Vallejo teltrico y
la vertiente m4s luminosamente oscura de la generacién
espaﬁola del 27, en Circuito interior esta el poeta mds
joven y fresco que escribfa bajo el boom poético de los
setenta. La paradoja de la capital era también la suya:
con mis afios encima, la ciudad se hacfa moderna. Al
dngel de Durero, incapaz de crear no obstante verse ro-
deado de los instrumentos necesarios, Huerta opuso la
mitologfa concreta del cocodrilo alado; un dngel carnal y
jocoso que enamora a la ciudad con diferentes discursos,
cada uno de ellos adecuado a la evolucién de la ciudad.
De las grandes clegfas “La muchacha ebria” o “Declara-
cién de odio” —el mejor poema de amor escrito sobre

nuestra ciudad—, Huerta pasarda los chispazos mualti-
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ples de los poeminimos; a la antipureza de Los erdticos,
donde nos ensefia a sentir ¢l peso integro de los nombres
de calles, plazas y bares donde pase6 su humanidad.

;Quiénes son Los hombres del alba? En el poema que
da titulo al libro, Huerta parece no dejar lugar a dudas
cuando afirma que son “los profesionales del despre-
cio”. Sin embargo, su cardcter marginal va més alld de
una bohemia autoimpuesta o de un romanticismo trans-
nochado. Yaunque el propio poeta afirma que los hom-
bres del alba son los que “tienen en vez de corazén un
perro enloquecido”, una definicién contundente jamdés
es univoca. Por el contrario, su trabajo consiste en abrir
posibilidades infinitas a través de la metéfora que des-
cubre. El hombre del alba es el ser de la inminenciay la
frontera, ¢l que estd a punto de ser, el que serd plena-
mente mafiana; es el barrendero que en la fotografia de
Nacho Lépez es el primer habitante de la Avenida Jué-
rezy logra que su figura se abra paso entre lanieblayla
lente del fotégrafo. Es el suicida o el enamorado caido
de la gracia cuya tortura insomne es aliviada con la
nueva luz.

En el poema “Lamuchacha ebria” Huerta demuestra
que la noche, la mujer y la ciudad son tres nombres de
un mismo emblema. La muchachacbria. El choque de un
vocablo fresco y coloquial con el cultismo para la em-
briaguez o la m4s sonora palabra borrachera potencia
la metéfora: la ciudad es unajoven con la “cterna llama
de oro de tus diecinueve afios”, como la joven protago-
nista de los poemas de amor con los cuales el poeta
irrumpe en el escenario de la poesfa mexicana para no
abandonarlo hasta el dltimo de sus dfas. Con la meta-
fisica material de Los hombres alba, su atento registro de
los lenguajes de animales, hombres y objetos que sélo
pertenecen a la urbe, Huerta hace el retrato de la Ciu-
dad de México, que los novelistas llevardn mds tarde a
sus tltimas consecuencias. A medida que su poesia se
va haciendo mds luminosa ¢ impura, inclusive mds llena
de concesiones, los nombres propios lo obligan a dejar
testimonio de la gran cantidad de informacién ala que
nos vemos expuestos los habitantes de la ciudad. Sus me-
tonimias nos llevardn entonces a reconocer a la ciudad
en sus muchachas Cabellos-de-Elote que cambian car-
teras por caricias en ¢l autobs atestado; las que, como
Sandra, hablan sélo en lineas generales; las adolescen-
tes que pasan en motocicleta, “como un reldmpago de
6palos y jade”, por calles que llevan el nombre de los
cldsicos.

Habria bastado que Huerta escribiera dnicamente
Los hombres del alba para que la poesia mexicana se enor-
gulleciera de contarlo entre sus grandes nombres. Sin
embargo, el sexagenario Huerta, ese muchacho que no
le tenfa respeto ni a su edad, no quiso permanecer co-
mo ¢l poeta puro y sin desperdicio de su primera épo-

ca, aquella que dio Absoluro amor (1935) y Linea del



alba (1937). Acaso sin pretenderlo, se convirtié en el
gran educador que paradéjicamente nos ensefiaba a es-
cribir desescribiendo. Se nos ofrecfa como un poeta en
apariencia fdcil, susceptible de ser imitado, pero nos
ensefiaba, a través de la lectura de sus versos, que tal fa-
cilidad era producto de un dominio del lenguaje y sus
posibilidades.

Esa mitologfa viviente del poeta en evolucién cons-
tante hacfa que en el departamento de la calle Lope de
Vega donde Efrain vivia confluyeran partidarios del
Atlante, infrarrealistas en busca de iluminaciones o poe-
tas echados a perder por Facultades de Letras y lecturas
mal digeridas. Para todos habifa el Huerta que desedra-
mos elegir: el que nos introducia en la mdsica de los
cldsicos, asordindndola y transformdndola, en Los hom-
bres del alba; el alburero mayor de “Manifiesto nalgaista”,
donde Efrain pide prestados los bongées de Nicolds
Guillén, quien lo acompafia en el mismo ciclo; el poeta
civico que, en la tradicién de nuestro Juan Valle, el poe-
ta de la Reforma, sacrificé la pureza poética en benefi-
cio de lacomunicacién inmediata; el minimalista de los
poeminimos, lecciones de brevedad y pureza que han
hecho escuela, y siempre, como advierte David Huerta
en su prélogo luminoso y objetivo a la Poesta completa
de Efrain Huerta, ¢l pocta del amor, desde la pureza
juanramoniana de Absoluto amor hasta el otro himno
nacional que logra en Amos;, patria mia, extensoy sin-
gular poema donde el pocta hace su versién de la histo-
ria de México. En tiempos en que la palabra pasria estd
mds devaluada que la moneda que pretende sustentarla,
Huerta demuestra que es posible escribir poesfa patrié-
tica, navegar las olas civiles, tomar las palabras de los hé-
roes y transformarlas en materia vital de la existencia.

Hay en los grandes artistas una especie de fatalidad
benigna que los obliga a escribir en la juventud su obra
mds grave y solemne y a orientarse, en la edad madura,
cada vez mds a la sencillez y la transparencia. Efrain
Huertadedicé lasegundaetapade suvidaala poesta de
la experiencia, a entrar, de cuerpo entero, en el poema.
Conocia los riesgos de esa forma de decir, nacido de la
confesién y la circunstancia, pero supo, como ¢l autén-
tico poeta que era, convertir en legendarias sus actitu-
des, sus caminatas por las calles de Polanco donde con-
versaba de td con los cldsicos, particularmente con el
“cenital guerrero de la carnalidad”, Félix Lope de Vega
y Carpio, como Efrain, enamorado; como ¢l, fecundo
y, por tanto, propenso a las grandes elevaciones y cai-
das. El ritmo de poemas meditativos en Los erdticosy
sobre todo en Circuzto Interior son los del ciudadano de
a pie que en sus caminatas contempla la maravillosa
resurreccién del mundo. Sobre todo en el segundo
libro asistimos a la reconciliacién del hombre que ha
vencido los rigores de la enfermedad y lo celebran con

una poesfa de alegre y furioso retorno a la vida.

Seguramente, y con justicia, pronto se insistird en la
necesidad de que alguna de las calles de la Ciudad de
México lleve el nombre de Efrain Huerta. Sin embar-
go, como siempre ocurre, ¢l arte se adelanta a la natu-
raleza. No puede llamarse una calle Efrain Huerta por-
que todas las calles de la ciudad llevan un nombre. El
fue su cronista y su poeta, su enamorado y fiff, su al-
cahuete y su terrorista. Ahora proliferan los premios y
becas “Efrain Huerta”. Ojald instituyéramos un Premio
Efrain Huerta, cuyo primer premio consistiera en un
autobs para hacer realidad ¢l suefio del devoto camio-
nero y caminador infatigable que fue Efrain, como re-
cuerda su hija Andrea: tener para €l solo un autobus
Judrez-Loreto, de gloriosa memoria, y andar en €l co-
mo lo que era, principe de la ciudad que hizo suya por

derccho ya 1:1 cual cantd con 61 HleOI' de SUS amaorces:

Hoy debo dormir como un bendito

y despertar clamando en el desierto de la ciudad
donde ¢l Judrez-Loreto que algin dia compraré
me espera, como un palacio espera, adormilado,

soberbiamente idiota.

Efrain Huerta escribié poemas a todo lo largo de
su vida, como lo muestran las 565 pédginas de la Poe-
sta complera publicada por el Fondo de Cultura Eco-
némica en 1988 y reeditada este afio centenario con
poemas inéditos o escasamente conocidos. Sin embar-
go, la mayor parte de sus nuevos lectores evoca de ma-
nera inmediata al autor de los poeminimos, que si bien
forman parte integral de su trabajo, no resultan lo mds
significativo de él. Un poeta que se da el lujo de escri-
bir esos chispazos de ingenio puede hacerlo cuando es-
td en su viaje de regreso, cuando antes se ha enfrentado
al desafio de la tradicién y el lenguaje de su tiempo. Al
igual que Neruda o Picasso, Huerta aprendié desde
muy joven a asimilar a sus cldsicos y ganarse asi la
libertad para ejercer su propio discurso. Un poemini-
mo parece reflejar cierta desesperanza o derrota heroi-

camente accptada:
Ay, POETA

Primero

Que nada

Me complace
Enormisimamente
Ser

Un buen

Poeta

De segunda

Del

Tercer

Mundo
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A ese juego retérico responde la “Maximinima” de
mayor complejidad y desafio:

Sélo

A fuerza
De Poesia
Deja uno
De ser
Un poeta
A fuerza

Los j6venes son quienes ahora aceptan el desafio de
emprender nuevas lecturas de Efrain Huerta. Bajo el
sello del Fondo de Cultura Econémica aparecié la ne-
cesaria lconografia, unaverdaderavida en imdgenes, re-
suelta en sepia, y a cuya secuencia contribuye el orde-
namiento hecho por Emiliano Delgadillo, a quien
debemos las més recientes y propositivas lecturas del
pocta. Entre una de las mdltiples iluminaciones que
arroja su investigacién, sefiala que de haber aparecido
como su autor lo proycctaba originalmcntc, en 1939,
Los hombres del alba habria sido un libro contempors-
neo de Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia y
Muerte sin finde José Gorostiza. El también joven Car-
los Ulises Mata dio a luz una antologia prosistica que,
bajo el titulo £ otro Eﬁdz’n, proporciona caminos para
explorar las mltiples rutas exploradas por el escritor.
Las crénicas urbanas de Huerta, sobre todo, contribu-
yen a perfilar la personalidad del poeta que se iba con-
virtiendo en ¢l cantor de la ciudad que este afio lo
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Poemna de Rafael Alberti transcrito por Efrain Huerta, 1933
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recuerda. El 24 de agosto de 1937 publica en £/
Nacionalla crénica “Ciudades en el aire”, donde pro-
porciona instrucciones para comprender la ambigiie-

dad hacia la capital que este 2014 lo recuerda:

Jamis esta ciudad con olor a cebolla mojada, porque la
poesia tiene que andar de pintillas para evitar violacio-
nes, o dormir debajo de las bancas de las alamedas, ateri-
da, decepcionada, indtil... Serfa delicioso castrarle con
amor a la ciudad; lo harfamos con el mayor gusto y entu-
siasmo. Estamos seguros, ademids, de que algin dfa ten-
dremos que hacerlo. Pero la hora no ha llegado. No han
sonado atin las campanadas liberadoras de tanto senti-

miento angustioso.

Los tafiidos anhelados por el poeta fueron posibles
el pasado 22 de junio. Que sus ecos resuenen a lo largo
de este afio y que los dias de Efrain Huertano terminen
con ¢l afio de su centenario de llegada al mundo. Co-
mo afirma Francisco Herndndez, el tiempo se encarga
de sefialar quién canta cada dia mejor. Templadosen la
prueba del tiempo, los poemas del Gran Cocodrilo ar-
den como prucba tangible de su fidelidad a la palabra,
de sus hallazgos que estremecen al lenguaje, del erotis-
mo entendido como apetito insaciable por la vida. La
inmortalidad es proporcionada por esas cuantas pala-
bras que nos reintegran al mundo y nos permiten res-
pirar més expansivamente en él. Juan Bafiuelos escri-
bié en su elegia para aquel 3 de febrero de 1982: “la

muerte murié, no su poeta’ .
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