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Añoro el futuro que nos ha DEJADO ATRÁS

Simon Reynolds

Intrigado por la adicción de la cultura pop a su propio 
pasado, Simon Reynolds escribió Retromanía (2011), 
libro que consigna la expansión de un consumismo 
regido cada vez más por una nostalgia adquirida. Ejem
plos de este regreso al pasado son el aumento en la 
venta de discos de vinilo, la infinidad de grupos que 
recurren actualmente a este formato para sus produc
ciones recientes, las tiendas de acetatos en la Ciudad 
de México que han resurgido con fuerza y la celebra
ción mundial del Record Store Day en mayo pasado, 
que mostró el ascendente interés de los coleccionistas 
por estos discos. La afición por las tecnologías vintage 
se observa también en el retorno de las grabaciones 
en casete o, para hablar del ámbito editorial under-
ground, en el reposicionamiento de la vieja práctica 
de publicar fanzines. 

Los fanzines, aquellas inestables publicaciones im
presas y distribuidas en pequeña escala por los pro
pios creadores, parecían destinados a desaparecer con 
la llegada de internet. Mientras que en los años se
tenta surgían de las recónditas escenas para marcar el 
pulso de la música, el cómic, o el arte marginales, los 
fanzines son ahora coleccionados hasta por espacios 
canónicos de cultura mainstream como el MoMA en 
Nueva York y varios museos los integran a su tienda 

de souvenirs. Ahora bien, si hoy puedes autopublicar
te en internet y alcanzar mayores audiencias, ¿por qué 
volver a la precariedad del fanzine impreso con téc
nicas que podrían calificarse como obsoletas? ¿Se trata 
de mera nostalgia?

El nombre de estas publicaciones amateurs pro
viene de la conjunción de dos palabras, fan magazines: 
fanzines. Revistas creadas por aficionados. El térmi
no se reduciría muy pronto a “zine”. Los fanzines o 
zines son diferentes de las publicaciones estudiantiles 
convencionales y de las plaquettes literarias, sobre todo 
por la incorrección política en el tratamiento de sus 
temas y el feísmo de su estilo gráfico, posturas trans
gresoras que invierten las jerarquías culturales y el 
buen gusto; sin embargo, las fronteras entre un zine 
y otro tipo de publicación de pequeña escala son di
fusas. Hay quienes trazan la genealogía de los fanzi
nes desde el dadaísmo, con sus revistas autoeditadas 
que experimentaban con el soporte y rompían con los 
cánones de la caja tipográfica. No obstante, el térmi
no aparece hasta los años treinta, con los clubes de es
critores de ciencia ficción en los Estados Unidos.

Más tarde, a partir de 1964, el llamado movimien
to de la prensa underground estadounidense produjo 
potentes circuitos de información contracultural con 
la aparición de periódicos como Los Angeles Free Press, 
Oracle, o Rat, entre muchos otros de gran beligeran
cia, producidos por estudiantes con la tecnología ba

Zine déjà vu
Algo sobre publicaciones marginales

Pacho Paredes

A pesar de la facilidad de publicar en internet, los fanzines 
persisten. ¿En dónde reside su fuerza vital? El polifacético 
escritor, músico y director del Museo Universitario del Chopo 
traza su genealogía y nos ayuda a entender por qué nunca 
pasarán de moda. 
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rata del offset. Trataban temas políticos, ambientalistas, 
pacifistas; elaboraban críticas al consumismo, defen
dían los derechos civiles, el feminismo, las posturas 
de los movimientos de la Nueva Izquierda, o los es
tilos de vida alternativos como el hippismo y la cul
tura freak. No se trató propiamente de fanzines, pero 
sin estos impresos contestatarios e independientes la 
contracultura estadounidense de los sesenta sería im
posible de imaginar.

Durante la segunda mitad de los setenta, ya bajo 
el nombre de fanzine, la práctica de la edición subte
rránea o alternativa se generalizaría con la cultura punk 
y su filosofía diy (Do It Yourself o hazlo por ti mismo). 
La publicación de estos impresos precarios logró fran
quear no sólo la censura sino sobre todo la invisibilidad 
provocada por el desinterés de los medios convencio
nales respecto de las recónditas escenas emergentes. 
La proliferación de estas ediciones alternativas de pe
queña escala, basadas ahora en la fotocopiadora como 
herramienta, acompañó la aparición de culturas sub
terráneas cada vez más diversas. Por ejemplo, el cine 
underground de Nueva York en los setenta y ochenta 
produjo su propia narrativa crítica gracias a sus des
iguales publicaciones marginales editadas por los pro
pios protagonistas, como The Underground Film Bulle-
tin (1985) del cineasta extremo Nick Zedd, creador 
del concepto de cine de transgresión. Lo mismo suce
día con la cultura del cómic o del punk.

Los fanzines podían estar escritos a mano, meca
nografiados, impresos de modo precario o simplemen
te fotocopiados y engrapados en unas cuantas hojas 
dobladas. Varios incluso parecían volantes o boletines. 
Claro, podía haber fanzines mucho más elaborados, 
suntuosos y sofisticados, pero por lo general se trató 
de revistas con un espíritu amateur, de bajo coste y con 
un tiraje corto que normalmente se distribuía de mano 
en mano, conformando una red de redes preinter
náutica. De acuerdo a V. Vale, editora de RE/Search, 
en los setenta la fotocopiadora se volvió muy accesi
ble en los Estados Unidos y ello permitió la aparición 
de miles de zines en ese país. Si bien ha habido muchos 
producidos por colectivos subterráneos, para Mike 
Gunderloy y Cari Goldberg Janice del fanzine Factsheet 
Five, los zines pueden ser creados por una sola perso
na, pero siempre hechos por amor antes que por dine
ro. Sería complicado hacer una tipología de los zines, 
hay tantas variables como cada uno de ellos. 

Hablar de publicaciones autoeditadas implica asu
mir que se trata de medios que no son producidos por 
editores profesionales, de ahí que reivindiquen la fle
xibilidad de lo amateur o del aficionado por encima de 
la profesionalización especializada. Para Stephen Dun
combe, autor de Notes from Underground:. Zines and 
the Politics of Alternative Culture (1997), se trata de 

publicaciones orgullosas de su pequeña circulación, 
producto de una especie de rabioso idealismo y de la 
necesidad de expresarse fuera de los canales conven
cionales de lo políticamente correcto. Una alternati
va contra la cultura comercial y el consumismo.

Para el artista visual Enrique Arriaga, compilador 
del libro Fanzinología Mexicana 1985-2015, editado 
por el Museo Universitario del Chopo en 2015, su auge 
también respondía a la necesidad de compartir ciertos 
repertorios de difícil acceso en una época en que no 
existía internet y los medios convencionales estaban 
controlados por los corporativos. Hay que agregar 
que en países como México, donde el gobierno regu
laba los contenidos, los fanzines representaron una vital 
práctica para el estigmatizado subterráneo local.

En varios países la publicación de zines explosio
naría a fines de los ochenta y los noventa en un sinfín 
de publicaciones que tratarían asuntos cada vez más 
variados, desde música de diversas tendencias hasta 
anarquismo, la reivindicación de estilos de vida alter
nativos y temas de género (por ejemplo, el feminismo 

Colectivo Cambio Radical Fuerza Positiva zine 1, Ciudad de México, 1987
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cercano al Riot Grrrl). Algunos títulos estadouniden
ses son ilustrativos de sus tendencias: Meat Hook, FaT 
GiRL (a zine for Fat Dykes and the Women Who Want 
Whem), No Comprende, Mystery Date y X-Ray.

Es interesante pensar que el fanzine X-Ray podría 
acercarse a la tradición de las revistas de artista pues 
cada copia era única y ofrecía una portada diferente 
y en ocasiones incluía hasta objetos tridimensionales 
como cajas de cerillos. Gwen Allen, autora de Artists’ 
Magazines. An Alternative Space for Art (2011), afir
ma que las revistas de artista comienzan en la década 
de los sesenta con las publicaciones de George Maciu
nas en Fluxus, o con revistas como Aspen. The Maga-
zine in a Box, fundada por Phyllis Johnson en 1965, 
y que era precisamente una publicación tridimensio
nal presentada dentro de una caja de cartón que con
tenía todo tipo de cosas, desde folletería desencuader
nada hasta discos flexibles, películas y otros objetos. 
Ciertas revistas de artista asumían también la bidi
mensionalidad como un soporte para la experimen
tación, como la revista mimeografiada 0 to 9 (1967
1969) que exploraba el cruce de arte y lenguaje, reflejo 
de lo que ocurría en los cafés y las galerías emergen
tes de SoHo y del Lower East Side de Nueva York en 
los sesenta. 

Algunas características de las revistas de artista fue
ron comunes también para las revistas underground 
de la contracultura estadounidense de los años sesenta 
y setenta, si bien pertenecían a escenas culturales muy 
diferentes. De hecho, según Allen, las revistas under-
ground sirvieron de modelo para las revistas de artis
ta: ambas se definían en contra de los medios de co
municación convencionales, tanto en la forma como 
en el contenido, y no seguían criterios lucrativos sino 
culturales, artísticos, sociales y políticos. La margina
lidad de las revistas de artista les permitía echar mano 
de criterios diferentes para evaluar el arte, generando 
su propia narrativa, distinta a la de los sistemas de arte 
ya establecidos. A diferencia de las flamantes revistas 
del mainstream cultural estadounidense, elaboradas con 
materiales caros, éstas utilizaban formatos sin preten
siones, como el mimeógrafo o el papel periódico. Como 
afirma Allen: “Casi siempre sin dinero, se apoyaban 
en becas, publicidad exigua, e ingresos por suscripcio
nes, además del trabajo intelectual de sus editores y 
colaboradores frecuentemente no retribuido”. 

En México podemos recordar a las revistas de ar
tista Lacre y Paso de Peatones, así como Fobia. Esta úl ti
ma revistaobjeto ofrecía “monos, neográficas, textos 
y humor”, y fue editada por un colectivo de Monterrey 
de principios de los noventa que se hallaba cercano a 
la escena del rock experimental de esa ciudad. Cada 
ejemplar se entregaba en una caja que contenía, a su 
vez, bolsas de papel estraza que guardaban las colabo

raciones, los objetos y la gráfica. Algunos se referían 
a ella como un fanzine.

Volviendo a los fanzines de la escena del rock, uno 
de los primeros que aparecen en la Ciudad de Méxi
co fue Fanzine Notypunk (1981), editado por Javier 
Baviera, fundador del grupo Rebel D’Punk; así como 
Falso Magazine (1982), editado por el colectivo pNd 
(Punk Never Dead), según afirma Álvaro Detour, ex
chavo banda y punk de Santa Fe, mejor conocido 
como “El Toluco”. Pronto surgieron muchos más. A lo 
largo de los ochenta y sobre todo en los noventa, su 
producción se expandió a varias ciudades, como par
te de las escenas de rock subterráneo.

Los fanzines mexicanos de los ochenta y noventa, 
inmersos en la herencia punk del “hazlo tú mismo”, 
publicaban crónicas de conciertos, información de 
grupos nacionales e internacionales, anuncios de to
cadas, bailes, reventones y letras de canciones. No sólo 
se interesaban por el rock, también publicaban poe
sía, chismes locales y del barrio, historietas, ilustracio
nes, fotografías, aforismos, entrevistas, textos sobre 
política, anarquismo, drogas, o en contra de la violen
cia y el racismo. Otros se posicionaban a favor de las 
diferencias sexuales, el feminismo y la diversidad se
xual. Para cubrir todos estos intereses, mezclaban tex
tos de autoría propia con reciclajes de autores espe
cializados de otros medios. La apropiación o el plagio 
eran parte de sus prácticas que desafiaban las normas 
del copyright; estaban hechos a mano mediante la téc
nica de cortar y pegar (pero todavía con tijeras y en
grudo). En el libro Rock Mexicano. Sonidos de la calle 
(1992) consigné algunos títulos de fanzines de prin
cipio de los noventa: Guadalajara: El Tamal de Acero y 
Corazón de Pollo, ¡Los de Abajo!, Los Hijos de la Chinga-
da, Selva de Concreto, Le Güevoné (“órgano oficial del 
güevón universitario de la U de G”); Pachuca: La Vecin-
dad; Progreso de Obregón: Utopía; Tula: Energía Po-
sitiva; Tijuana: Al Centro de la Rabia; Ciudad Victoria: 
Taladro; Hermosillo: Alternativa; Monterrey: South 
News, La Raza, La Nave, y la ya mencionada Fobia.

Roberto Muñoz es lacónico: en los fanzines no 
había reglas. Conocido como “El Warpig”, Roberto ha 
sido baterista de varias agrupaciones emblemáticas 
de punk y creador de fanzines. Recuerda a algunos de 
los más importantes de los ochenta, como Furia y Men-
saje (de la escena hardcore punk), Caramelo y Puro 
Pinche Ruido. Este último estaba realizado ya no con 
fotocopiadoras sino mediante offset. ¿Cómo era la 
actitud del “hazlo por ti mismo” en los ochenta? War
pig la describe con sencillez: “tu fanzine era tuyo, tu 
tema era tuyo, por eso intercambiabas”. Los fanzines 
comentaban de todo, hasta sobre grabaciones de en
sayos de grupos que no tenían disco; es decir, graba
ciones realizadas directamente “con una grabadorci
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ta de casetes en el cuarto de ensayos, sin consola ni 
nada”. Las implicaciones de este tipo de gestos son 
insondables a simple vista: ¿a qué medio convencio
nal le iba a interesar comentar una grabación de mala 
calidad del ensayo de un grupo desconocido? War
pig explica: “lo que pasaba en tu escena en el D. F. le 
podía interesar a alguien en Italia que también perte
necía a una escena muy pequeña, de música o de po
lítica”. Es decir: “lo que te motivaba a sacar tu fanzi
ne eran las ganas de hacer algo para intercambiar. No 
tanto para ganar lana o sacar los gastos, sino para dar 
a alguien que también te iba a dar algo”. Porque, 
además, en materia de dinero, los gastos nunca se 
recuperaban.

En épocas previas a internet, los fanzines circu
laron globalmente mediante el correo postal y logra
ron conectar a las escenas subterráneas mexicanas con 
sus semejantes en el extranjero, desde Europa hasta 
Japón. Incluso había un código “de cortesía” para 
reutilizar los timbres postales, los cuales eran enja
bonados previamente para que el franqueo del ma
tasellos se pudiera borrar. Según Warpig, enjabona

bas el timbre que utilizabas y pedías al destinatario 
que te devolviera la estampilla para que tú la lavaras 
cuidadosamente con agua y la volvieras a usar. Me
diante esta y otras estrategias, los fanzines lograron 
generar un circuito internacional de correo postal 
que era aprovechado más allá de la sola circulación 
de zines, pues a través de esas redes también podían 
circular casetes de bandas emergentes o establecerse 
relaciones perso nales con gente que luego desearía 
visitar las escenas del país. Algo parecido a lo que su
cedió con el arte correo en los setenta y ochenta, que 
permitió a los artistas mexicanos contactarse con un 
sinfín de creado res alrededor del mundo, al margen 
de galerías y de los circuitos de mercado o institucio
nales establecidos.

Con la generalización del uso de internet y sobre 
todo a partir de la Web 2.0, las potencialidades de la 
autopublicación se desplazaron al ciberespacio. Pri
mero a las páginas personales, luego a los blogs, o in
cluso a los zines digitales. Si la autopublicación era la 
única opción para la bohemia subterránea del siglo 
pasado, hoy todo mundo es un autopublicador po

 Ilustración de autor desconocido, Intelectual no. Tribilín, editor el Pata (Herejía), Ciudad de México, 1987
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tencial. Actualmente todos somos editores de textos 
e imágenes en la Web, las cuales circulan en Twitter, 
Facebook e Instagram. Claro que, para nostálgicos 
como Warpig (que por cierto tiene más de 84 mil 
seguidores en su Twitter), “el olor de la tinta se ha per
dido y hoy con el Twitter, por ejemplo, ya no sabes 
si te leen o no”.

Si la autopublicación en internet es ahora más acce
sible, veloz y con alcances mucho mayores, el regreso 
de los fanzines impresos podría parecer misterioso e 
inexplicable, acaso nostalgia pura. En la actualidad 
se realizan ferias de fanzines impresos y su práctica se 
ha expandido y desplazado de las escenas de barrio 
bajo hacia los ámbitos de los diseñadores gráficos, el 
arte contemporáneo, la literatura, la arquitectura, la 
moda de alta costura, y hasta la de “baja costura” 
(como promete el fanzine Pinche chica chic). Simon 
Reynolds se pregunta qué hay más allá de la retroma
nía, como si debiera existir un futuro para esta adic
ción por el pasado. Pero no todo es nostalgia. Quizás 

el regreso de los fanzines impresos tenga algo de ello, 
aunque también se trata de la posibilidad, e incluso ne
cesidad, de participar en formas de comunidad mu
cho más consistentes que los gestos simples, tan ru
tilantes como fugaces, que genera Facebook. Publicar 
un fanzine es algo muy lejano a la sensación de cele
bridad instantánea en cada like.

Los estudiosos afirman que en los años noventa el 
alcance promedio de un fanzine no sobrepasaba los 
cuatrocientos lectores y, sin embargo, para muchos 
militantes lo pequeño es lo hermoso. No sólo se tra
ta del culto por el objeto impreso, contrario al con
sumo de intangibles bajados de la Red, sino de acce
der a la experiencia de poner a circular tu material de 
mano en mano, estableciendo relaciones a pequeña es
cala pero mucho más personales: el gesto, la mirada, 
el comentario directo, de viva voz, sin las reverbera
ciones y cacofonías de las cámaras de eco de las redes 
sociales internáuticas. La autoedición impresa no es 
mejor que la digital, sólo diferente. Amy Spencer, auto
ra del libro diy. El ascenso de la cultura lo-fi (2005), 
comenta: “Internet ha posibilitado que la cultura diy 
se haya vuelto más accesible, menos elitista pero, no
tablemente, no ha mermado el atractivo del zine ca
sero o los demos de 4 tracks […] Los escritores de zines 
celebran el uso de herramientas básicas como el pa
pel y el bolígrafo; continúan produciendo sus zines y 
distribuyéndolos mediante redes por correo postal”.

Dije que nunca ha sido fácil hacer una tipología 
de los fanzines por su diversidad, agrego que tampo
co podemos celebrarlos genéricamente. Como dicen 
Roger Sabin y Teal Triggs en su libro Below Critical 
Radar, no todos los zines escapan de la autocompla
cencia y del lugar común (si bien aclaran que lo mismo 
puede decirse de las publicaciones mainstream de las 
industrias culturales). Con todo, Spencer mantiene 
su entusiasmo: para ella la continuidad en la publica
ción de impresos alternativos ofrece en sí misma un 
mensaje político, antes que una inmersión nostálgi
ca; por ello está destinada a convivir con otros for
matos: “En los círculos de los impresos subterráneos, 
los zines se acercan a las revistas y periódicos inde
pendientes creados por ideas similares. Simplemente 
recurren a la ambición de poner palabras en la impren
ta. Los zines de sci-fi de los treinta, los zines artísti
cos dadaístas, los panfletos creados por los escritores 
beat en los cincuenta, las revistas radicales de peque
ña escala de los sesenta, los zines punk de los setenta, 
la explosión de zines de los noventa, los blogs en lí
nea y las noticias mediante reportajes guerrilleros de 
hoy día, todos iniciaron gracias a individuos que com
partían un ethos diy similar: la urgencia de crear nue
vas formas de cultura y transmitirla a los otros en tus 
propios términos”. u

Ángel D’Crimen, sin título, Ciudad de México, s/f




