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Una obra poética concluida es el capullo donde nuestra
metamorfosis se realiza, lentamente; permanecemos ahi, como la
oruga, hasta que el desenvolvimiento paulatino nos hace salir.
Ingresamos en el orbe de la poesia y sufrimos la violencia, la
estructura y los cambios vitales que nutren cada poema, cada
época del poeta que la escribe, y también cada época que, como
lectores, asumimos o abandonamos. Muchas veces, inesperadamen-
te, nos damos cuenta que nuestra convivencia con un poeta es
profunda, que nos hallamos proéximos a €l a pesar de que no
hemos seguido conscientemente sus pasos. Es que raramente
descubrimos la belleza  con la sistematizaciéon del pensamiento
critico; la encontramos con una sororesa semejante a la del placer,
el ritmo o la exaltaciéon con que también nos atrae la mujer, la
musica, la danza o el amanecer.

La obra poética de Ezra Pound es un sistema de arterias que
nos conduce a preocupaciones semejantes, que nos lleva a mirar la
poesia con su urgencia, a que los ojos exijan mds, la recopilacion
exhaustiva de_todo lo que puede “cargar” cada palabra; ofrece sus
ojos para que nos enterremos en el infierno de lecturas donde
tenazas candentes abren los poemas hasta que las palabras suenen
en nosotros con su historia y apremio, su ardua perennidad.

Aqui, por lo que toca al dmbito de las palabras, a la sorpresa de
las palabras, a su-infiemo, es decir, a su oficio, recuerdo los versos
del primer canto del Infierno (61-3)

Mentre chi’ ruinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.
(Mientras me precipitaba en profundos lugares,

alguien aparecié ante mis ojos
que por tan largo silencio crei mudo.)

Sin saber que se trata de Virgilio, clama Dante:

“miserere di me”, gridai a lui,
“Qual che tu sie, od ombra od omo certo” (65-6)

(“Piedad de mi”, le grité
quienquiera que seas, fantasma u hombre verdadero).

“Non omo, omo gia fui. . .” responde Virgilio, y alude a
Eneas diciendo:

Poeta fui, e cantai di quel giusto , e
fligliuol d’Anchise che venne da Troia. .. (73-4)

(Poeta fui: canté a aquel justo
hijo de Anquises que vino de Troya. . .)

ZRA
POUND

Esto siento al pensar en Ezra Pound, el mismo encuentro, un
agradecimiento semejante al que Dante tuvo para Virgilio, el
maestro que, aparte de haberlo formado en el lenguaje poético
(“Tuse’ lo mio maestro e ‘1 mio autore...” etc), lo conduce
después al orden profundo de los infiernos, al descubrimiento de
los fundamentos irreparables que el universo pudo guardar para
Dante, que una obra poética puede ofrecer a otro poeta, a otro
lector, inesperadamente. Solo vale aqui el gran amor y estudio que
descubren el jorbe interior, personal —esto es, infernal—, de la
poesia:

Vagliami il lungo studio e 'l grande amore
che m’ha fatto cercar lo tuo volume. (834)

(Tenga un valor el largo estudio
v el gran amor con que he repasado tu libro).

Acaso recuerdo siempre estos versos porque debo a Ezra Pound
el haber comenzado a leer poesia con su exigencia, con la misma
urgencia que no destruye la prisa. Su apremio, su tenaz presencia,
conduce por caminos ya preparados de antemano. En ocasiones su
exaltacion es tan luminosa que persuade con la fragancia o la
belleza, pero en otras su exaltacion es infernal, es una fragua
infernal de Lemnos donde se cria el joven dios arrojado del cielo,
que Thetis y Eurynome recogen de las aguas del mar, Hefaistos, y
esa exaltacion enloquecida no persuade, pero exige. Esta sensacion
de dos extremos, de dos capacidades, de dos fases opuestasy ala
vez unidas, es la que produce Ezra Pound. Es el regreso de los
Dioscuros, que alternaban la luz del dia con las cavernas del
infiemo para que ambos pudieran vivir.

Una frase del Enchiridion Theologicum (De Gratia Christi, prf.
1421) de San Agustin, sirve para indicar los dos tipos de exalta-
ciéon, de la exigencia preceptista de Pound. Es de un hereje
pelagiano, Iulianus, que elegantemente afirma sobre el nombre:
“Tam liberum Deo obedire imperanti, quam diabolo persuadenti”
(tan libre de obedecer a Dios que manda como al diablo que
persuade). Poeta para poetas, lector para lectores, progenitor para
progenitores, manda y persuade segun la frase de Juliano: un dngel
luminoso y un demonio fétido de incontable poder y lecturas han
escrito su obra.

Los poetas (los poetas, no los que tratan de ser poetas) siempre
provienen del cielo o del infierno. La vida de Ezra Pound, su
conducta politica, despide un olor fétido del infierno de nuestro
tiempo. La explosion poética siempre estuvo acompafiada en €l
con la diabolica lujuria de la técnica poética. Su obra, su prepara-
cién exhaustiva para “cargar’ las palabras que tocaba el poema, el
lenguaje mismo, tuvo la dimensién infernal de la elaboracion y
exaltacidon minuciosamente técnicas.




En cambio, su luz, su poder poético, su virtud de renovar, de
redimir la historia poética, de entregar en una poesia reciente,
nueva, los cantos de la Odisea, las elegias de Propercio, o glosar
poemas chinos y provenzales, su virtud de hacer poesia, de
aferrarse a la belleza para siempre, proviene del cielo, tal como se
ve en Envol 1919, con la misica y el ritmo de la Ballatteta de
Cavalcanti:

.. .When our two dusts with Waller’s shall be laid
Siftings on siftings in oblivion

Till change hath broken down

All things save beauty alone.

(cuando nuestras dos cenizas con las de Waller
sean abandonadas,

tamizdndose y tamizdandose en el olvido

hasta que la mudanza quebrante

todas las cosas, y quede lo bello)

El trabajo intenso de lecturas, borradores, traducciones, parafra-
sis, el conocimiento de lenguas, la busqueda de todo aquéllo que
sirviera a través de siglos de labor poética para llenar la cabeza de
ritmos, métricas, rimas, musica, tuvo un sentido preciso, artesanal
y luminoso en Ezra Pound. Congregd todo ese material de poesia
para forjar la suya, la que debia surgir con la carga peculiar de
nuestro siglo. Afirmé que los grandes poetas han nacido justamen-
te a su hora y que les fue dado amontonar y arreglar y armonizar
los resultados de los trabajos de muchos hombres. Esta facultad
para la amalgama es parte de su genio... Aquellos de quienes
Dante pidio prestado son recordados tanto por haberle prestado
como por sus propias composiciones. . . Si Dante no hubiera hecho
bastante mas que pedirle prestadas rimas a Arnaut Daniel y
teologia a Santo Tomds de Aquino no lo publicaria Dent en el ario
de gracia de 1913.

Esa peculiar “modestia”, como también la llamo, de servir en
medio de lecturas innumerables como el conducto de un nuevo
poema, de una nueva expresion en que la belleza persista entre
nosotros, es lo que deseo recalcar en estas notas. Ahi entendemos
la comunicacion vital que nutre a la poesia, a la literatura —como
en nuestra lengua lo indica Borges.— En El oro de los tigres Borges
escribe: En cuanto a las influencias que se advertirin en este
volumen. . . En primer término, los escritores que prefiero —he
nombrado ya a Robert Browning—; luego, los que he leido y
repito; luego, los que nunca he leido pero que estan en mi. Un
idioma es una tradicion, un modo de sentir la realidad, no un
arbitrario repertorio de simbolos. Un poeta como Pound descubre
la armonia, la comunicacion, la simphies (en el mds ortodoxo
sentido estoico, la connaturalidad) de la tradicion poética, de la
tradicion del poder poético, del hacer poético, y a traves de €l, de
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sus palabras, de su cuerpo, pasa la misica de ese universo, el
centro cardinal de la poesia. Pound se establecié en esa tradicion.

Pound continué esa tradicion.

I

Llegar al Pound de los Cantos es culminar una metamorfosis lenta
y minuciosa. El que los escribié fue un multiple poeta que de la
poesia anterior no s6lo hered6 la tradicién de construcciones,
temas y Ordenes, sino la tradicién mds importante y delicada de
ser la manifestacion renovada de la poesia de un siglo, la manifes-
tacién que las reunia simultaneamente.

Esto implicé no sdlo la inspiracién o la rebeldia individual en
que cada poeta se descubre a si mismo, sino ia necesidad de
asumir con la conciencia miultiple de veinte siglos la misma labor
técnica en que estuvieron submersos Homero, Séfocles, Propercio,
Catulo, Arnaut Daniel, Guido Cavalcanti, Dante, etc. Mds que la
urgencia de lectura o el hallazgo de la poesia alin contemporinea,
inteligible, aplicable en nuestros dias, la precisa labor que realizd
fue la de preparar un miultiple rostro del siglo XX que recibiera,
simultdneamente, el del hombre anterior que nos escribio la
historia poética, que ha hecho posible la permanencia poética, la
técnica, la sujecion de las palabras y su bisqueda.

A este respecto, por 1928, en la introduccion a Selected Poems
of Ezra Pound, Eliot escribié que los Cantos de Pound serian a
text-book of modemn versification. Afiadié que la obra de Pound
no es tan variada como se supone generalmente; por el contrario,
constituye un desarrollo continuo donde Hugh Selwyn Mauberley
es el ultimo escalon de importancia inmediatamente anterior a los
Cantos. Mucha de la dificultad que ofrece su densa obra, concluye
T.S. Eliot, desaparece cuando el lector ha seguido la poesia de
Pound desde el principio.

A distancia, utilizando la luz que irradia una obra poética
cerrada sobre cualesquiera de sus épocas, comprendemos que
Pound mantuvo un mismo objetivo en la obra que finalmente dejo
escrita. La multiple preocupacidon poética que nos muestra Perso-
nae of Ezra Pound (1908-1910) es significativa: desde el inicio
de su poesia Pound arriba integro, sin ningln dpice de su persona
retrasada o dispersa. La tarea de penetrar en la poesia Provenzal,
en los italianos, en los griegos y aun en Propercio, cuando glosa en
Personae por primera vez Elegiae, 11I, 26, no marca un comienzo
(menos un término) sino que constituye su manifestacion intempo-
ral, el instante sin tiempo en que su persona (en el sentido latino:
mdscara, actuacion, a través de lo que se habla) existe. Esto mismo
ocurre en Ripostes, donde avanza en su tarea de interrogacién poé-
tica con el anglosajon de The Seaferer. Ejemplos del Pound idéntico
a que crea los Cantos son, entre muchos otros, los poemas Nz
Audiart, Ballad of The Gibbet, Marvoil, Sestina: Altaforte, Piere
Vidal Old, Ballatetta, Rome Prayer for his lady s life, etc.

La tarea poética, la preparaciéon en que estos libros se empefia-
ron, indica ya el camino ‘que lo condujo a los Cantos. Ingresar en
estas obras de Pound es comprender el sistema circulatorio de sus
posteriores poemas.

Como advirtio Eliot en su introduccién ya citada, la acumula-
cion de experiencia hizo cristalizar la forma de su arte, y los afios
de trabajo en la técnica poética prepararon un adecuado medium
para la realizacion .de ese arte. Recorrer paso a paso la obra de
Pound es experimentar una preparacién semejante, interior y
cerebral, técnica y poética, que permite entender el verse as song
poundiano.

Sus primeros libros no sélo son la apertura a su visién, a su
mundo, sino también a sus propésitos, a su formacién y al
desarrollo cada vez mds agudo de una labor critica, sistemdtica,
que corri6 a la par de sus ensayos literarios, de su ansia de
erudicion y de la permanente labor selectiva en la lectura de la
historia poética.

Por ello, Pound es un maestro para escritores; la formacion que
permite se dirige tanto a la seleccion de la historia poética, como a
la exigencia del pensamiento, al dominio del lenguaje y, como
dirfa Cuesta, a la sensibilidad de la inteligencia. Los ensayos y los
primeros poemas de Pound desenvuelven un mismo complejo,
insisten en una misma labor y acaso se mantienen en un mismo
nivel formativo: son las caras de una misma moneda; ambas son
una unidad, como Jano, que ve el pasado y el futuro.

En sus libros siguientes, Lustra, Cathay, Hugh Selwyn Mauber-
ley, vemos otro ambito: distintas tensiones poéticas, sensibles a gran
variedad de esferas, ritmos y propositos, un valle donde comienza
el ascenso a los Cantos. No ignoramos su personalidad ni su
influjo, pero requerimos de la unica relacién efectiva, vital, que la
poesia ofrece: el intercambio de consecuencias siempre imprevistas,
laberinticas, entre el poema y el lector. .. y después entre el lector
y el poeta.

111

Eliot apuntd que en Lustra hay muchas resonancias, muchas voces.
Esto no implica una invasién en la obra de Pound. A través de todas
las resonancias descubrimos una voz personal, una particular
expresion de Pound, ya sea al recordar a Browing o Whitman, ya
sea en los breves poemas chinos y todos los que presentan o,
mejor, ostentan una caracteristica peculiar de estilo —en griegos y
latinos, en provenzales e italianos.

Encontramos en este libro una diversa tension poética: una
escala que diversifica tonos, alientos y propdsitos, manteniendo
siempre una cuidadosa emocion de lineas delicadas, no tenues, sino
delicadas, precisas. Muchos poemas diferentes contiene Lustra;
pero rasgos semejantes de maestria y dulzura, de ductilidad,



manifiestan cada uno de esos poemas. Eliot escribié que en ellos
the “feeling” or “mood” is more interesting than the writing (la
emocioén o sensibilidad es mads interesante que la escritura).

La delicadeza de un poema, su ductilidad o modo, sefiala, mds
que resonancias o estilos, el regocijo de haber alcanzado la tension
interna (la capacidad de sentir, de vibrar con la efimera ilumina-
cion poética) y la externa (la sencillez o ductilidad que un poema
consigue). Pound acude a las resonancias poéticas de otras lenguas
y otras épocas porque es la etapa en que él nace intuitiva e
interiormente; es decir, en que la simiente del trabajo técnico, del
oficio de muchos afios, lecturas e idiomas fructifica en la tension
poética y en su expresion, en wn ritmo interior que se torna
natural, mas no en la palabra o forma que por si misma trata de
vivir: es el ingreso armonioso en toda expresion, el ascenso
espiritual de Pound a todas esas multiples voces, que recibe de
todos puntos, que busca simultaneamente.

Logra arribar a un tono que no lo da el estilo ni las resonancias,
sino una tension personal, espiritual. Pound no se sofoca en
ninguna de las voces; por el contrario, vive: cada poema comprue-
ba esa vivencia, cada poema es el regocijo de esa capacidad, y su
desplazamiento de un sitio a otro, de una resonancia a otra, es
como el regocijo de un nifio que prueba su cuerpo corriendo, o
caminando, alcanzando en cada momento la iluminacidn casi
espiritual de su identidad, de su descubrimiento. Por ello, Lustra
deja la sensacion poderosa de un valle muy abierto, libre; de una
alegria, de una pureza en que el hombre logra ser poeta.

En el poema April por ejemplo, cada palabra esta sostenida por
un aliento, por una tension pura y precisa:

Three spirits came to me

and drew me apart

to where the olive boughs

lay stripped upon the ground:
pale carnage beneath bright mist.

(Tres espiritus se acercaron a mi

y me condujeron

a donde las ramas de los olivos
yacian deshojadas sobre la tierra:
palida matanza bajo brillante niebla. )

No es el dominio de la técnica, es la iluminacion que mas alld de
la técnica aparece, el alba que a todo oficio sobreviene, que a todo
poeta, en la minuciosa transformacion del oficio, un dia lo redime.
Lustra me parece uno de los mds bellos momentos que en un poeta
puede darse. Todo joven poeta siente, busca ese ritmo, esa tension
que Pound nos descubre. Compruebo ahf la vida poética, la presencia
poética en todas sus distancias de tiempo, idiomas y hombres.
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En el poema A pact, no regresa a Whitman porque decida
transar o porque Je fuera imposible salir de su sombra: A pact es
un poema que Whitman no hubiera podido descubrir porque ya
tiene un peculiarisimo aliento, una precisa transformacion espiri-
tual (esto no significa que no haya sido influido por él o que se
haya apartado de la técnica o la forma, sino que a todo ello se le
ha exaltado, se le ha redimido): el poema es poundiano, y nadie
sino Pound podia escribirlo. La conclusién es su mayoria de edad
espiritual, interior: Pound ya no se oscurece por la sombra de
Whitman, ya es el hombre y el poeta; por ello hace, v reconoce
ya, a Sus amigos:

I make a pact with you, Walt Whitman
I have detested you long enough.

I come to you as a grown child

Who has had pig-headed father;

I am old enough now to make friends.
It was you that broke the new wood,
Now it is a time for carving.

We have one sap and one root—

Let there be commerce between us.

(Yo hago un pacto contigo, Walt Withman

Te he detestado ya lo suficiente.

Vengo a ti como un nifio crecido

que ha soportado la tozudez del padre.

Soy lo bastante grande para que seamos amigos.
Fuiste el que cortd la tierna madera,

es tiempo ahora de tallarla.

Tenemos una savia y una misma raiz—

Que haya intercambio entre nosotros).

El poema posee el mismo estilo de Whitman, pero tamizado ya
por una dulzura que no es del panteismo poético y conceptual de
Whitman. Cuando Ilegamos a:

Iam old enough now to make friends

no salimos de Whitman, pero al abrirse el siguiente verso:

It was you that broke the new wood

hay una ductilidad, un aliento que ya no es de Whitman. Los
versos siguientes van cayendo en otra persona, en otro sentido,
hasta el dltimo, donde comprendemos —y sentimos— que otro
poeta redimi6 el poema: ocurre asi el encuentro de dos poetas
formados en una misma savia.

Idéntico cuidado presentan poemas que parecen ejercicios mar-
ginales para los versos definitivos de Cathay. Es la pincelada de

Ts'ai Chih:

The petals fall in the fountain
The orange-couloured rose-leaves,
their ochre clings to the stone.

(Los pétalos caen en la fuente,
hojas rosas teiiidas de naranja,
su ocre se adhiere a la piedra)

Igual sucede con el contrapunto entre la imagen y la inmovili-
dad y el amanecer en Alba:

As cool as’the pale wet leaves
of lily-of-the-valley
She lay beside me in the dawn.

(Serena, pdlida como las hojas humedas
del lirio-de-los-valles,
ella duerme junto a mi, al amanecer.)

Este cuidadoso arpegio aparece en otro poema que, por el
contrario, concluye en la imagen inmévil de In station of the
metro:

The apparition of these faces in the crowd;
petais on a wet, black bough.

(El surgimiento de estas caras en la muchedumbre;
hojas de una humeda, negra rama).

La delicadez tan cuidada en los poemas de Lustra, aparece en
lone, dead the long year, con la sensacion misma de un aire puri-
simo, cadencioso y abandonado como el sabor del poema.

...Empty are the ways of this land
and the flowers

bend over wiht heavy heads.
...but seems like a person just gone.

(.. .Vacios estin los caminos de esta tierra

v las flores

abatidas inclinan sus pétalos

Se inclinan vanamente. . .

mas parece como si alguien acabase de partir.)

Sefialemos, pues, concretamente, uno de los principales motivos
que estimulan la poesia de Pound en esta época. Es tan tenue y a la
vez tan intensa la pincelada de sus poemas, que Pound busca y se
identifica continuamente con la frescura e inmovilidad de una rama
o de una flor, lo cual es sintomatico de su florecimiento espiritual,
de la quietud y asentamiento en su poesia. En la gran myoria de
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los pocmas que comprende ese libro, y en los ejemplos dados hasta
aqui, se apoya en la imagen, en la semejanza o nostalgia de Jos
pétalos, la flor, las hojas, las ramas. Esto No es una coincidencia,
Sino una significacion de espiritu, una motivacion especifica por la
que Pound atravesaba en |a época de Lustra. La sencillez y la
nitidez de una flor, de un pétalo, de una rama seca o cubierta de
hojas firmes, se unia a la blsqueda de su poesia durante ese
tiempo; la manera quieta y acabada de upa hoja 0 una rama,
semejaba a la palabra buscando asentar su pureza, el nacimiento
del poeta que hacfa perdurables las palabras, aunque é1 fuese
efimero como la flor y la rama.

Para terminar con este aspecto de Lustra menciono otros dos
ejemplos de esta perfeccion inmévil que lo llevaron a utilizar

The gilded phaloi of the crocuses =
are thrusting at the Spring air. . .
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The dew is upon the leaf.
The night about us is restless.

(Los falos dorados de los azafranes
hienden el aire de Ia primavera.

Sobre la hoja, el rocio.
La noche nos rodea, agitada. )

Es comprensible que este contexto espiritual del ritmo y ten-
sion poética de Pound, diese origen al bellisimo y arcaiz'ante
poema (una de las miltiples deudas con Safo), que lleva el titulo -
griego de /méroo, Anhelo, del que transcribo los dos versos finales:

I long for thy narrow breasts
thou restless, ungathered.

(Anhelo tus tenues pechos,
oh inquieta, intacta. )
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Hemos iniciado ya la diversidad de tonos, de tensiones, que
aparecen en Lustra; constituye el pulimiento poético de cada
estilo y las distintas maneras de ingresar en su ambito. Es el agua
lustral del poema que empapa cada palabra con el aliento particu-

lar de Pound.
En Lustra se encuentran también, tamizados ya por su pureza

excesiva, una parafrasis del provenzal, Dompna pois de me no’us
cal’, poemas chinos breves, poemas que recogen un elaborado
gusto de los griegos antiguos y agudos poemas que describen el
amor, la mujer y la sociedad en los intersticios que sélo una clara
atencién poética y humana (quiero decir, una lucidez de su vida,
de su experiencia, de su sentimiento) pueden conseguir.

Pero todos estos angulos, todos estos poemas, se originan en la
redencion de los estilos particulares. Pound convive con Dante o
Catulo, directamente, y sabe que muchos se han desprendido de
ellos sin poder mantenerse a la misma altura, desvirtuando la
poesia nueva que cada poeta real ofrece. Esto se desprende de su
The study in aesthetics: los nifios

. . .With an unusual wisdom

gritan cuando ella pasa junto a ellos:

Guarda! A};, guarda! ch’e be’a!
( iMira! jAh, mira! [Qué bella! )

y confiesa en seguida:

But three years after this

I heard the young Dante, whose last name
I do not know. ,

For there are, in Sirmione, twenty-eigth
young Dantes and

Thirty-four Catulli. . .

(Pero tres afnos después

ot al joven Dante, cuyo ultimo nombre
desconozco i

Pues hay en Sirmion veintiocho
jovenes Dantes y

treinta y cuatro Catulos. . .)

El poema concluye explicando que las persdnas repiten un eco
que no nace de ellas, que no saben redimir, y las palabras
semejantes son, sin embargo, distintas:

Murmuring for his own satisfaction

this identical phrase:
ch'e bea
and at this I was mildly abashed.

(. . .murmurando por propia satisfaccion
esta idéntica frase:

ch’e bea

y me puso algo abatido.)

O sea, no basta el lenguaje poético, es necesaria la persona que
las utiliza, es necesario el poeta que las dice. Nunca las palabras
hacen un nuevo poeta; un poeta hace nuevas las palabras, hace
nuevo su oficio. Y Lustra es la prueba; un verdadero poeta puede
tomar todas las expresiones que se han utilizado antes de él
porque se comprueba a si mismo, manifiesta su identidad por
encima de las palabras, por encima de los poemas; cada poema
suyo es nuevo, lo sentimos nuevo. .

Lo mismo ocurre con The coming of war: Acteaon, cuyos
versos son exactos, cargados de una imagen y un laconismo
excelentes, clasicos; veamos s6lo su primera parte, la descripcion:

An image of Lethe,
and the fields
full of faint light
but golden,
Grey cliffs,
and beneath them
A sea
harsher than granite,
unstill, never ceasing. . .

(Una imagen de Leteo,
los campos
llenos de luces agonizantes
y doradas,
acantilados grises,
y debajo de ellos
un mar duro comio granito
desesperado siempre, incesante. . .)

Es dificil dar lustre a la sencillez, no precipitarse en la
descripcion sino contenerse con un gusto cldsico, con una mesura
clasica; estos versos guardan mucho trabajo de palabras, de escrito-
rio, de pensamiento; quiero decir, tienen ese laconismo que sélo
con la edad (la edad de oficio, la edad poética) se adquiere.

He mencionado ya sus incursiones en algunos rasgos de la
poesia china; mencionemos como ejemplo los poemas breves de
Epitaphs:



FU 1

Fu I loved the high cloud and the hill,
Alas, he died of alcohol.

LI PO

And Li Po also died drunk,
He tried to embrace a moon
in the Yellow River.

(Fu I amo las altas nubes y la colina.
y murio jay! de alcohol.

Y Li Po también murio borracho.
Quiso abrazar la luna
en el Rio Amarillo.

Igual ocurre en los poemas Ancient Wisdom, Rather Cosmic,
Fan-Piece. . ., After Ch'u Yuan

Algunos otros son relampagueantes, como 7o Dives:

Who am I to condemn you, o Dives
I who am as much emittered

with poverty

as you are with useless riches?

((Quién soy yo para condenarte, oh Dives,
Yo, tan amargado

por la pobreza

como tu lo estas por la inutil riqueza? )

Hay también poemas de apreciaciones agudisimas. A la sutileza
de las apreciaciones corresponde la de los poemas; el vehiculo
inunda la precision poética, y sus confesiones, sus observaciones,
descubren desde el poema mismo, desde la exactitud de la poesia
y las palabras. Son observaciones sobre la mujer, el amor y la
sociedad. Las dice libremente, sin detenerse, sin insistir. Por
ejemplo, Epitaph:

Leucis, who intended a Grand Passion,
ends with a willingness-oblige,

(Leucis, que deseé una Gran Pasion,
termind en el bello-deseo-de-complacer. )

Con cierta insistencia sefiala varios tipos de mujer por medio de
sus hdbitos de amor. Unos demasiado planos, otros tan sencillos y
ciertos que es imposible no sonreir al leerlos. Es el caso de

Phylidula o The temperaments, o la young lady de Ladies y aun,
por la virginidad de Auster y Apeliota, The faun. Otros son tan
hermosos como el poema Imeroo, Lesbia Illa, Passing. A t_ravés de
esto, llega a imdgenes fulminantes de la familia, como en Society:

The family position was waning,

and on this account the little Aurelia,

Who had laughed on eighteen summers,
now bears the palsied contact of Philippus.

(La situacion de la familia menguaba,

es por esto que la pequeria Aurelia,

que se habia reido de dieciocho veranos
soporta el contacto artritico de Filipo.)
(traduccion de Salvador Elizondo)

Lo mismo en Patterns:

Erinna is a model parent;
her children have never discovered adulteries.

(Erinna es una madre ejemplar,
sus hijos nunca han descubierto sus adulterios.)

También ésta, magnifica, de Commission, sobre la cual ha
llamado la atencién Salvador Elizondo:

Oh how hideous it is

to see three generations of one house
gathered together!

1t is like an old tree wiht shoots,

and wiht some branches rotted and falling.

( iOh, qué horrible es

ver tres-generaciones de una casa reunidas!
Es como un drbol seco con retorios

del que caen otras ramas ya podridas. )
(traduccidn de Salvador Elizondo)

. En fin, Lustra descubre todos los ritmos de la poesia de Pound.
Lo ductil, la dulzura de los versos, imagenes, y ritmos (Genttildo-
nna, April, Dompna pois. . ., Passing, Coitus, Imeroo, etc.) com-
prueban el asentamiento interior que como poeta experimentaba
Pound. Déspués de su excesivo trabajo, de su oficio de poeta, todo
en Lustra es natural, exacto. Estaba ya formado interiormente para
entrar en otra serenidad clasica, la oriental: los poemas chinos de
Cathay, que exigen la sabiduria espiritual que da un nacimiento
definitivo, interior. Estaba listo para encontrarse con la poesia
china, la cuidadosa y precisa dulzura de esa poesia.
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Acaso el sentido de Cathay, el trabajo de Pound al traducir estos
poemas chinos, lo encontramos en los versos finales del poema
Leave-taking near Shoku:

Men'’s fates are already set,
There is no need of asking diviners.

(Los hados de los hombres estin ya dispuestos,
no es necesario interrogar a adivinos.)

Siento que esos versos expresan la sabiduria de los poemas de
Cathay, de esa belleza pulcra, nitida, estatica, de cristal.

Llegd a este libro después de muchos afios de trabajo, después
de acumular una experiencia de conocimiento y de intuicion
poética a través de las traducciones de sus libros anteriores, a
través del ensayo y de la critica. También, Pound prepard su
camino hacia este libro desde sus parifrasis, traducciones y reela-
boraciones de Ovidio, Catulo, Safo, etc., que componen el volu-
men de Lustra. Esta luminosidad desemboca en la sobria belleza de
la poesia china, en su contemplacion estdtica, pero viva.

Hay una contraposicién, o mejor, una polaridad en estos
poemas: el transcurso o el movimiento frente a la palabra inmovil,
el vocablo exacto que consigue la inmovilidad —por ser incesante,
por transcurrir en la belleza exacta. Veamos algunos ejemplos.

Comienzo con los versos iniciales del poema The City of
Choan:

The phoenix are at play on their terrace.
The phoenix are gone, the river flows on alone.

(Los fénix juegan sobre su terraza.
Los fénix se han ido, el rio fluye solo.)

Es interesante que en dos versos tan concisos esté implicada una
distancia de horas: el tiempo ha transcurrido de un verso a otro,
sufrimos un cambio de lugar, una soledad. El segundo verso nos da
dos nociones similares de partida, de cambio:

The phoenix are gone. . .
es la sensacion del subito vuelo de las aves y:

.. .the river flow on alone

insiste, como un eco, en algo que se va, que continiia marchindo-
se.

El poema Taking leave of a friend comienza con la siguiente

visién de la distancia:

Blue mountains to the north of the walls,
White river winding about them. . .

(Al norte de las murallas, las montaiias azules,
y el rio blanco dobla cerca de ellas. . .)

En los siguientes versos hay un transcurso: se nos desplaza a
otro lugar. El “aqui” con que se abre el tercer verso nos sitia ya
en esas montafias, con un tacito recorrido:

Here we must make separation
and go out through a thousand miles of dead grass.

Este juego en varios poemas de Cathay es muy notable; que
intervenga el transcurso como un elemento adicional de poemas
tan breves me parece un hallazgo afortunado en los poetas chinos
de ese entonces. La segunda parte del poema contiene otro juego
con la distancia, un movimiento desde el horizonte hasta los
amigos y los caballos en que montan. Transcribiré los versos en
que se sustituye el saludo de despedida por una vision del
horizonte —después de lo cual se sitia en los relinchos de los
caballos, como Gltimo contraste:

Sunset like the parting of old acquaintances
who bow over their clasped hands at a distance.

(El ocaso como la separacion de viejos amigos,
se saludan uniendo las manos en la distancia.)

El poema se cierra simétricamente y el verbo correcto con el
objetivo del poema:

as we are departing.
(cuando partimos.)

Esto sucede también, para terminar con estos ejemplos, ¢n
Separation on the river Kiang. El poema presenta tres momentos
sucesivos, tres experiencias visuales de la despedida de Ko-jin. La
primera parte se expresa en los dos versos iniciales:

Ko-jin goes west from Ko-kaku-ro,
the smoke-flowers are blurred over the river.

(Ko-jin va al oeste de Ko-kaku-ro,
flores humeantes cubren de vaho el rio)

Ignoro si “the smoke-flowers” refiere una clase de flores,



“flores de humo” o ‘“del humo”, o si, por el contrario, expresa
una imagen de la hora temprana en que sobre los rios descansa
una neblina que cubre la corriente, la hierba cercana y las flores.

El poema describe en su comienzo la cercania de Ko-jin, su
preparacién en la nave, pues de otro modo no se detendria en la
vision del rio, en el vaho que cubre la corriente.

The smoke-flowers are blurred over the river.

El verso que sigue ya describe una accién donde el transcurso
concurre tacitamente:

His lone sail blots the fair sky,
(Su vela solitaria mancha el lejano cielo.)

La nave se ha despegado del muelle, se ha desplazado en la
corriente y la meditacion paulatina del poema es el transcurso
visual del que permanece junto al rio.

En los versos finales esta meditacion se ha convertido ya en una
vision contemplativa del tiempo, del rio incesante, de la soledad
del transcurso:

And now I see only the river,
the long Kiang, reaching heaven.

(Y ahora miro solo el rio,
el dilatado Kiang, que alcanza los cielos. )

En varios poemas se ha logrado esta sabia implicacién del
transcurso; se le utiliza sin mencionarlo para hacer ductiles,
clasicas, las imdgenes visuales de los poemas, el devenir tacito en su
inmoévil belleza.

La peculiaridad de los ideogramas chinos, la evolucidon de esa
escritura ideografica, empapa la poesia de concision, de imdgenes
cerradas, exactas, pero de amplisimos significados, inclinando
siempre a un acercamiento visual, en una contemplacion que, si no
es ajena a la violencia, si carga las palabras de nitidez: lo que en el
radio visual de esa contemplacion se desvanece es la implicacion
del transcurso, es el limite que envuelve cada verso, ilindolo en
otro orden, concurriendo en él sin invadirlo.

Pero volvamos al poema de The city of Choan. Después de los
versos iniciales:

The phoenix are at play on their terrace.
The phoenix are gone, the river flows on alone.

los siguientes dan otra nocidn temporal e introducen por vez
primera una nocién de distancia, a diferencia de la contemplacion
pura, solitaria:




Flowers and grass
cover over the dark path
where lay the dynastic house of the Go.

(Flores y césped
cubren el camino oscuro
donde estaba la casa dindstica de los Go.)

Cuidadosos mecanismos van interviniendo en el poema, confor-
mando el movimiento, el tiempo, la distancia, sin invadir expresa-
mente las contadas palabras del poema. Después:

Now the high clouds cover the sun
(Ahora las altas nubes cubren el sol.)

nos comprueba el transcurso del dia y nos separa de todo
panorama terrestre, como culminacién de una escala que comienza
desde

The phoenix are at play on their terrace

y sube poco a poco hasta llegar ahi, para servir como principio del
cerrado final.

Now the high clouds cover the sun
and I cannot see Choan a far

(ahora las altas nubes cubren el sol,
y no puedo ver a Choan a lo lejos)

El segundo de estos versos es el objetivo del poema; la
intencién de contemplar desde lejos la cuidad de Choan.

And I am sad,
(Y quedo triste.)

Con éste ultimo, el poema se sintetiza en sus tres versos finales:
es el instante real, intimo, del hombre que contempla la ciudad —y
del que contempla el poema.

Esta interioridad, estos contrastes o movimientos de niveles
distintos de una palabra a otra, de un verso a otro, aparecen €n

The Jeweled stairs’grievance. Por ser breve, lo transcribo completo:

The jewelled steps are already quite white
with dew,

it is so late that the dew soaks my gauze
stockings,

and I let down the crystal curtain
and watch the moon through the clear autumn.

(Las gradas enjoyadas estdan casi blancas de rocio,
es tan tarde que moja el rocio mis medias de gasa,
abro la cortina de cristal

Y observo la luna a través del claro otorio. )

El poema estdi colmado de imdgenes, de datos sensuales, de
movimiento, de tiempo, de intemperie y de habitacién, que lo
hace un poema espléndido. Pound anota: “Jeweled stairs, por lo
tanto, un palacio. Grievance, por lo tanto, una dama de la corte,
no un sirviente. . . Clear autumn, por lo tanto, no tiene excusa por
causa del agua. También, ella viene temprano, y el rocio no sélo
ha emblanquecido las gradas, sino que ha mojado sus medias”.
Pound concluye diciendo que el poema elude dar directamente
estas referencias: “The poem is especially prized because she utters
no direct reproach.” El poema, pues, guarda en su inmovilidad, en
su brevedad, un movimiento interno, una gran compenetracion
interna.

Esta capacidad de envolver el movimiento en frases o en
palabras escasas lo vemos, por ejemplo, en South-folk in cold
country. La batalla, la sorpresa de la emboscada, la tormenta de
nieve las banderas enemigas (Sea sun) se dan en versos ceiiidos:

.. .Surprised. Desert turmoil. Sea sun
Flying snow bewilders the barbarian heaven. . .

(. . .Sorprendidos. Tumulto en el desierto. Sol marino.
La rdpida nieve aturde los cielos bdrbaros. . .)

Dentro del poema completo estos versos concentran el movi-
miento de los ejércitos en tan escasos vocablos.

Con estos ejemplos de Cathay indico los detalles que me atraen.
El que haya recorrido ese volumen coincidird, también, evidente-
mente, en la belleza de poemas como The beautiful toilet, Exile’s
letter o el espléndido de The river merchant’s wife a letter.

VI

Eliot fue penetrante al detenerse con especial cuidado no en el
Homage to Sextus Propertius, sino en estos poemas de Cathay. El
entusiasmo que él muestra lo comparto yo también. Es la mejor
traduccién literaria; no la glosa de abrumadoras invasiones, no;
Cathay es la medida prodiga del entusiasmo poético definido y
exacto. En Cathay la poesia es una labor minuciosa, un oficio, una
técnica y un espiritu agudo, agil para retener, para perseguir el mas
minimo contacto con la esfera veraz de un poema. Esta translu-
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cence de Pound merece grandes elogios de Eliot: Vaticino que en
tres siglos Cathay de Pound serd una “Windsor Translation” como
las obras de Chapman y North son ahora “Tudor Translation”:
sera llamada (y con justicia) un “‘esplendido ejemplo de la poesia
del siglo XX, mas bien que una “‘traduccion”.

Pound ha sido fiel aqui a un orden mental, casi a una
preceptiva, que no asumi6é normalmente en las lenguas latina y
gricga. Desconozco el chino, mas puedo ver esa armonia que corre
cuidadosamente en todos los poemas de Cathay. Conozco, en
cambio, el latin y el griego, y también he traducido los poetas que
Pound ¢losé y que tradujo de esas lenguas: encuentro ahi sus
irregulares criterios de parafrasis o de traduccion. El Homage to
Sextus Propertius es un camino totalmente distinto de Cathay: en
aquel, Pound hace el asalto genial de una obra latina de la que
muy poco permanece después de su invasion yanqui — ;se entende-
rd con buen sentido? Cathay presenta, en cambio, en cualquiera de
sus poemas, un orden, un exigente criterio de respeto o de unidad,
de transminacion de los poemas traducidos, de translucence, esa
serenidad que después de una gran experiencia de traduccidén en
muchas lenguas pudo alcanzar Pound. Creo que esta experiencia la
comparto con varios lectores de Cuathay.

Eliot advirtio en su Introduction que Pound disponia, ademads
de su experiencia (“los frutos de la lectura y la reflexion, los variados
intereses de toda clase, contactos y amistades, asi como la pasion y
la aventura”) de “un adecuado medio” y lo que resulta es algo
en que el medio y el material, la forma y el contenido, son
indistinguibles.

Es aqui donde el consejo de Eliot: Each generation must
translate for itself tiene tanta riqueza, tanta importancia para
nosotros. La traduccién nutre casi en un 60 por ciento la lectura
de nuestro pais. En poesia nos formamos ideas de poetas extranje-
ros muy frecuentemente equivocadas, pues més que seguir al poeta
traducido seguimos los vicios y carencias del traductor. Un poeta
que traduzca para su tiempo desempefa una doble labor: establece
el respeto literario minimo que otra obra escrita en un idioma
extranjero nos merece, y crea, quizds de manera definitiva, el
cardcter de una generacion literaria en nuestra lengua. Creo que la
literatura serd incompleta en cualquier época o lengua sin la
traduccion. Nuestras lecturas y traducciones configuran el orbe de
los lectores, influencias y movimientos que por un azar cronolo-
gico viviremos durante muchos afios en nuestro medio.

Para esto (y toda labor exaltada de Ia poesia) Pound es un
maestro; pocos hombres en su vejez muestran ain el entusiasmo
ingenuo, adolescente, por la poesia, por su trabajo de poeta. Y
esto, precisamente, se le ha impugnado. Creo que si Pound, como
escribe Gilde Biedma, “fue casi siempre incapaz de expiesar
poéticamente otra emocion que la emocion poética, otra experien-

cia que la experiencia de la creacidon poética, y esa fue su mayor
limitacion, la que le impidi6 ser algo mas que ‘il miglior fabbro”,
creo, repito, que esta es precisamente la exaltacion de Pound, su
fuerza.

Estamos cansados de que muchos escritores expresen sus emo-
ciones y sus experiencias sin la mds minima capacidad poética para
expresarlos; el lector no esta obligado a ser el confidente de las
experiencias de nadie y menos ain la poesia estd obligada a ser ¢l
panuelo de limpieza de esas experiencias, cuyo sitio estd en
cualquier lugar, pero no en un poema, no en la poesia.

No escribas con la sangre de tu corazon,
Ja quién le importa tu corazon?

Leo en un apunte de Vicente Huidobro. Si escribimos un poema
que no es capaz de ser un poema, nada interesa; si es la
experiencia de alglin amigo o amiga, interesara; fuera de ellos no
me importa en absoluto. Y el sefior Gil de Biedma viene a decir
que la carencia de Pound es haber sido poeta, y que el error de
Pound es haber sido un poeta de pies a cabeza, y que este Miglior
Fabbro murié en la amargura por solo haber sido un gran, un
juvenil, un exaltado poeta. Esto me lleva a preferir a Pound muy
por encima de toda observacion postrera que sobre él pueda
hacerse. Pound es, precisamente, como Borges dijo de Quevedo, un
poeta para poetas, un escritor para escritores, un progenitor para
progenitores de ese pais —del que casi siempre estamos en exilio—
que es la poesia.

Pero mucho he escrito ya sobre Ezra Pound desde un mismo
aspecto, y tanto el lector como yo estamos algo cansados. Es
tiempo de terminar.

Agrego, empero, las siguientes lineas. Por el afio de 1968, en
noviembre o diciembre, no recuerdo bien, conoci una tarde en
Ciudad Universitaria a Salvador Elizondo. Conversamos de varios
autores ingleses y de nuestro pais. Lo llevé ya en la noche hasta su
casa en mi auto. En el trayecto, por la avenida de los Insurgentes,
con el transito lento de invierno, hablando de Borges, de Arreola,
de musica, cité de pronto al ABC de Pound y a partir de ahi,
hasta el parque México, donde lo dejé, me habld entusiasmado del
pensamiento y de la poesia de Pound.

—Pound es un escritor para escritores— me dijo parafraseando
esa idea de Borges sobre Quevedo.

En efecto, s6lo un escritor de principio a fin, un gran poeta,
puede ser maestro de escritores. Ahora que lo leo, que lo traduzco,
que lo he seguido en varios autores italianos, latinos y griegos, que
he también traducido, lo he llegado a comprender. Va aqui, para
usted, Salvador Elizondo, mi agradecimiento.

México, enero-febrero, 1973



