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1.
Una obra poética con:c1uída es el capullo donde nuestra
metamorfosis se reáliza, lentamente; permanecemos ahí, como la
oruga, hasta' que el de'senvolviíniento paulatino nos hace salir.
Ingresamos en el orbe de 'Ia poesfa y sufrimos la violencia, la
estructura y los cambios vitales que nutren cada poema, cada
época dél poeta que la escribe, y también cada época que, como
lectores, asumimos o abandonamos. Muchas veces, inesperadamen
te, nos damos cuenta que nuestra convivencia con un poeta es
profunda, que nos hallamos próximos a él a pesar de que no
hemos seguido consciehtem~nte sus pasos. Es que raramente
descubrimos la belleza' co'n la sistematización del pensamiento
crítico; la encontr~mos con una sor,presa semejante a la del placer,
el ritmo o la exaltación. con que también nos atrae la mujer, la
música, la danza o el árrianecer.

La obra poética de .~úa Pound es un sistema de arterias que
nos conduce a preocupaciones semejantes, que nos lleva a mirar la
poesía con su urgencia; a' que los ojos exijan más, la recopilación
exhaustiva de-todo lo que puede "cargar" cada palabra; ofrece sus
ojos para que nos enterremos en el infierno de lecturas donde
tenazas candentes .abren los poemas hasta que las palabras suenen
en nosotros con su historia y apremio, su ardua perennidad.

Aquí, por lo que_toca· al ámbito de las palabras, a la sorpresa de
las palabras, a su- infierno, es decir, a su oficio, recuerdo los versos
del primer canto del Infierno (61-3)

Mentre ch 'i' ruinava in basso loco,
dinanzi a li occhimi si fu offerto
ehi per lungo silenzio parea fiaca.

(Mientras me precipitaba en profundos lugares,
alguien apareció ante mis ojos
que por tan largo silencio- creí mudo.)

Sin saber que se trata de Virgilio, clama Dante:

"miserere di me", gridai a lui,
"Qua! che tu sie, od ombra od amo certo" (65-6)

("Piedad de mi", le grité
quienqUiera que seas, fantasma u hombre verdadero).

"Non amo, amo gia fui. .. " responde Virgilio, y alude a
Eneas diciendo:

Poeta fui, e cantai di quel giusto . .
f1igliuol d!Anchise che venne da Troia . .. (734)

(Poeta fui: canté a aquel justo
hijo de Anquises que vino de Troya . ..)

Esto siento al pensar en Ezra Pound, el mismo encuentro, un
agradecimiento semejante al que Dante tuvo para Virgilio, el
maestro que, aparte de haberlo formado en el lenguaje poético
("Tu se' lo mio maestro e '1 mio autore..." etc), lo conduce
después al orden profundo de los infiernos, al descubrimiento de
los fundamentos irreparables que el universo pudo guardar para
Dante, que una obra poética puede ofrecer a otro poeta, a otro
lector, inesperadamente. Sólo vale aquí el gran anlOr y estudio que
descubren el .orbe interior, personal -esto es, infernal-, de la
poesía:

Vagliami il fungo studio e '1 grande amare
che m 'ha fatto cercar lo tuo volume. (83-4)

(Tenga un valor el largo estudio
y el gran amor con que he repasado tu libro j.

Acaso recuerdo siempre estos versos porque debo a Ezra Pound
el haber comenzado a leer poesía con su exigencia, con la misma
urgencia que no destruye la prisa. Su apremio, su tenaz presencia,
conduce por caminos ya preparados de antemano. En ocasiones su
exaltación es tan luminosa que persuade con la fragancia o la
belleza, pero en otras su exaltación es infernal, es una fragua
infernal de Lemnos donde se cría el joven dios arrojado del cielo,
que Thetis y Eurynome recogen de las aguas del mar, Hefaistos, y
esa exaltación enloquecida no persuade, pero exige. Esta sensación
de dos extremos, de dos capacidades, de dos fases opuestas y a la
vez unidas, es la que produce Ezra Pound. Es el regreso de los
Dióscuros, que alternaban la luz del día con las cavernas del
infierno para que ambos pudieran vivir.

Una frase del Enchiridion Theologicum (De Gratia Christi, prf.
1421) de San Agustín, sirve para indicar los dos tipos de exalta
ción, de la exigencia preceptista de Pound. Es de un hereje
pelagiano, Iulianus, que elegantemente afirma sobre el nombre:
"Tam liberum Deo obedire imperanti, quam diabolo persuadenti"
(tan libre de obedecer a Dios que manda como al diablo que
persuade). Poeta para poetas, lector para lectores, progenitor para
progenitores, manda y persuade según la frase de Juliano: un ángel
luminoso y un demonio fétido de incontable poder y lecturas han
escrito su obra.

Los poetas (los poetas, no los que tratan de ser poetas) siempre
provienen del cielo o del infierno. La vida de Ezra Pound, su
conducta política, despide un olor fétido del infierno de nuestro
tiempo. La explosión poética siempre estuvo acompañada en él
con la diabólica lujuria de la técnica poética. Su obra, su prepara-
ción exhaustiva para "cargar" las palabras que tocaba el poema, el
lenguaje mismo, tuvo la dimensión infernal de la elaboración y
exaltación minuciosamente técnicas.
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En cambio, su luz, su poder poético, su virtud de renovar, de
redimir la historia poética, de entregar en una poesía reciente, ~;

nueva, los cantos de la Odisea, las elegías de Propercio, o glosar
poemas chinos y provenzales, su virtud de hacer poesía, de
aferrarse a la belleza para siempre, proviene del cielo, tal como se

, ve en Envol 1919, con la música y el ritmo de la Ballatteta de
Cavalcanti:

...When 0\lr two dusts with Waller's shall be laid
Siftings on siftings in oblivion
Till change hath broken down
Al! things save beauty alone.

(cuando nuestras 'dos cenizas con las de Waller
sean abandonadas,

tamizándose y tamizándose en el olvido
hasta que la mudanza quebrante
todas las cosas, y quede'lo bello)

El trabajo intenso de lecturas, borradores, traducciones, paráfra
sis, el conocimiento de lenguas, la búsqueda de todo 'aquéllo que
sirviera a través de siglos de labor poética para llenar la cabeza de
ritmos, métricas, rimas, música, tuvo un sentido preciso, artesanal
y luminoso en Ezra Pound. Congregó todo ese material de poesía
para forjar la suya, la que debía surgir con la carga peculiar de
nuestro siglo. Afirmó que los grandes poetas han nacido justamen
te a su hora y que les fue dado amontonar y arreglar y armonizar
los resultados de los trabajos de muchos hombres. Esta facultad
para la amalgama es parte de su genio... Aquellos de quienes
Dante pidió prestado son recordados tanto por haberle prestado
como por sus propias composiciones. .. Si Dante no hubiera hecho
bastante más que pedirle prestadas' rimas a Amaut Daniel y
teología a Santo Tomás de Aquino no lo publicaría Dent en el año
de gracia de 1913.

Esa peculiar "modestia", como también la llamó, de servir en
medio de lecturas innumerables como el conducto de un nuevo
poema, de una nueva expresión en que la belleza persista entre
nosotros, es lo que deseo recalcar en estas notas. Ahí entendemos
la comunicación vital que nutre a la poesía, a la literatura -como
en nuestra lengua lo indica Borges.- En El oro de los tigres Borges
escribe: En cuanto a las. influencias que se advertirán en este
volumen. .. En primer término, los escritores que prefiero -he
nombrado ya a Robert Browning-; luego, los que he leído y
repito; luego, los que nunca he leído pero que están en mI: Un
idioma es una tradición, un modo de sentir la realidad, no un
arbitrario repertorio de símbolos. Un poeta como Pound descubre
la armonía, la comunicación, la simphies (en el más ortodoxo
sentido estoico, la connaturalidad) de la tradición poética, de la
tradición del poder poético, del hacer poético, y a traves de él, de
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sus palabras, de su cuerpo, pasa la música de ese universo, el
centro cardinal de la poesía. Pound se estableció en esa fradición.
Pound continuó esa tradición.

II

Llegar al Pound de los Cantos es culminar una metamorfo~is lenta
y minuciosa.' El que los e.scribió fue un múltiple poeta que de la
poesía anterior no sólo heredó la tradición de construcciones,
temas y órdenes, sino la tradición más importante y delicada de
ser la manifest,ación renovada de la poesía de un siglo, la manifes
tación que las reunía simultáneamente.

Esto implicó no sólo la inspiración o la rebeldía individual en
que cada poeta se descubre a sí mismo, sino la necesidad de
asumir con la conciencia múltiple de veinte siglos la misma labor
técnica en que estuvieron submersos Homero, Sófocles, Propercio,
Catulo Arnaut Daniel, Guido Cavalcanti, Dante, etc. Más que la
urgencia de lectura o el hallazgo de la poesía aún contemporánea,
inteligible, aplicable en nuestros días, la precisa labor que realizó
fue la de preparar un múltiple rostro del siglo XX que recibiera,
simultáneamente, el del hombre anterior que nos escribió la
historia poética, que ha hecho posible la permanencia poética, la
técnica, la sujeción de las palabras y su b.úsqueda.

A este respecto, por 1928, en la introducción a Selected Poems
of Ezra Pound, Eliot escribió que los Cantos de Pound serían a
text-book of modem versiflCation Añadió que la obra de Pound
no es tan variada como se supone generalmente; por el contrario,

. constituye un desarrollo continuo donde Hugh Selwyn Mauberley
es el último escalón de ~portancia inmediatamente anterior a los
Cantos. Mucha de la dificultad que ofrece su densa obra, concluye
T.S. Eliot, desaparece cuando el lector ha seguido la poesía de
Pound desde el principio.

A distancia, utilizando la luz que irradia una obra poética
cerrada sobre cualesquiera de sus épocas, comprendemos que
Pound mantuvo un mismo objetivo en la obra que finalmente dejó
escrita. La múltiple preocupación poética que nos muestra Perso
nae o[ Ezra Pound (1908-1910) es significativa: desde el inicio
de su poesía Pound arriba íntegro, sin ningún ápice de su persona
retrasada o dispersa. La tarea de penetrar en la poesía Provenzal,
en los italianos, en los griegos y aun en Propercio, cuando glosa en
Personae por primera vez Elegiae, 1II, 26, no marca un comienzo
(menos un término) sino que constituye su manifestación intempo
ral, el instante sin tiempo en que su persona (en el sentido latino:
máscara actuación, a través de lo que se habla).existe. Esto mismo
ocurre ~n Ripostes, donde avanza en su tarea de interrogación poé-

. tica con el anglosajón de The' Seaferer. Ejemplos del Pound idéntico
al. que crea los Cantos son, entre muchos otros, los poemas Na
Audiart, Bailad of The Gibbet, Marvoil, Sestina: A!taforte, Piere
VidalOld, Qallatetta, Rome Prayer [or his lady 's life, etc.

La tarea poética, la preparación en que estos libros se empeña
ron, indica ya el camino 'que lo condujo a los Cantos. Ingresar en
estas obras de Pound es comprender el sistema circulatorio de sus
posteriores poemas. .

Como advirtió Eliot en su introducción ya citada, la acumula~

ción de experiencia hizo cristalizar la forma de su arte, X los años
de trabajo en la técnica poética prepararon un adecuado medium
para la realización .de ese arte. Recorrer paso a paso la obra de
Pound es experimentar una preparación semejante, interior y
cerebral, técnica y poética, que permite entender el verse as song
poundiano.

Sus primeros libros no sólo son la apertura a su visión, a su
mundo, sino también a sus propósitos, a su formación y al
desarrollo cada vez más agudo de una labor crítica, sistemática,
que corrió a la par de sus ensayos literarios, de su ansia de
erudición y de la permanente labor selectiva en la lectura de la
historia poética.

Por ello, Pound es un maestro para escritores; la formación que
permite se dirige tanto a la selección de la historia poética, como a
la exigencia del pensamiento, al dominio del lenguaje y, como
diría Cuesta, a la sensibilidad de la inteligencia. Los ensayos y los
primeros poemas de Pound desenvuelven un mismo complejo,
insisten en una misma labor y acaso se mantienen en un mismo
nivel formativo: son las caras de una misma moneda; ambas son
una unidad, como Jano, que ve el pasado y el futuro.

En sus libros siguientes, Lustra, Cathay, Hugh Selwyn Mauber
ley, vemos otro ámbito: distintas tensiones poéticas, sensibles a gran
variedad de esferas, ritmos y propósitos, un valle donde comienza
el ascenso a los Cantos. No ignoramos su personalidad ni su
influjo, pero requerimos de la única relación efectiva, vital, que la
poesía ofrece: el intercambio de consecuencias siempre imprevistas,
laberínticas, entre el poema y el lector. .. y después entre el lector
y el poeta.

III

Eliot apuntó que en ],ustra hay muchas resonancias, muchas voces.
.Esto no implica una invasión en la obra de Pound. A través de todas
las resonancias descubrimos una voz personal, una particular
expresión de Pound, ya sea al recordar a Browing o Whitman, ya
sea en los breves poemas chinos y todos los que presentan o,
mejor, ostentan una característica peculiar de estilo -en griegos y
latinos, en provenzales e italianos.

Encontramos en este libro una diversa tensión poética: una
escala que diversifica tonos, alientos y propósitos, mantenie~do

siempre una cuidadosa emoción de líneas delicadas, no tenues, smo
delicadas, precisas. Muchos poomas diferentes contiene I~~stra;

p e ro rasgos semejantes de maestría y dulzura, de ductilIdad,



manifiestan cada uno de esos poemas. Eliot escribió que en ellos
the "feeling" or "mood" is more interesting than the writing (la

. emoción o sensibilidad es más interesante que la escritura).
La delicadeza de un poema, su ductilidad o modo, señala, más

que resonancias o estilos, el regocijo de haber alcanzado la tensión
interna (la capacidad de sentir, de vibrar con la efímera ilumina
ción poética) y la externa (la sencillez o ductilidad que un poema
consigue). J?ound acude a las resonancias poéticas de otras lenguas
y otras épocas porque es la etapa en que él nace intuitiva e
interiormente; es decir, en que la simiente del trabajo técnico, del
oficio de muchos años, lecturas e idiomas fructifica en la tensión
poética y en su expresión, en un ritmo interior que se torna
natural, mas no en la palabra o forma que por si misma trata de
vivir: es el ingreso armonioso en toda expresión, el ascenso
espiritual de Pound a todas esas múltiples voces, que recibe de
todos puntos, que busca simultáneamente.

Logra arribar a un tono que no lo da el estilo ni las resonancias,
sino uila tensión personal, espiritual. Pound no se sofoca en
ninguna de las voces; por el contrario, vive: cada poema comprue
ba esa vivencia, cada poema es el regocijo de esa capacidad, y su
desplazamiento de un sitio a otro, de una resonancia a otra, es
como el regocijo de un niño que prueba su cuerpo corriendo, o
caminando, alcanzando en cada momento la iluminación casi"
espiritual de su identidad, de su descubrimiento. Por ello, Lustra
deja la sensación poderosa de un valle muy abierto, libre; de una
alegría, de una pureza en que el hombre logra ~er poeta.

En el poema April por ejemplo, cada palabra está sostenida por
un aliento, por una tensión pura y precisa:

Three spirits carne to me
and drew me apart
to where the olive boughs
!ay stripped upon the ground:
pale carnage beneath bright misto

(Tres espiritus se acercaron a mi
y mecondujeron
a donde las ramas de los olivos
yacian deshojadas sobre la tierra:
pálida matanza bajo brillante niebla.)

.No es el dominio de la técnica, es la iluminación que más allá de
la técnica aparece, el alba que a todo oficio sobreviene, que a todo
poeta, en la minuciosa transformación del oficio, un día lo redime.
Lustra me parece uno de los más bellos momentos que en un poeta
puede darse. Todo joven poeta siente, busca ese ritmo, esa tensión
que Pound nos descubre. Compruebo ahí la vida poética, la presencia
poética en todas sus distancias de tiempo, idiomas y hombres.



/

En el poema A pact, no regresa a Whitman porque de.cida
transar o porque le fuerá' imposible salir de su sombra: A pact es
un poema que Whitman no hubiera podido descubrir porque ya
tiene un peculiarísimo aliento, una precisa transformación espiri
tual (esto no significa que no haya sido influido por él o que se
haya apartado de la técnica o la forma, sino que a todo ello se le
ha' exaltado, se le ha redimido): el poema es poundiano, y nadie
sino Pound podía escribirlo. La conclusión es su mayoría de edad
espiritual, interior: Pound· ya no se oscurece por la sombra de
Whitman, 'ya es el hombre' y el poeta; por ello hace, y reconoce
ya, a sus amigos:

./
I make a pact with you, .Walt Whitman
I have detested you' iong enough.
/ come to you as a grown child
Who has hiJa pig-headed father;
/ am old enough now to make friends,
/i was you that broke the new wood,
Now ir is a time for carving.
We have one sap and one root
Let there be commerce between uso

(Yo hago un pacto contigo, Walt Withman
Te he detestado ya lo suficiente.
Vengo a ti como un niño crecido
que ha soportado la tozudez del padre,
Soy lo bastante grande para que seamos amigos.
Fuiste el que cortó la tierna madera.
es tiempo ahora de tallarIa. .
Tenemos una savia y una misma raíz-
Que haya intercambio entre nosotros).

El poema posee el mismo estilo de Whitman, pero tamizado ya
por una dulzura que no es del panteísmo poético y conceptual de
Whitman. Cuando llegamos a: ,

/ am old enough now to make friends

no salimos de Whitman, pero al abrirse el siguiente verso:

/t was you that broke the new wood

hay una ductilidad, un aliento que ya no es de Whitman. Lbs
versos siguientes -van cayendo en otra persona, en otro sentido,
hasta el último, dOI).de comprendemos -y sentimos- que otro
poeta redimió el poema: ocurre así el encuentro de dos poetas
formados en una misma savia.

Idéntico cuidado presentan poemas que parecen ejercicios mar
ginales para los versos definitivos de Cathay. Es la pincelada de
Ts'ai Chih:

The petals faU in the fountain
The orange-couloured rose-leaves,

their ochre clings to the stone.

(Los pétalos caen en la fuente,
hojas rosas teñidas de naranja,
su ocre se adhiere a la piedra)

Igual sucede con el contrapunto entre la imagen y la inmovili
dad y el amanecer en Alba:

As cool as'the pale wet leaves
of liIy-ofthe-valley

She lay beside me in the dawn.

(Serena, pálida como las hojas húmedas
del lirio-de-los-valles,
ella duerme junto a mi, al amanecer.)

Este cuidadoso arpegio aparece en otro poema que, por el
~ontrario, concluye en la imagen inmóvil de In station of the
metro:

The apparition of these faces in the crowd;
petais on a wet, black bough.

(El surgimiento de estas caras en la muchedumbre;
hojas de una húmeda, negra rama).

La delicadez tan cuidada en los poemas de Lustra, aparece en
Ione, dead the long year, con la sensación misma de un aire purí
simo, cadencioso y abandonado como el sabor del poema.

, , .Empty are the ways of this land
and the flowers

bend over wiht heavy heads.
.. .but seems like a person just gone.

(. .. Vacios están los caminos de esta tierra
y las flores
abatidas inclinan sus pétalos
Se inclinan vanamente. .. .
mas parece como si alguien acabase de partir.)

Señalemos, pues, concretamente, uno de los principales motivos
que estimulan la poesía de Pound en esta época. Es tan tenue y a la
vez tan intensa la pincelada de sus poemas, que Pound busca y se
identifica continuamente con la frescura e inmovilidad de una rama
o de una flor, lo cual es sintomático de su florecimiento espiritual,
de la quietud y asentamiento en su poesía. En la gran myoría de
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los poemas que comprende ese libro, y en los ejemplos dados hasta
aquí, se apoya en la imagen, en la semejanza o nostalgia de los
pétalos, la flor, las hojas, las ramas. Esto no es una coincidencia,
sino una significación de espíritu, una motivación específica por la
que Pound atravesaba en la época de Lustra. La sencillez y la
nitidez de una flor, de un pétalo, de una rama seca o cubierta de
hojas finnes, se unía a la búsqueda de su poesía durante ese
tiempo; la manera quieta y acabada de una hoja o una rama,
semejaba a la palabra buscando asentar su pureza, el nacimiento
del poeta que hacía perdurables las palabras, aunque él fuese
efímero como la flor y la rama.

Para terminar con este aspecto de Lustra menciono otros dos
ejemplos de esta perfección inmóvil que lo llevaron a utilizar
repetidamente la imagen de las flores y las ramas. Tales son los
que inician y concluyen el poema Coitus;

The gilded phaloi of the crocuses
are thrusting at the spring airo ..

The dew is upon the lea!
The night about us is restless.

(Los falos dorados de los azafranes
hienden el aire de la primavera.

Sobre la hoja, el rocío.
La noche nos rodea, agitada.)

Es comprensible que este contexto espiritual del ritmo y ten.
sión poética de Pound, diese origen al bellísimo y arcaizante
poema (una de las múltiples deudas con Safo) , que lleva el título
griego de ¡méroo, Anhelo, del que transcribo los dos versos finales:

1 long for thy narrow breasts
thou restless, ungathered.

(Anhelo tus tenues pechos,
oh inquieta, intacta.)

[,
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IV

Hemos iniciado ya la diversidad de tonos, de tensiones, que
aparecen. en Lustra; constituye el pulimiento poético de cada
estilo y las distintas maneras de ingresar en su ámbito. Es el agua
lustral del poema que empapa cada palabra con el aliento particu
lar de Pound.

En Lustra se encuentran también, tamizados ya por su pureza
excesiva, una paráfrasis del provenzal, Dompna pois de me no'us
cal', poemas chinos breves, poemas que recogen un elaborado
gusto de los griegos antiguos y agudos poemas que describen el
amor, la .mujer y la sociedad en los intersticios que sólo una clara
atención poética y humana (quiero decir, una lucidez de su vid~,

de su experiencia, de su sentimiento) pueden conseguir:
Pero todos estos ángulás, todos estos poemas, se originan en la

red~nción de los estilos particulares. Pound convive con Dante o
Catulo, directamente, y sabe q\le muchos se han desprendido de
ellos sin poder mantenerse a la misma altura, desvirtuando la
poesía nueva que cada poeta real ofrece. Esto se desprende de su
The study in aesthetics: los niños

...with an unusual wisdom

gritan cuando ella pasa junto a ellos:

Guarda! Ah, guarda! ch'e be 'a!
(,Mira! ¡Ah, mira) ¡Qué bella! )

y confiesa en seguida:

Sut three years after this
1 he'ard the young Dante, whose last name

1 do not know.
For there are, in Sirmione, twenty-eigth

young Dantes and
.Thirty-four Catulli. ..

(Pero tres años después
oí al joven Dante, cuyo último nombre
desconozco
Pues hay en Sirmion veintiocho
jóvenes Dantes y
treinta y cuatro Catulos. .. )

El poema concluye explicando que las personas repiten un eco
que no nace de ellas, que no saben redimir, y las palabras
semejantes son, sin embargo, distintas:

Murmuring for his own satisfaction

this identical phrase:
ch'e be'a

and at this 1 was mildly abashed.

(.. .murmurando por propia satisfacción
esta idéntica frase:
ch'e be'a
y'me puso algo abatido.)

o sea, no basta el lenguaje poético, es .necesaria la persona que
las utiliza, es necesario el poeta que las dice. Nunca las palabras
hacen un nuevo poeta; un poeta hace nuevas las palabras, hace
nuevo su oficio. Y Lustra es la prueba; un verdadero poeta puede
tomar todas las expresiones que se han utilizado antes de él
porque se comprueba a sí mismo, manifiesta su identidad por
encima de las palabras, por encima de los poemas; cada poema
suyo es nuevo, lo sentimos nuevo. ,

Lo mismo ocurre con The coming of war: Acteaon, cuyos
versos son exactos, cargados de una imagen y un laconismo
excelentes, clásicos; veamos sólb su primera parte, la descripción:

A n image of Lethe,
and the jields

full of faint light
but golden,

Grey cUffs,
and beneath them

A sea
harsher than granite,
unstill, never ceasing. ..

(Una imagen de Leteo,
los campos

llenos de luces agonizantes
y doradas,

acantilados grises,
y debajo de ellos

un mar duro como granito
desesperado siempre, incesante. .. )

Es difícil dar lustre a la sencillez, no precipitarse en la
descripción sino contenerse con un gusto clásico, con una mesura
clásica; estos versos guardan mucho trabajo de palabras, de escrito
rio, de pensamiento; quiero decir, tienen ese laconismo que sólo
con la edad (la edad de oficio, la edad poética) se adquiere.

He mencionado ya sus incursiones en algunos rasgos de la
poesía china; mencionemos como ejemplo los poemas breves de
Epitaphs:

1.
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Fu lloved the high cloud and the hiU,
Alas, he died of alcohol.

LI PO

And Li Po also died drunk,
He tried to embrace a moon
in the Yellow River.

(Fu I amó las altas nubes y la colina.
y murió ¡ay! de alcohol.

y Li Po también murió borracho.
Quiso abrazar la luna
en el Rio Amarillo.

Igual ocurre en los poemas Ancient Wisdom, Rather Cosmic,
Fan-Piece. .. , After Ch 'u Yuan

Algunos otros son relampagueantes, como To Dives:

Who am f to condemn you, o Dives
I who am as much emittered
with poverty
as you are with useless riches?

(¿Quién soy yo para condenarte, oh Dives,
yo, tan amargado
por la pobreza
como tu lo está~ por la inútil riqueza? )

Hay también poemas de apreciaciones agudísimas. A la sutileza
de las apreciaciones corresponde la de los poemas; el vehículo
inunda la precisión poética, y sus confesiones, sus observaciones,
descubren desde el poema mismo, desde la exactitud de la poesía
y las palabras. Son observaciones sobre la mujer, el amor y la
sociedad. Las dice libremente, sin detenerse, sin insistir. Por
ejemplo, Epitaph:

Leucis, who intended a Grand Passion,
ends with a willingness-oblige,

(Leucis, que deseó una Gran Pasión,
terminó en el bello-deseo-de-complacer.)

Con cierta insistencia señala varios tipos de mujer por medio de
s~s hábitos de amor. Unos demasiado planos, otros tan sencillos y
c.ertos que es imposible no someir al leerlos. Es el caso de

Phylidula o The temperaments, o la young lady de Ladies y aun,
por la virginidad de Auster y Apeliota, Iñe faun. Otros son tan
hermosos como el poema ¡merao" Lesbia //la, Passing. A través de
esto, llega a imágenes fulminantes de la familia, como en Society:

The family position was waning,
and on this account the little Aurelia,
Who had laughed on eighteen summers,
now bears the palsied contact ofPhilippus.

(La situación de la familia menguaba,
es por esto que la pequeña Aurelia,
que se habia reido de dieciocho veranos
soporta el contacto artrítico de Filipo.)
(traducción de Salvador Elizondo)

Lo mismo en Patterns:

Erinna is a model parent;
he,. children have never discovered adulteries.

(Erinna es una madre ejemplar,
sus hijos nunca han descubierto sus adulterios.)

También ésta, magnífica, de Commissíon, sobre la cual ha
llamado la atención Salvador Elizondo:

Oh how hideous it is
to see three generations of one house

gathered together!
It is like an old tree wiht shoots,
and wíht some branches ratted and fallíng.

( ¡Oh, qué ho"íble es
ver tres· generaciones de una casa reunidas!
Es como un árbol seco con retoños
del que caen otras ramas ya podridas.¡
(traducción de Salvador Elizondo)

En fin, Lustra descubre todos los ritmos de la poesía de Pound.
Lo dúctil, la dulzura de los versos, imágenes, y ritmos (Genttíld~

nna, Apríl, Dompna pois. .. , Passing, Coítus, ¡merao, etc.) como
prueban el asentamiento interior que como poeta experimentaba
Pound. Después de su excesivo trabajo, de su oficio de poeta, todo
en Lustra es natural, exacto. Estaba ya formado interiormente para
entrar en otra serenidad clásica, la oriental: los poemas chinos de
Cathay, que exigen la sabiduría espiritual que da un nacimiento
definitivo, interior. Estaba listo para encontrarse con la poesía
china, la cuidadosa y precisa dulzura de esa poesía.

I.
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Acaso el sentido de Cathay, el trabajo de Pound al traducir estos
poemas chinos, lo encontramos en los versos finales del poema
Leave-taking near Shoku:

Men 's fates are aiready set,
There is no need ofasking diviners.

(Los hados de los hombres están yq dispuestos,
no es necesario interrogar a adivinos.)

Siento que esos versos expresan la sabiduría de los poemas de
Cathay, de esa belleza pulcra, nítida, estática, de cristal.

Uegó a este libro después de muchos años de trabajo, después
de acumular una experiencia de conocimiento y de intuición
poética a través de las traducciones de sus libros anteriores, a
través del ensayo y de la crítica También, Pound preparó su
camino hacia este libro desde sus paráfrasis, traducciones y reela
boraciones de Ovidio, Catulo, Safo, etc., que componen el volu
men de Lustra. Esta luminosidad desemboca en la sobria belleza de
la poesía china, en su contemplación estática, pero viva.

Hay una contraposición, o mejor, una polaridad en estos
poemas: el transcurso o el movimiento frente a la palabra inmóvil,
el vocablo exacto que consigue la inmovilidad -por ser incesante,
por transcurrir en la belleza exacta. Veamos algunos ejemplos.

Comienzo con los versos iniciales del poema 171e City of
Choan:

The phoenix are at play on their terrace.
The phoenix are gane, the river flows on alone.

(Los fénix juegan sobre su terraza.
Los fénix se han ido, el río fluye solo.)

Es interesante que en dos versos tan concisos esté implicada una
distancia de horas: el tiempo ha transcurrido de un verso a otro,
sufrimos un cambio de lugar, una soledad. El segundo verso nos da
dos nociones similares de partida, de cambio:

The phoenix are gane. ..

es la sensación del súbito vuelo de las aves y:

... the river flow on alone

insiste, como un eco, en algo que se va, que continúa marchándo
se.

El poema Taking leave of a friend comienza con la siguiente
visión de la distancia:

Blue mountains to the north of the walls,
White river winding about them. ..

(Al norte de las murallas, las montañas azules,
y el río blanco dobla cerca de ellas. .. )

En los siguientes versos hay un transcurso: se nos desplaza a
otro lugar. El "aquí" con que se abre el tercer verso nos sitúa ya
en esas montañas, con un tácito recorrido:

Here we must make separation
and go out through a thousand miles of dead grass.

Este juego en varios poemas de Cathay es muy notable; que
intervenga el transcurso como un elemento adicional de poemas
tan breves me parece un hallazgo afortunado en los poetas chinos
de ese entonces. La segunda parte del poema contiene otro juego
con la distancia, un movimiento desde el horizonte hasta los
amigos y los caballos en que montan. Transcribiré los versos en
que se sustituye el saludo de despedida por una visión del
horizonte -después de lo cual se sitúa en los relinchos de los
caballos, como último contraste:

Sunset like the parting of old acquaintances
who bow over their clasped hands at a distance.

(El ocaso como la separación de viejos amigos,
se saludan uniendo las manos en la distancia.)

El poema se cierra simétricamente y el verbo correcto con el
objetivo del poema:

as we are departing.
(cuando partimos.)

Esto sucede también, para terminar con estos ejemplos, en
Separatian on the river Kiang. El poema presenta tres momentos
sucesivos, tres experiencias visuales de la despedida de Ko-jin. La
primera parte se expresa en los dos versos iniciales:

Ko-jin goes west fmm Ko-kaku-ro,
the smoke-flowers are blurred over the river.

(Ko-jin va al oeste de Ko-kaku-ro,
flores humeantes cubren de vaho el río)

Ignoro si "the smoke-flowers" refiere una clase de nores,



"flores de humo" o "del humo", o si, por el contrario, expresa
una imagen de la hora temprana en que sobre los ríos descansa
una neblina que cubre la corriente, la hierba cercana y las flores.

El poema describe en su comienzo la cercanía de Ko-jin, su
preparación en la nave, pues de otro modo no se detendría en la
visión del río, en el vaho que cubre la corriente.

The smoke-flowers are blurred over the river.

El verso que sigue ya describe una acción donde el transcurso
concurre tácitamente:

His lone sail blots the fair sky,
(Su vela solitaria mancha el lejano cielo.)

La nave se ha despegado del muelle, se ha desplazado en la
corriente y la meditación paulatina del poema es el transcurso
visual del que permanece junto al río.
En los versos finales esta meditación se ha convertido ya en una
visión contemplativa del tiempo, del río incesante, de la soledad
del transcurso:

And now 1 see only the river,
the long Kiang, reaching heaven.

(Y ahora miro sólo el río,
el dilatado Kiang, que alcanza los cielos.)

En varios poemas se ha logrado esta sabia implicación del
transcurso; se le utiliza sin mencionarlo para hacer dúctiles,
clásicas, las imágenes visuales de los poemas, el devenir tácito en su
inmóvil belleza.

La peculiaridad de los ideogramas chinos, la evolución de esa
escritura ideográfica, empapa la poesía de concisión, de imágenes
cerradas, exactas, pero de amplísimos significados, inclinando
siempre a un acercamiento visual, en una contemplación que, si no
es ajena a la violencia, sí carga las palabras de nitidez: lo que en el
radio visual de esa contemplación se desvanece es la implicación
del transcurso, es el límite que envuelve cada verso, ilándolo en
otro orden, concurriendo en él sin invadirlo.

Pero volvamos al poema de The city of Choan. Después de los
versos iniciales:

The phoenix are at play on their terrace.
The phoenix are gone, the river flows on alone.

los siguientes dan otra noción temporal e introducen por vez
primera una noción de distancia, a diferencia de la contemplación
pura, solitaria:
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Flowers and grass
cover over the dark path
where lay the dynastic house of the Go.

(Flores y césped
cubren el camino oscuro
donde estaba la casa dinástica de los Go.)

Cuidadosos mecanismos van interviniendo en el poema, confor
mando el movimiento, el tiempo, la distancia, sin invadir expresa
mente las contadas palabras del poema.pespués:

Now the high clouds cover the sun

(Ahora las altas nubes cubren el sol.)

nos comprueba el transcurso del día y nos separa de todo
panorama terrestre, como culminación de una escala que comienza
desde

The phoenix are at play on their terrace

y sube poco a poco hasta llegar ahí, para servir como principio del
cerrado final.

Now the high clouds cover the sun
and 1 cannot see Choan a far

(ahora las altas nubes cubren el sol,
y no puedo ver a Choan a lo lejos)

El segundo de estos versos es el objetivo del poema; la
intención de contemplar desde lejos la cuidad de Choan.

And 1 am sud,
(Y quedo triste.)

Con éste último, el poema se sintetiza en sus tres versos finales:
es el instante real, íntimo, del hombre que contempla la ciudad -y
del que contempla el poema.

Esta interioridad, estos contrastes o movimientos de niveles
distintos de una palabra a otra, de un verso a otro, aparecen en
The Jeweled stairs'grievance. Por ser breve, lo transcribo completo:

The jewelled steps are aiready quite white
with dew,

it is so late that the dew soaks my gauze
stockings,

~-; \
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and 1 let down the crystal curtain
and watch the moon through the e/ear autumn.

(Las gradas enjoyadas están casi blancas de rocío,
es tan tarde que moja el rocío mis medias de gasa,
abro la cortina de cristal
y observo la luna a través del claro otoño.)

El poema está colmado de imágenes, de datos sensuales, de
movimiento, de tiempo, de intemperie y de habitación, que lo
hace un poema espléndido. Pound anota: "Jeweled stairs, por lo
tanto, un palacio. Grievance, por lo tanto, una dama de la corte,
no un sirviente... Clear autumn, por lo tanto, no tiene excusa por
causa del agua. También, ella viene temprano, y el rocío no sólo
ha emblanquecido las gradas, sino que ha mojado sus medias".
Pound concluye diciendo que el poema elude dar directamente
estas referencias: "The poem is especialIy prized because she utters
no direct reproach." El poema, pues, guarda en su inmovilidad, en
su brevedad, un movimiento interno, una gran compenetración
interna.

Esta capacidad de envolver el movimiento en frases o en
palabras escasas lo vemos, por ejemplo, en South-folk in cold
country. La batalla, la sorpresa de la emboscada, la tormenta de
nieve las banderas enemigas (Sea sun) se dan en versos ceñidos:

.. .Surprised.. Desert turmoil. Sea sun
Flying snow bewilders the barbarian heaven. ..

(...Sorprendidos. Tumulto en el desierto. Sol marino.
La rápida nieve aturde los cielos bárbaros. . .)

Dentro del poema completo estos versos concentran el movi
miento de los ejércitos en tan escasos vocablos.

Con estos ejemplos de Cathay indico los detalles que me atraen.
El que haya recorrido ese volumen coincidirá, también, evidente
mente, en la belleza de poemas como The beautiful toilet, Exile's
letter o el espléndido de The river merchant's wife a letter.

VI

Eliot fue penetrante al detenerse con especial cuidado no en el
Homage to Sextus Propertius, sino en estos poemas de Cathay. El
entusiasmo que él muestra lo comparto yo también. Es la mejor
traducción literaria; no la glosa de abrumadoras invasiones, no;
Cathay es la medida pródiga del entusiasmo poético definido y
exacto. En Cathay la poesía es una labor minuciosa, un oficio, una
técnica y un espiritu agudo, ágil para retener, para perseguir el más
mínimo contacto con la esfera veraz de un poema. Esta translu-
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cence de Pound merece grandes elogios de Eliot: Vaticino que en
tres siglus Cathay de Pound será una "Windsor Translation" como
las obras de Chapman y North son ahora "Tudor Translation ":
será llamada (y con justicia) un "espléndido ejemplo de la poesía
del siglo XX", más bien que una "traducción".

Pound ha sido fiel aqu í a un orden mental, casi a una
preceptiva, que no asumió normalmente en las lenguas latina y
griega. Desconozco el chino, mas puedo ver esa armonía que corre
cuidadosamente en todos los poemas de Cathay. Conozco, en
cambio, el lat ín y el griego, y también he traducido los poetas que
Pound ¡!losó y que tradujo de esas lenguas: encuentro ahí sus
irregulares criterios de paráfrasis o de traducción. El Homage to
Sextus !'ropertills es un camino totalmente distinto de Cathay: en
aquel, Pound hace el asalto genial de una obra latina de la que
muy poco permanece después de su invasión yanqui .- ¿se entende
rá con huen sentido') Cathay presenta, en cambio, en cualquiera de
sus poemas, un orden, un exigente criterio de respeto o de unidad,
de transm inación de los poemas traducidos, de translucence, esa
serenid~d que después de una gran experiencia de traducción en
muchas lenguas pudo alcanzar Pound. Creo que esta experiencia la
comparto con varios lectores de Cathay.

Eliot advirtió en su IlIlroduction que Pound disponía, además
de su ~xperiencia ("los frUlos de la lectura y la reflexión, los variados
intereses de toda e/ase, contactos y amistades, así como la pasión y
la aventura") de "un adecuado medio" y lo que resulta es algo
en que el medio y el material, la forma y el contenido, son
indistillgu ibles.

Es aqu í donde el consejo de Eliot: é"ach generation must
trans/ate fur itself tiene tanta riqueza, tanta importancia para
nosotros. La traducción nutre casi en un 60 por ciento la lectura
de nuestro país. En poesía nos formamos ideas de poetas extranje
ros muy frecuen temente equivocadas, pues más que seguir al poeta
traducido seguimos los vicios y carencias del traductor. Un poeta
que traduzca para su tiempo desempeña una doble labor: establece
el respeto literario mínimo que otra obra escrita en un idioma
extranjero nos merece, y crea, quizás de manera definitiva el
carácter de una generación literaria en nuestra lengua. Creo qu~ la
literatura será incompleta en cualquier época o lengua sin la
traducción. Nuestras lecturas y traducciones configuran el orbe de
los lectores, influencias y movimientos que por un azar cronoló
gico viviremos durante mucho~ años en nuestro medio.

Para esto (y toda labor exaltada de la poesía) Pound es un
maestro; pocos hombres en su vejez muestran aún el entusiasmo
ingenuo, adolescente, por la poesía, por su trabajo de poeta. Y
esto: precisamente, se le ha impugnado. Creo que si Pound, como
esc~lbe Gilde Biedma, "fue casi siempre incapaz de exp~esar
poetlcamente otra emoción que la emoción poética, otra experien-

cia que la experiencia de la creaClOn poética, y esa fue su mayor
limitación, la que le impidió ser algo más que "il miglior !abbro",
creo, repito, que 'esta es precisamente la exaltación ·de .Pound, su
fuerza.

Estamos cansados de que muchos escritores expresen sus emo·
ciones y sus experiencias sin la más mínima capacidad poética para
expresarlos; el lector no está obligado a ser el confidente de las
experiencias de nadie y menos aún la poesía está obligada a ser el
pañuelo de limpieza de esas experiencias, cuyo sitio está en
cualquier lugar, pero no en un poema, no en la poesía.

No escribas con la sangre de tu corazón,
¿a quién le importa tu corazónr

Leo en un apunte de Vicente Huidobro. Si escribimos un poema
que no es capaz de ser un poema, nada. interesa; si es la
experiencia de algún amigo o amiga, interesará; fuera de ellos no
me importa en absoluto. Y el señor Gil de Biedma viene 'a decir
que la carencia de Pound es haber sido poeta, y que el error de
Pound es haber sido un poeta de pies a cabeza, y que este Miglior
Fabbro murió en la amargura por sólo haber sido un gran, un
juvenil, un exaltado poeta. Esto me lleva a pr~ferir ¡¡ Pound muy
por encima de toda observación postrera que· .sobre él pueda
hacerse. Pound es, precisamente, como Borges dijo de Quevedo, un
poeta para poetas, un escritor para escritores, un progenitor para
progenitores de ese país ~del que casi siempre estamos en exilio
que es la poesía.

Pero mucho he escrito ya sobre Ezra Pound desde un mismo
aspecto, y tanto el lector como yo estamos algo cansados. Es
tiempo de terminar.·

Agrego, empero, las siguientes líneas. Por el año de 1968, en
noviembre o diciembre, no recuerdo bien, conocí una tarde en
Ciudad Universitaria a Salvador Elizondo. Conversamos de varios
autores ingleses y de nuestro país. Lo llevé ya en la noche hasta su
casa en mi auto. En el trayecto, por la avenida de 'los Insurgentes,
con el tránsito lento de invierno, hablando de Borges, de Arreola,
de música, citó de pronto al ABC de Pound y a partir de ahí,
hasta el parque México, donde lo dejé, me habló entusiasmado del
pensamiento y de la poesía de Pound.

-Pound es un escritor para escritores- me dijo parafraseando
esa idea de Borges sobre Quevedo.

En efecto, sólo un escritor de principio a fin, un gran poeta,
puede ser maestro de escritores. Ahora que lo leo, que lo traduzco,
que lo he seguido en varios autores italianos, latinos y griegos, que
he también traducido, lo he llegado a comprender. Va aquí, para
usted, Salvador Elizondo, mi agradecimiento.

México, enero-febrero, 1973


