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ALGUNOS

Yo no sé muchos nombres de volcanes o selvas;
esta parte del mundo para mí representa
unas doscientas almas (digo
doscientas por decir) que miran a lo lejos
de distinta manera cada una
con cierto dcjo de común azoramiento.

Oigo silbar el \"icnto rústico,
no rehú\"o cantar a nucstra fauna
ni sosla)'o la tierra mitológica; pero
esta parte del mundo se refleja
mejor en tal estela de miradas
sen 'ibles a las mía ;
fo fore cente ,,1\'cntura de iguales
que hienden el sigilo de la ronda.

Cara~. dolientes cuerpos, \"ientre , lenguas,
eloseicntas "idas en redondo números,
orbes a mcdia luz, capaces
ele llamar a mi puerta buscando cualquier ca a
o trayendo con igo como dá li,·é.!
sus hori/.onlcs preferidos.

Por pl1l1to gcneral en el "all dc 1\ léxico
¡l11ela la Illultitud encubriendo rumorcs .
con picles o plumajes yorquídea al u o.
¡':S cosa ele mirar el ay enjuto
CU;lllelO ];¡ cica triz del aIba lo cabi ja,
1.1 lll;lllO lí"icla que sobrclle"a
LIIl clcmos aclem;l11es.

i Dioscs. mis dioscs. milagros dc alados éstos!
Como si ya no fucra ticmpo
ele quitarse tapujos r flamear sin más.
¿Por qué no deshcrrar el \"oeerío?

Pien o,
llago cucntas, así de los trabajos
como dc las heridas. Tierras
;íspcras de labrar y fecundar,
cn donde duelen surcos imposibles.
Ritos por no sé qué ni quién,
y un dliz de sudor \'Íolento y mal pagado.

Comienc rescm brar los huesos en algún
resto de la"a no marchita,
y en mondos palomares la garganta.
,.-\, lo mejor cosecharíamos entonces
la gula de vi"ir en cuerpo y alma.
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