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“Toda época tiene sus enfermedades em -
blemáticas”, dice Byung-Chul Han, el fi -
lósofo coreano residente en Alemania que
ha revolucionado el pensamiento y cam-
biado la percepción que tenemos de noso-
tros mismos. La nuestra no es una época
caracterizada por las enfermedades bacte-
rianas ni virales. Nuestro tiempo está mar-
cado por la enfermedad neuronal. Depre-
sión, trastorno por déficit de atención con
hiperactividad (TDAH), trastorno límite de
la personalidad (TLP), síndrome del des-
gaste ocupacional (SDO), todo ello como re -
sultado de soñar el sueño del alto rendimien -
to. Ya no luchamos, como Sísifo, contra una
realidad que se nos viene encima en cada
intento; ya no buscamos medidas inmuno -
lógicas para combatir a aquello que ame-
naza. Estamos cansados.

Frente a épocas en que el pensamiento
estaba regido por el mundo de los opuestos
y aquello que representara lo otro era com -
batido a través de un esquema inmunoló-
gico, hoy el paradigma cambió. Nuestra
época se caracteriza por la desaparición de
la otredad y por su “normalización”. La ex -
plicación que da Byung-Chul Han es lógi-
ca: el paradigma inmunológico, es decir, el
rechazo de lo diverso no es compatible con
el proceso de globalización.

Aceptar la diferencia se ha vuelto parte
natural de la vida en Occidente, si no de
pensamiento, al menos de palabra y obra.
Esto no sólo se debe a que expresar lo con-
trario es visto como falta de corrección po -
lítica, sino a una asimilación que se da a tra -
vés de eficaces formas de consumo. Para
muestra, un botón. Pensemos en el éxito
que ha tenido Conchita Wurst en el festival
Eurovisión. Conchita, un travesti (drag
persona) que encarna la feminidad y el gla-
mour a través de pelucas y vestidos vapo-

rosos, lleva también barba para hacer os -
tensible la contradicción. Thomas, Tom,
Neuwirth, quien encarna a Conchita, no
sólo se “ha ganado el corazón de Europa”,
según dicen las noticias y la multitud de
talk shows a los que ha sido invitada, sino
que ha impulsado el turismo en Austria a
partir de su triunfo. Grupos numerosos
acu den ahora a visitar un museo que exhi-
be una escultura de la primera mujer bar-
bada: un Cristo vestido como una dama
renacentista conocida como Santa Wilge-
fortis. La avalancha de turistas provocó que
el director del museo, Tiny Kurz, expresa-
ra su deseo de que Conchita los visite y
dado el éxito mundial de la convocatoria,
ha considerado hacer de esa pieza una ex -
posición itinerante. 

Que “aceptemos” lo diferente o tenga-
mos deseos semejantes como sociedad, no
quiere decir que todos tengamos acceso a lo
mismo. Lo que compartimos es una con-
vicción común: la idea de que somos o po de -
mos ser el sujeto de alto rendimiento cons -
 truido por imágenes y discursos. Alguien
que cree que puede todo (“yes, we can”),
pero que a la vez se siente fracasado y de -
primido. Alguien que al pensar que “nada
es imposible” está continuamente en gue-
rra consigo mismo. 

Y bien, ¿qué hemos hecho del animal
laborans todomoderno? Un sujeto que se
cree en libertad cuando de hecho se halla
encadenado por la idea de la competencia
y el consumo. Un individuo hiperactivo e
hiperneurótico. Un ser convencido de que
sólo “será” en la medida en que “dé lo me jor
de sí”; a condición de que se convierta, nos
convirtamos en súper mujeres y súper hom -
bres. Individuos multitareas, multipantallas,
multiamigos. Prometeo luchando contra sí
mismo, preso de un cansancio infinito.

La diferencia con épocas anteriores es
que la explotación ya no viene de fuera o
no solamente. Ahora somos víctimas de la
autoexplotación. No es raro, por tanto, que
estemos agotados.

Y en cuanto a la motivación que nos ha
llevado a ser lo que somos, la cosa parece ser
más extraña aún. Como el individuo con-
temporáneo ha perdido o renunciado deli -
beradamente a sus narrativas sobre el mun -
do (historias como la religión, por ejemplo,
que nos daban una idea de duración o per-
vivencia más allá de la vida), esas formas
de entereza ya no nos sirven. “La desnarra-
tivización del mundo,” dice Byung-Chul
Han, “refuerza la sensación de fugacidad:
hace la vida desnuda”. De modo que la vi da
de hoy en día es la del homo sacer, la de quien
ha sido excluido o arrojado a los márgenes,
sólo que en este caso se trata de los márge-
nes de nosotros mismos. Y todo por vo lun -
tad y sin esperanza de parar. “En esta socie -
dad de obligación cada cual lleva consigo
su campo de trabajos forzados”.

Ahora bien, ¿cómo poner fin a este casti -
go autoimpuesto? ¿Cómo detener el vérti go
en que nos hemos sumergido? El brillante
polemista de La sociedad del cansancioquien,
pese a su complejidad, se ha vuelto best-seller
más allá del ámbito filosófico, propone un
remedio homeopático. Atender al “día del
no”. El día del tiempo que no tiene un pa -
ra qué. No un cansancio del Yo agotado,
sino un estado que nos devuelva el asom-
bro del mundo.

Los raros
El amable desarme del Yo
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