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LUCRECIO: ; Qué haces ahi, Titiro, amante de la sombra,

comodamente bajo esa haya, perdiendo tus miradas en

el oro del aire tejido de hojas?

TITIRO: Vivo. Espero. Mi flauta esta pronta entre mis de-

dos y me parezco a esta hora admirable. Quiero ser ins-

trumento del favor general de las cosas. Abandono en

tierra todo el peso de mi cuerpo: mis ojos viven alla arri-

ba, en la masa palpitante de la luz. Ve cémo el ARBOL

parece gozar por encima de nosotros del divino ardor del

que me abriga: su ser pleno de deseo, que es ciertamente

de esencia femenina, me pide cantar su nombre y dar fi-

gura musical a la brisa que lo penetra y lo atormenta dul-

cemente. Espero a mi alma. Esperar tiene un gran valor,

Lucrecio. Sentiré llegar el acto puro de mis labios y todo

lo que ignoro aun de mi mismo cautivado por la Haya va

a estremecerse. Oh, Lucrecio, ;no es un milagro que un
pastor, un hombre que ha olvidado su rebafio, pueda di-
rigir a los cielos la forma fugitiva y como la idea desnuda
del Arbol y del instante?

LUCRECIO: No es, Titiro, no es milagro ni prodigio que el
espiritu, si lo quiere, pueda reducirse en su propio enig-
ma ingenuo... Yo, pienso tu arbol y lo poseo a mi manera.
TITIRO: Pero tu, tu profesas comprender las cosas: U sue-
fas saber sobre esta haya mucho mas de lo que podria
saber ella misma, si tuviera un pensamiento que la indu-
jera a creer captarse... Yo, no quiero saber sino mis mo-
mentos felices. Mi alma hoy se hace arbol. Ayer, la senti
fuente. ;Mafnana?... {Me elevaré con el humo de un altar
o me sostendré por encima de las planicies, en lo alto, con
cia del buitre sobre sus lentas alas?

orfosis, Titiro...
2 dejo la profundidad. Pero,
a te atrae como una isla
e este dia, detente y coge
;'bien y hagamos entre no-
nocimiento de este Arbol por
inspira... Te amo, Arbol vasto,

que'me
y estoy loco por tus miembros. No hay flor, no hay hembra,
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gran Ser con brazos multiplicados que mas que ti me emo-
cione y de mi corazén desprenda un furor mas tierno... Lo
sabes bien, Arbol mio, que desde el alba te vengo a besar:
beso con mis labios la corteza amarga y lisa y me siento
hijo de nuestra misma tierra. En la més baja de tus ramas
cuelgo mi cinturén y mi saco. De tus sombras espesas, un
gran péjaro frecuentemente emprende el vuelo con rui-
do y huye de entre tus hojas, asustado de asustarme. Pero
la ardilla sin miedo baja y se apresura hacia mi: viene a
reconocerme. Tiernamente nace la aurora y toda cosa se
declara. Cada una dice su nombre, pues el fuego del dia
nuevo las despierta a su turno. El viento naciente suena
en tu alto ramaje. Coloca ahi una fuente y escucho el aire
vivo. Pero es a ti a quien oigo. {Oh lenguaje confuso, len-
guaje que te agitas, quiero fundir todas tus voces! Cien
mil hojas mudas hacen eso que el sofiador
murmura a las potencias del suefio. Te res-
pondo, Arbol mio, te hablo y te digo mis
pensamientos secretos. Toda mi verdad, to-
das mis plegarias rusticas: conoces todo de
mi y los tormentos ingenuos de la mas sim-
ple vida, la mas cercana a ti. Miro alrede-
dor si estamos bien solos y te confieso lo
que soy. Ora confieso odiar a Galatea; ora,
por un recuerdo que me hace delirar, te
tomo por su ser y ocurre un arrebato que
quiere locamente fingir y unir y tomar y morder otra cosa
que un suefio: una cosa que vive... Pero, otras veces, te
hago dios. idolo que eres, oh Haya, te imploro. ¢Por qué
no? Hay tantos dioses en nuestros campos. Los hay tan vi-
les. Pero t0, cuando se apacigua el viento y la majestad del
Sol en calma, abrumador, ilumina todo lo que hay en la
extension, t0, ta llevas sobre tus miembros divergentes,
sobre tus hojas innumerables, el peso ardiente del misterio
del mediodia; y el tiempo enteramente dormido en ti no
dura sino por el irritante rumor de la multitud de insec-
tos... Entonces me pareces una especie de templo, y no ten-
go pena ni alegria que no dedique a tu sublime simplicidad.
LUCRECIO: jOh virtuosidad! Te estremeces de maravilla.
Te escucho y te admiro...

TITIRO: No, tu no lo sabes. Sonries de mi Arbol y piensas
en el tuyo. Mi flauta no es para ti sino un juguete de la
brisa, cuando la brisa se presta a los labios de un mortal:
ella ondula el instante, divierte al oido. Pero para el alma
potente y profunda, ; qué es ella? Es apenas algo més que
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un perfume sospechado. Mi voz no sigue sino a una som-
bra de pensamiento. Pero para ti, gran Lucrecio, y para tu
secreta sed, ;qué es la palabra, una vez que canta? Ella
pierde ahi el poder de perseguir lo verdadero... Si, sé lo
que vale lo que me ensefia el Arbol. Me dice lo que quie-
re que yo quiera sentir. Cambio lo que amo en delicias
segundas y abandono en el aire lo que me viene de los
cielos. Nada mas, nada menos... Bien, no espero que mi
placer agote a otra cosa que a mi, simple como soy. Pero
tu, la frente cargada de sombras que formas, en la espe-
ranza de un destello que golpearia a los dioses, td te vuel-
ves todo espiritu, y, proximos a la luz, tus ojos buscan en
ti el ser de lo que es. Lo que aparece a la luz no es nada
para tu razon, y lo que al viento ligero nuestro arbol bal-
bucea, el dulce estremecimiento de la cima florida, la
amplia hesitacion de todo el ramaje y toda
su multitud alada piando sin recelo, ;qué
te importa? Td quieres |la naturaleza de las
cosas.

LUCRECIO: Este gran Arbol para ti no es
sino tu fantasia. Crees amarlo, Titiro, y no
haces otra cosa que ver en él tu capricho
encantador que revistes de hojas. No amas
sino a tu himno y me gustas asi. En la Haya
solemne encuentras asunto para cantar: los
remolinos de su forma y sus péjaros sono-
ros, su sombra gue te acoge en el corazén quemante del
dia, y, todo favorecido por las musas, celebras con tu fra-
gil cafia los encantos del gigante.

TITIRO: Y bien, jcanta ti mismo y dictale a la naturaleza,
a la tierra, a los toros, a las rocas, al mar; da leyes a la
onda y formas a las flores! Piensa por el universo, mons-
truo privado de cabeza que busca en el hombre un suefio
de razén; pero no desdefies al simple que te escucha.
Abrele los tesoros de las tinieblas de lo verdadero. ;Qué
sabes tu de esta haya? ;Un poco més que nosotros?
LUCRECIO:; Primero mira bien estas fuerzas brutas, la ma-
dera potente de estos miembros tendidos; la vida ha he-
cho esta materia plena, apta para aguantar el peso del
cierzo y mantenerse firme al paso de las trombas; el agua
de la tierra espesa y maternal, durante afios profunda-
mente extraida, produce ahora esta sustancia dura...
TITIRO: Dura como la piedra, y tan cincelable como ésta.
LUCRECIO: Acabada en ramas que acaban en hojas, y los
frutos por fin, huyendo a todas partes, dispersaran |a vida...



: Veo lo que dices.
ECIO: Ve, pues, en este gran ser una especie de rio.
i ¢Un rio?
€lO: Un rio todo viviente cuyas fuentes sumergen
masa oscura de la tierra los caminos de su sed miste-
;- a hidra, Titiro, en disputa con la roca, que cre-
 divide para estrecharla; que, cada vez mas fina,
or lo himedo, se desmelena para beber la me-
gsencia del agua que impregna la noche masiva don-
isuelven todas las cosas que vivieron. No hay bestia
psa marina mas avida y multiple que esta espesura
g5, ciegamente ciertas del avance hacia la profundi-
95 humores de la tierra. Pero este avance procede,
con una lentitud que lo vuelve implacable como
ipo. En el imperio de los muertos, los topos y los
%, la obra del arbol inserta las potencias de una ex-
oluntad subterranea.
1Qué maravillas me cuentas, oh Lucreciol.., ;Pero
qué pienso al escucharte? Tu arbol insidioso,
) la sombra insina su vivaz sustancia en mil fila-

da... T
€10: Dilo. d

Ik Ve recuerda el amor.
I0: (Por qué no? En tu entendimiento, e

i

la unidad reside y de donde resplandece en
05, esclareciendo el universo de un mismo pensa-
0, todo el tesoro secreto de sus similitudes...

kN sé... Tu proposito me es oscuro, oh Lucrecio.
EI0: Yo me entiendo. Es suficiente. Habla, pues, a
to, y de amor, si quieres. Pero canta cuanto antes
orfosis... ; Cémo, en tu espiritu, una planta que
Pensar en el amor, esa necesidad de placer?
¢Placer? El amor no es de tan simple sustancia.

Y

% ¢Qué quieres que él sea, mejor que universal
'No es mas que un aguijén forjado por el destino.
'-W“iiéﬂ!-.. iY dices que mi alma es de pastor!
IBL... iLo conviertes en el dardo de un boyero! El
fue concibes no es sino el de los cabrios y los anima-
20sque. Estos brutos, por arrebato, ebrios de su
& buscan violentamente, en su calida estacion, libe-
farne de esta ponzofa viva. Aman sin amor en el
38 los encuentros. Lo sé bien, pastor que se mezcla

¥ que extrae el jugo de la tierra durmient P ey, (172

tor, lo que digo penetra y halla su eco. Mi pala '-{‘
”
4, pues, tocado ese punto, ese nudo profundodel - ;;

€n eso ocasionalmente y une a su gusto al macho y a la
hembra cuando quiere tener cabritos de su eleccién.
LUCRECIO: Y he aqui al destino atravesado por Titiro...
Metes las manos en la sombra donde la suerte anda a
tientas... Haces trampa...
TITIRO:; No es en los asuntos de los humanos donde todo
el espiritu que tienen atormenta la naturaleza, trastorna
su vida y quiere engafiar a la muerte?
LUCRECIO: No vayas a extraviarte bajo mis emparrados
abstractos. Déjame el aforismo y los razonamientos. Es-
pero al &rbol y al amor que te place afiadirle. Cantame, si
quieres, cosas de tu cosecha. Si bien a tus canciones mi
oreja se entrega, temo no tener gusto para tu filosofia.
TITIRO: Escucha pues. He aqui lo que me llega:
AMOR no es nada que no crezca al extremo:
crecer es su ley; muere de ser el mismo,
~-.__ ¥ muere en quien no muere por amor.
Vivo por una sed sigtnfre insaciada/,-__d N
Ty TR ~ = __‘—.ﬁf“’-‘.—_l;._::;
arbol'del.g n rijceﬂ}%g%

~"&n el oro del dia se exp: oy T
tu misma sed, que gana en hondura, '
mana en la sombra, de la fuente del llanto...
LUCRECIO: Esos no son versos. Eso tiene algo de enigma.
TITIRO: Improvisé. No es sino un primer tiempo de un
poema futuro. Lo que dijiste hace poco respecto a este
arbol me ha hecho pensar. Amor. El-Arbol y el Amor, los
dos, pueden en nuestros espiritus unirse en una idea. El
uno y el otro son cosa que, nacida de un germen imper-
ceptible, se agranda y fortalece, y se despliega y ramifica;
pero tanto como se eleva al cielo (o hacia la felicidad),
tanto asi debe descender en la oscura sustancia de lo que
somos sin saberlo.

LUCRECIO:; Nuestra tierra?...

TITIRO: Si... Y es ahi, en el seno mismo de las tinieblas en
las que se funden y confunden lo que es de nuestra espe-
cie y lo que es de nuestra materia viva, y lo que es de
nuestros recuerdos y de nuestras fuerzas y debilidades es-
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condidas, y, en fin, lo que es el sentimiento de no haber
sido jamas y de deber cesar de ser, que se encuentra lo
que he nombrado la fuente de las lagrimas: LO INEFABLE.
Pues nuestras lagrimas, en mi opinién, son la expresién
de nuestra impotencia para expresar, es decir, para des-
hacernos por la palabra de la opresién de lo que somos...
LUCRECIO: Vas lejos para ser pastor. ¢Lloras, pues, siem-
pre?

TITIRO: Puedo llorar siempre. Y, pastor como soy, he ob-
servado que no hay pensamiento que, perseguido hasta
lo mas cerca del alma, no nos conduzca a los limites priva-
dos de palabras, esos bordes mudos donde subsisten so-
las la piedad, la ternura y la especie de amargura que nos
inspira esa mezcla de eterno, fortuito y efimero: nuestra
suerte.

LUCRECIO:; Y es, pues, eso en lo que meditas
cuando pasas las noches del verano velando
tu rebafio que duerme, mientras toda una
majada de astros, hostigada aqui y alla, so-
bre el horizonte, por el silencioso destello, o
atravesada por el vuelo imprevisto de meteo-
ros, parece pastar el tiempo y, como paso a
paso un rebafio pace su camino, pacer el por-
venir sin descanso?

TITIRO:;Qué hacer? A esa hora nocturna, el
Arbol parece pensar. Es un ser de sombra. Los
pajaros dormidos lo dejan Unico viviente. Tiembla en si
mismo: se diria que se habla. El miedo habita en él, como
lo hace en nosotros, cuando estamos por completo solos,
en la noche, con nosotros mismos y todo a merced de
nuestra verdad.

LUCRECIO: Es cierto, no tenemos qué temer sino a hoso-
tros mismos. Los dioses y los destinos no pueden nada
sobre nosotros excepto por la traicién de nuestras fibras
sensibles. Sobre el alma inferior reinan laxamente; su po-
der no es acto de la Sabiduria; pero la divinidad encuen-
tra en cuerpos débiles, como supremo argumento, la
tortura del sabio.

TITIRO:;Pero no es el fuego el fin mismo del Arbol? Cuan-
do su ser deviene todo atroz dolor, se tuerce; pero se hace
luz y ceniza pura, antes que pudrirse, minado por el agua
estancada, roido por el gusano...

LUCRECIO:|Titiro, entre los males, escoge, si lo puedes
hacer! Mas vale no pensar en eso. ;Qué hay mas inGtil?
Puesto que son, cuando son, bastante claros por si mis-
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mos... Pero si yo fuera para ti el compafiero de las noches,
invisibles los dos en la sombra al pie del Arbol, reducidos
a nuestras dos voces, reducidos a un solo ser al que aplas-
ta igualmente el fardo de tantos astros, te diria, te canta-
ria lo que me canta y dice y me impone en el alma mi
contemplacion de la Idea de |a Planta.

TITIRO: Te escucharia religiosamente en la noche; perde-
ria el sentimiento de mi ignorancia; no comprenderia todo
lo que dijeras, pero lo amaria de tal modo, con un deseo
tan grande de que aquello fuera la verdad, con un encan-
tamiento del espiritu tan grande, que no puedo concebir
felicidad mas segura, momentos mas incorruptibles...
LUCRECIO: El ser que se maravilla es bello como una flor.
TITIRO: Disctlpame: no he podido dejar de interrumpirte
mientras hablabas de esta Idea de la Planta...
LUCRECIO:; No ves que cada planta es obra,
y no sabes que no hay obra sin idea?
TITIRO: Pero no veo autor.

LUCRECIO: El autor no essino un detalle casi
inatil.

TITIRO: Me confundes... jTomas a Titiro por
un juguete!... Pero soy animal racional y sé
como tu que todo requiere su causa. Todo
lo que es, fue hecho; todo supone a alguien,
hombre o divinidad, una causa, un deseo,
una potencia en acto.

LUCRECIO:;Estas bien seguro de que nada puede ser por
si sin causa, sin razén, sin fin que lo preceda?

TITIRO: Bien seguro.

LUCRECIO:;Suefias de vez en cuando?

TITIRO: Antes de todas las albas.

LUCRECIO: Como sobre el granito de la ilustre estatua
actua la luz naciente que lo hace resonar, asi Memnoén,
Titiro, en la aurora improvisa en él solo, por si solo, cuen-
tos maravillosos... ¢Pero tus suefios, Titiro, son de algin
valor? ¢Valen al despertar por haber sido sofiados?
TITIRO: Los hay tan bellos... jLos hay tan verdaderos!...
Los hay divinos... Y otros completamente siniestros...
Tan extrafos, a veces, que los creo formados por algun
otro durmiente, como si, en la noche, se equivocaran
de ausente y de alma sin defensa... Los hay crueles por
haber sido demasiado dulces: tal felicidad se desgarra
en el momento en que me colma, y me abandona al
punto sobre la orilla de lo verdadero... Toda mi carne
aln esta vibrante de amor, pero el espiritu se rehlsa y



nte contempla la palpitacién muriente de su cuer-
el reptil partido, los dos trozos se retuercen...

D: Asi, ti no eres, pues, sino un espectador obli-
ar el espectaculo. Pero quién, dime, quién,
autor de ese drama.

autor... No sé. No encuentro a nadie.

0:;TG?

Seguramente yo no, pues esos juegos del suefio
den formarse si yo no soy excluido de sus arre-
n los cuales, nada de terrores, de sorpresa o de

[10: No hay, pues, autor de tales. Lo ves bien, Titiro,
rasin autor no es, entonces, imposible. Ningn poe-
6 para ti esos fantasmas y tu jamas habrias saca-
ti esas delicias ni esos abismos de
fios... Ningun autor... Se trata, pues,
as que se forman ellas mismas, sin
yse labran su destino... Por eso re-
de las necesidades infantiles del es-
de los mortales, la légica ingenua
liere encontrar en todo un artista y
distintos de la obra. El Hom-
genuo delante de toda cosa que vea,
la tierra o en los cielos, astros, ani-
estaciones, apariencias de reglas,
tes de prevencion feliz o de armo-
2gunta: ; Quién hizo esto? ;Quién lo ha querido? Y
le debe comparar todo con esos peculiares objetos
rgen de nuestras manos: nuestros vasos, nuestros
Bstras moradas, nuestras armas, con todos esos
Uestos de materia y espiritu que nuestras necesida-
naluz.
:¢Pero tu, piensas tu captar mejor la naturaleza de

tUO: Intento imitar el modo indivisible... Oh Titiro,
Jue en nuestra sustancia se encuentra'a poca pro-
lamisma potencia que produce, asimismo, toda
10do lo que nace en el alma es la naturaleza mis-

10:;Qué? ¢Todo lo que llega a nosotros seria esen-

=U0: No todo lo que nos llega, mas bien ese llegar
0. Te lo digo, Titiro, entre todo lo que vive existe un
"Osecreto, una similitud, que engendra tanto el odio
O el amor. E| semejante acaricia o devora a un seme-

jante. Sea que coma al cordero, sea que cubra a la loba, el
lobo no puede sino hacer o actuar como lobo.
TITIRO:;Pero t4? ;Podrias tu hacer o actuar como Arbol?
LUCRECIO: Te he dicho que siento nacer y crecer en mf
una virtud de Planta, y sé confundirme en la sed de existir
del germen que se esfuerza y que avanza hacia un nime-
ro infinito de otros gérmenes a través de toda una vida
de planta...

TITIRO: Permite que te detenga... Una pregunta me llega.

LUCRECIO: Lo que iba a decirte (quiza a cantarte) hubie-

ra, pienso, desecado la fuente de palabras que surgfa de

repente del fondo de tu espiritu. jPero hablal... Si yo te
pidiera esperar te escucharias interiormente td mismo, con
complacencia, en lugar de escucharme.

TITIRO: Si, ¢no crees, oh sabio que eres,
que nuestro conocimiento de cualquier
cosa es imperfecto si se reduce a la no-
cién exacta de esa cosa, si se limita a la
verdad, y, habiendo llegado a cambiar la
visién ingenua en idea nitida y en puro
resultado de estudios, de experiencias y
de todas las observaciones de forma que
eliminan el error o la ilusién, se atiene a
esta perfeccién?

LUCRECIO:; Qué mas necesitas que lo que
es? ;Y lo verdadero no es acaso la fron-
tera natural de la inteligencia?

TITIRO: Estoy cierto, en cuanto a mi, de que la realidad,
siempre infinitamente mas rica que lo verdadero, engloba
acerca de todo asunto y en toda materia la cantidad de
equivocaciones, de mitos, de cuentos y de creencias pueri-
les que necesariamente produce el espiritu de los hombres.
LUCRECIO:; Y tu no ves, entonces, que esta mala hierba
sea quemada por los sabios y exhale un olor agradable
para Minerva?

TITIRO: Y que si la trasplantas y la cultivas bien, por sepa-
rado, deja de ser mala: se le puede encontrar cualquier
uso. Pero he aqui mi propuesta de simple y de ignorante.
Una vez que se tiene sélidamente lo verdadero, y que no
se teme que pueda perderse en vanos caprichos, |a sabi-
duria deberia regresar sobre sus pasos, retomar y recoger
como cosas humanas todo lo que fue creado, forjado, pen-
sado, sofiado y creido, todos esos prodigiosos productos
del espiritu nuestro, esas historias magicas y monstruosas
que nacen tan espontaneamente de nosotros...
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LUCRECIO: Es cierto (y es extrafio, en efecto) que no po-
demos conocer lo verdadero por el empleo de muchos
artificios. jNada menos natural!

TITIRO: He notado que no hay cosa en el mundo que no
haya sido adornada de suefios, tenida por emblema, ex-
plicada por algdn milagro, y esto a tal grado que la pre-
ocupacién de conocer los origenes y las primeras
circunstancias es la mas ingenuamente poderosa. Y es por-
que sin duda esta sentencia fue pronunciada por un fil6-
sofo cuyo nombre no sé: EN EL PRINCIPIO ERA LA FABULA.
LUCRECIO:; No soy yo mismo el que la ha dicho? Pero he
dicho tantas cosas, que ésta es tan mia que no lo es...
TITIRO:jEres tan ricol... Pero regreso a mi propdsito, y por
¢l a nuestro ARBOL... ; Conoces la Maravillosa Historia del
Arbol infinito?

lugar extensién. Es por el nimero de sus gérmenes (que
prodiga locamente a los vientos) que avanzaba y se en-
sanchaba a la manera de un incendio que devora todo lo
que hay para devorar; y he ahi lo que harian aun, sin el
hombre y sus trabajos, las hierbas y arbustos. Pero lo que
nosotros vemos no es nada junto a lo que fue esta poten-
cia de conquista por saltos de semillas aladas, en esa edad
heroica del vigor vegetal. Ahora (escucha esto, Lucrecio),
sucedié que uno de estos gérmenes, sea por la excelencia
de la tierra donde cay®, o por el favor del sol sobre él, o
por cualquier otra circunstancia, crecié como ningun otro,
y de hierba se hizo arbol, y este arbol, jprodigio! {Si! Pa-
rece que en él una especie de pensamiento y voluntad se
formé. Era el mas grande y el mas bello ser bajo el cielo,

cuando, al resultar evidente quiza que su

LUCRECIO: No.

TITIRO:; Y del cedro cargado de amor, no
sabes nada? ;En la isla Xiphos?...
LUCRECIO: Ignoro todo del cedro y no sé
nada de la isla.

TITIRO:; Y la mas asombrosa?

LUCRECIO: Ignoro también la mas asombrosa.
TiTIRO: La més asombrosa historia de &r-
boles es ciertamente la de esos dos manza-
nos gigantes cuyo fruto, de uno de ellos, ofrecia a quien
mordia su pulpa fabulosa una vida eterna, en tanto que
el fruto del otro producia, apenas saboreado, una extra-
fia claridad en el espiritu del comensal: sentia invadirlo
una verglenza relacionada con las cosas del amor. Un en-
rojecimiento subito envolvia todo su ser y resentia su des-
nudez como un crimen y una quemadura...
LUCRECIO:jQué de extravagantes combinaciones tienes a
la mano en tu memoria, Titiro!

TITIRO: Me gusta lo que me asombra y no retengo sino lo
que podria, en un espiritu de sabio, excitar nada mas que
el olvido.

LUCRECIO:; Y ese arbol infinito?

TITIRO: Fue, en los tiempos primeros, cuando la tierra era
virgen, y el hombre estaba por nacer, y todos los anima-
les. La Planta era duefia y revestia todo el cuerpo del sue-
lo. Hubiera podido permanecer como la sola y soberana
forma de vida, ofreciendo al ojo de los dioses el esplen-
dor variado de los colores de las estaciones. Inmévil, por
la naturaleza misma de cada uno de sus individuos, se
desplazaba en forma de especies, ganando de lugar en
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vida de arbol no se sustentaba sino en su
crecimiento y que él no vivia sino de en-
grandecerse, le vino una cierta insania de
desmesura y arborescencia...

LUCRECIO: Porque este arbol era una cla-
se de espiritu. El mas alto espiritu no vive
sino de crecimiento.

TITIRO: Como un atleta con |as piernas se-
paradas produce efecto sobre las colum-
nas entre las que esta colocado y las empuja no menos
enérgicamente con sus brazos henchidos de voluntad, este
arbol se volvié el hogar del mas potente empuje y la for-
ma de fuerza mas extensa que la vida hubo jamas produ-
cido, fuerza enorme, pero imperceptible a cada instante,
capaz de levantar poco a poco una roca grande como una
colina o derribar un muro de ciudadela. Se dice que al
cabo de mil siglos cubria con su sombra toda la inmensa
Asia...

LUCRECIO:{Qué imperio mortal debi¢ ejercer esta sombra!
TITIRO: Si, el Arbol soberano hacia la noche bajo si. Nin-
gun rayo de sol traspasaba su follaje, en el espesor en el
que todos los vientos se extraviarian, y su frente sacudia
las tempestades adversas como los bueyes macizos hacen
con los vanos moscardones. Los rios no existian mas, tan-
to asi distribuia savia lo mismo al cielo que a la tierra. En
el azur erguida su soledad intensa, era el Arbol Dios.
LUCRECIO: Es una maravillosa aventura, Titiro.

TITIRO: Perdéname. He incluido este cuento inocente en-
tre los discursos mas profundos y més sabios que me ibas
a referir, acerca de nuestro propésito.



ECIO: No sé si pueda, mejor, contar una Fabula...
2 hablarte del sentimiento que tengo, a veces, de
ismo Planta, una Planta que piensa pero que no
por sus potencias diversas la forma de sus fuer-
sitio de su reposo. Fuerzas, formas, grandeza y
men y duracién no son sino un mismo rio de existen-
flujo cuyo licor expira en solido muy duro, en tan-
deseo oscuro del crecimiento se eleva, estallay
 volver a ser deseo bajo la especie innumerable y
s |as simientes. Y me siento vivir la empresa inau-
| Tipo de la Planta, invadiendo ¢! espacio, improvi-
suefio de ramaje, sumergiéndose en pleno fango
de las sales de la tierra, mientras que en el
sre abre por grados a las larguezas del cielo milla-
labios verdes... Tanto como se hunde,
e eleva: encadena lo informe, ataca
9; lucha por cambiarlo todo en si mis-
854 es su ideal... Oh Titiro, me parece
par con todo mi ser en esta medita-
ente, y actuante, y rigurosamente
su designio, que me ordena la

Dices que la Planta medita?

es la Planta.

iMedita?... ;Sera que el sentido de esta palabra
scuro?
[IO: No te inquiete eso. La falta de una sola pala-
iCé vivir mejor una frase: ella se abre mas vasta y
e al espiritu un poco mas de espiritu para colmar

no es sino lo de afuera, y lo que el instante ofrece al ojo
indiferente que no hace otra cosa que rozar la superficie
del mundo. Pero |a planta presenta a |os ojos espirituales
no sélo un simple objeto de vista humilde y pasiva, sino
una extrana resolucién de trama universal.

TITIRO:{No soy sino un pastor, Lucrecio, compréndeme!
LUCRECIO: Meditar, ;no es profundizar en el orden? Ve
cémo el Arbol ciego con sus miembros divergentes crece
alrededor de si mismo segin la Simetria. En él, |la vida
calcula, levanta una estructura, e irradia su numero por
ramas y botones, y en cada botén su hoja, en los puntos
mismos marcados por el naciente futuro...

TITIRO:; Ay, cémo seguirte?

LUCRECIO: No temas, pero escucha: cuando te viene al
alma una sombra de cancién, un deseo de
crear que te toma por la garganta, ;no
sientes tu voz henchirse hacia el sonido
puro? ¢No sientes fundirse su vida y tu
deseo hacia el sonido deseado donde la
onda te levanta? jAh! Titiro, una planta
es un canto cuyo ritmo despliega una for-
ma cierta, y en el espacio expone un mis-
terio del tiempo. Cada dia levanta un poco
mas alto la carga de sus igneos troncos y
lanza por millares sus hojas al sol, cada una delirando en
su puesto en el aire, segln lo que le llega de brisa y que
ella cree su inspiracién singular y divina...

TITIRO: Pero td mismo te has vuelto un arbol de palabras...
LUCRECIO: Si... La meditacién resplandeciente me em-
briaga... Y siento todas las palabras en mi alma tem-
blar.

TITIRO: Te dejo en este estado admirable. Me es preciso
ahora reunir a mi rebafio. Preparate para el frescor de la

tarde que llega tan rapido. #*
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