



ELVIRA HERNÁNDEZ

# No haré cumbre

Está visto que ni siquiera llegaré muy arriba  
Me falta vigor para retar al aire  
Y brazo para alejar los abismos  
Y oído para sentir el latido de la montaña donde sé  
duermen los dioses

Otras mujeres lo hacen por mí

Sus crampones le están sacando chispas a la nieve  
Es la pequeña caravana erguida en la pared del alud  
Encima van ellas por la cima de la tempestad

No pondrán allí la bandera  
Sólo el racimo del silencio  
Mientras siento el hielo de sus pies  
hundidos en la niebla