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Según algunos antiguos, inve s t i g a d o res cu-
riosos del mundo natural, las grullas son
meramente animales estúpidos, indignos
de la menor atención. Para otros, entre esos
a n c e s t ros de los científicos modernos, las
angulosas y gráciles grullas eran y re p re s e n-
taban lo contrario: criaturas prudentes, de-
chado de sabiduría, capaces de una con-
ducta ejemplar.

Para Aristóteles, en su papel de historia-
dor de la naturaleza, las grullas son anima-
les “p o l í t i c o s”, es decir, capaces de actuar
con un sentido de comunidad y regidos por
una dirección única, razonable, rasgo no
s i e m p re visto en los animales gregarios. El
h o m b re, la abeja y la avispa acompañan a
las grullas en esa caracterización de la zo o-
logía aristotélica; el pasaje constituye una
e t o p e y a, una curiosa semblanza moral y psi-
cológica de esos animales.

En el diálogo platónico El Po l í t i c o
(263d), la grulla aparece —se trata de una
forma figurada o conjetural de presentar las
cosas— “dotada de razón”. Un personaje
sabio, el Ex t r a n j e ro, se dirige así a otro, lla-
mado Sócrates el Jove n :

…esto, hombre entre todos audaz, es lo
que quizá haría cualquier otro animal que
pudiéramos figurarnos dotado de razón,
como la grulla, por ejemplo, o cualquier
o t ro; también ella distribuiría los nombre s
como haces tú: aislaría primero el género
g rullas para oponerlo a todos los demás
animales, y de esta forma glorificarse a sí
mismo, y rechazaría el resto, hombre s
incluidos, en un mismo grupo, para el que
p robablemente no encontraría otro nom-
b re que el de bestias.

El Extranjero aconseja sabiamente a
Sócrates el Joven —“hombre entre todos

audaz”— y, por medio de él, edifica a to-
dos los demás hombres, presentes y futu-
ros, con esta exhortación llena de sensatez:
“Esforcémonos, pues, en lo que a nosotros
respecta, en mantenernos libres de todas
las fallas de esta clase”. (Cito la traducción
de Francisco de P. Samaranch). Es una
diáfana prefiguración del exclusivismo de
la propia especie —noción paralela a la
de racismo— examinado, entre otros, por
el genetista inglés Richard Dawkins, ensa-
yista consumado y príncipe entre los mo-
dernos divulgadores de la ciencia. En in-
glés, Dawkins lo llama “speciesism”; no he
averiguado cómo se dice en español: ¿es-
peciecismo, especismo?

La elección de la grulla para el apólogo
del Ex t r a n j e ro no es en modo alguno azaro-
sa. Algo singular, acaso profundamente sig-
n i f i c a t i vo desde el punto de vista de la sim-
bología de todas las edades, había en esas
a ves, a los ojos del mundo clásico; a esa sin-
gularidad debemos atribuir su mitología,
su emblemática, su simbolismo.

En algunas alegorías y emblemas clási-
cos, la grulla aparece en vuelo con un guija-
r ro en la pata; esto indica su p ru d e n c ia : para
saber si viaja sobre agua o sobre tierra, el ave
suelta ese guijarro y se detiene en pleno cie-
lo para escuchar el sonido del guijarro al
término de su caída. En otras versiones, el
g u i j a r ro en la pata de la grulla es una espe-
cie de “d e s p e rt a d o r”: si se duerme, la caída
del guijarro la saca de su desatención y la
pone una vez más alerta; las re p re s e n t a c i o-
nes gráficas de esta escena suelen ser muy
simpáticas: tiene una pata extendida sobre
la cual se apoya y la otra recogida, con la
piedra bien afianzada. Hay una ve rd a d
c o m p robable en esa imagen: las gru l l a s
duermen, como otras aves, sostenidas en
una sola pata.

* * *

Aves diversas sirven también como jero g l í-
fico de la prudencia, de la vigilancia, de la
vigilia expectante: la garza y el águila, entre
o t ros; parientes, en ese terreno intelectual o
moral, de las grullas socráticas. Los poetas
las llaman a sus versos para presentar ciert o s
rasgos psicológicos, algunos va l o res, o bien
para ilustrar una conducta peculiar. Ve a m o s ,
en primer lugar, una grulla española del si-
glo X V I.

En la edición de la obra de Ga rcilaso de
la Vega hecha por Fernando de He r rera en
1580, la ortografía del nombre del ave zan-
cuda es fluctuante: “g r ú a” o “g ru y a”; los edi-
t o res modernos de Ga rcilaso escriben siem-
p re, naturalmente, “g ru l l a”. En un pasaje de
la Égloga segunda, leemos:

¿ Qué me dirás si con su mano alzada,
haciendo la noturna centinela,
la grulla de nosotros fue engañada?

Las grandes anotaciones garcilasianas de
He r rera remiten a Claudio Eliano y a Pl i n i o.
En la Historia de los animales (I I I, 13 para
las ediciones modernas), Eliano explica, nos
cuenta Fernando de He r re r a ,

…que las grúas duermen toda la noche, y
que tres o cuatro velan haciendo guarda a las
demás; y que por no vencerse del sueño,
s u f ren un fatigoso y molesto trabajo, por-
que levantando un pie, tienen en él con
gran cuidado una piedra para que, cuando
las acometa el sueño, y se haga señor de
ellas, las despierte el ruido de la piedra que
se les caye re .

Aristóteles y Plinio dan noticia de las
guerras de los pigmeos y las grullas. En su
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Arc a d i a, Jacopo Sa n a z z a ro le adosa a la gru-
lla el calificativo de “c a u t a” .

Luis de Góngora dedica al vuelo de las
grullas un pasaje (versos 602 a 611) de la
primera de las Soledades: compara el paso
de un grupo de jóvenes serranos con el
vuelo de las “g rullas ve l e r a s” (verso 606); las
zancudas, escribe el genio andaluz, no son
barcos voladores (“volantes no galeras”),
pero se asemejan a ellos. En los versos y en
la versificación, por medios estrictamente
poéticos, formales, don Luis consigue uno
de esos prodigios únicos de su obra: repre-
sentar con solas palabras el tema de ese
vuelo. Góngora agrega a su descripción un
dato precioso, procedente de las leyendas
antiguas acerca del origen de la escritura:
el triángulo formado por el escuadrón de
grullas parece escribir sobre el cielo (versos
608-610):

… c a r a c t e res tal vez formando alados
en el papel diáfano del cielo
las plumas de su vuelo.

Según cierta tradición, ese vuelo “e s c r i-
b e” en el cielo la cuarta letra del alfabeto
griego: la d e l t a; más precisamente, una delta
mayúscula: ∆. Para otros, se trata de una
ípsilon, nuestra i griega, también mayúscu-
la: Y. El curioso lector podrá consultar con
p rovecho —y con asombro lleno de admi-
ración, tanto por el crítico como por el
poeta— la nota de Ro b e rt Jammes (páginas
153-154) en su edición de las S o l e d a d e s
(Castalia, 1994).

Dos versos, el primero del Po l i f e m o g o n-
gorino y el segundo del Pr i m e ro Su e ñ o d e
sor Juana Inés de la Cruz, se relacionan ge-
néticamente con dos versos de Mu e rte sin
f i n de José Go rostiza; hélos aquí, en ord e n
de aparición: 1) “librada en un pie toda
s o b re él pende”; 2) “a un solo pie librada fía
el peso”; 3) “sueño de garza anochecido a
plomo / que cambia sí de pie, mas no de
sueño”. Tres seres diversos y semejantes: la
muchacha mágica de Góngora, el águila
—a ve jupiterina— de sor Juana, la garza vi-
gilante de Go rostiza. Debo esta observa c i ó n
al trabajo crítico de Art u ro Cantú, uno de
los mejores lectores de poesía, en su libro
En la red de cristal; es la anotación a los ve r-
sos 242 y 243 de Mu e rte sin fin.

En sus notas al Pr i m e ro Su e ñ o, Alfonso
M é n d ez Pl a n c a rte cita el Vo l u c ra r i o de Leo-
n a rdo da Vinci: “Temiendo que su rey pe-
rezca por falta de vigilancia, las grullas lo
rodean de noche, sosteniendo una piedra en
una garra, a fin de que si el sueño las ve n c e ,
el ruido que haga la piedra al caer, las des-
p i e rt e”. Es un pasaje inspirado por Pl i n i o
( Historia Natural X, 23).

El hermoso Bestiario medieva l e d i t a d o
por Ignacio Ma l a xe c h e verría (ediciones
Si ruela) contiene algunos mitos y leye n d a s
s o b re las grullas. Fe d ro, Aviano y Rómulo,
fabulistas, ofrecen imágenes moralizantes
de grullas en diversos apólogos.

Grullas virgilianas: en el décimo libro
de la Eneida, aparecen las grullas macedo-
nias, habitantes de las riberas del río Estri-
món. Prodigan los signos y los pro n ó s t i c o s

en el cielo y surcan los aires, bajo nubes
oscuras, como si nadaran por el éter. Hu ye n
del viento y de la lluvia. Su ronco grito llena
los ámbitos.

* * *

Las relaciones de la grulla con el laberinto
han sido esclarecidas por Ma rcel De t i e n n e
en un ensayo de hermosa lucidez .

Las afiladas patas de la grulla trazan so-
b re la tierra una danza extravagante. El di-
bujo dejado en el polvo al final de ese baile,
en sus enmarañadas evoluciones, resulta una
imagen fiel del dédalo enloquecedor y letal.
En los rituales laberínticos, una fila de jóve-
nes imita ese baile de las solemnes zancudas,
cuya torpeza en tierra da ese fruto escritu-
ral, garabato indescifrable —tan indescifra-
ble como el laberinto, con sus vueltas y
re v u e l t a s .

Al principio de su ensayo (titulado “La
g rulla y el laberinto”), Ma rcel De t i e n n e
p ropone a nuestra reflexión una de las defi-
niciones más amadas por mí: el laberinto es
el camino más largo dentro del espacio más
b re ve .

Imagino a las grullas en el trance de
crear con sus patas laberintos de escrituras
sobre la tierra pedregosa y llena de polvo
de la Grecia antigua. Luego las veo leva n t a r
el vuelo, trazar una forma fascinante sobre
los cielos y alejarse al filo de una airosa teo-
ría de nubes.

* * *

Las grullas son aves de presagios. En una de
las odas de fray Luis de León —dedicada a
Juan de Grial; su primer verso es “Recoge ya
en el seno”— leemos estos versos intrigantes:

…ya el ave ve n g a d o r a
del Íbico navega los nublados
y con voz ronca llora…

El pasaje frayluisino describe el comien-
zo del otoño; es decir: el momento o esta-
ción del año anunciado por la llegada de las
g rullas: éstas son las aves “del Íbico”, o mejor
todavía: de Íbico, pues con este nombre se
indica a una persona, poeta por más señas.
(Las maneras de fray Luis llaman a veces la
atención: el sintagma “del Íbico” junta un
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a rtículo con un nombre pro p i o. Por otro
lado, si uno lo ve de cerca y piensa un poco,
¿no es raro el adjetivo “m u n d a n a l”, tan cita-
do por miles y miles en la frase “el munda-
nal rüido” de la primera de sus odas? A ese
ruido mundanal se opondría el sublime y
altísimo silencio “d i v i n a l” ) .

Esas grullas de Íbico son, pues, anun-
ciadoras otoñales. Fray Luis usa el número
singular (“ave”) para señalar a una parva-
da, a muchas grullas: las aves vengadoras
del poeta Íbico. La “voz ronca” de las zan-
cudas será el instrumento de esa venganza.
Antonio Alatorre ofrece un resumen de la
leyenda (en sus notas a las Nueve odas de
fray Luis):

En el momento de ser apuñalado Íbico, en
campo raso, por unos bandidos, pasaro n
volando unas grullas a quienes él puso por
testigos del crimen. Después, estando en la
plaza pública de Corinto, los asesinos viero n
una bandada de grullas e hicieron un comen-
tario que a los oyentes les pareció sospechoso.
Fu e ron apresados y ahorcados, y así Íbico
t u vo su ve n g a n z a .

Grullas: aves vengadoras, aves de pre s a-
gios. Sus ve redictos o condenas son pro n u n-
ciados con la voz pedregosa de su graznido.

Íbico, dice la leyenda, era un poeta
amado y admirado por todos. Su asesinato
fue motivo de indignación incontenible; de
ahí el juicio sumarísimo a los ve rdugos de-
nunciados por las grullas. So b re la figura
histórica de Íbico, al margen de la leye n d a ,
debe decirse lo siguiente: vivió en el siglo V I

antes de Cristo; fue cantor en la corte del
tirano de Samos, Polícrates, también pro-
tector de Anacreonte. Apenas poco más de
un centenar de sus versos se conserva n .
Nació en Regium, el actual Reggio en la ita-
liana Calabria de la Magna Gre c i a .

Helenistas y clasicistas de talantes y esti-
los diferentes —Carlos Ga rcía Gual, Ru b én
Bonifaz Nuño, Marguerite Yo u rc e n a r, en-
t re otros— se han ocupado de este poeta en
obras de divulgación. Marguerite Yo u rc e-
n a r, en la antología de sus traducciones
poéticas griegas, titulada La Couronne et la
Ly re, destaca el carácter sagrado del poeta
como trasfondo de la leyenda del crimen en
el yermo, atestiguado por las grullas ve n g a-
doras; a continuación, menciona el poema

de Friedrich von Schiller con el tema: “Di e
Kraniche des Iby k u s” .

Schiller (1759-1805), como buen ro-
mántico, discernía en la leyenda ese carác-
ter sagrado —apolíneo, específicamente—
del poeta, señalado por Yo u rc e n a r. Íbico es
una criatura excepcional y su destino tam-
bién lo será; excepcional por su muerte vio-
lenta y por el acto mágico de las aves y su
justa venganza: las grullas, a las cuales que-
dará inextricablemente unido su nombre
en la mitología poética.

El poema de Schiller está compuesto en
e s t rofas de ocho versos, rimados, por su-
puesto; aquí presento, con la orientación de
una traducción a la lengua inglesa —pero
siguiendo la sintaxis alemana—, un esbozo
de traducción de la primera estrofa del
poema schilleriano en la forma clásica de la
o c t a va re a l :

A la lucha de carros y canciones,
lugar de unión de la greciana gente
en el istmo corinto, ¡oh bendiciones!,
Íbico, de los dioses, va, obediente.
Le dio Apolo sus músicos blasones:
la dulce voz poética, sapiente.
Desde Regium, ligero de equipaje,
p a rte, inspirado, a su sagrado viaje.

Í b i c o: el nombre —anota Cr i s t ó b a l
Cu e vas, moderno editor de fray Luis de
León— parece una reminiscencia de i b i s,
n o m b re de otra ave ilustre .

* * *

Un día, mientras pensaba en las grullas de
Íbico, caí en la cuenta de un hecho a la vez
evidente y misterioso (…es un misterio
claro): la palabra “grúa” es una metáfora
lexicalizada. Las primeras grúas —frágiles
armatostes de largo “c u e l l o”, por así decir—
les parecieron a sus inventores semejantes
a las figuras voladoras de ciertas aves: las
grullas. ¡Eureka! Las grúas son grullas, ni
más ni menos; más todavía: la palabra
“grúa” fue utilizada durante algún tiempo,
en nuestra lengua, para designar a esos
mismos pájaros. Así ocurre en el Libro del
Conde Lu c a n o r, en un pasaje delicioso
donde aparece el admirable Saladino, azo t e
de los abominables cruzados, en una esce-
na de cetrería en la cual los cazadores lanzan

a los halcones en pos de una “grúa”: “Et
quando Saladín llegó do los falcones esta-
van con la grúa, descendió mucho aína por
lo acorrer”.

En la lengua inglesa ocurre algo pare c i d o :
consúltese en el diccionario inglés-español
más a mano la palabra “c ra n e” .

Muchas de las grúas actuales utilizadas
para desplazar automóviles no se parecen a
las antiguas máquinas cargadoras de largo
cuello; éstas pueden verse todavía, sin em-
bargo, en faenas, a veces ve rtiginosas, en las
abundantes construcciones metro p o l i t a-
nas de cualquier parte del mundo. En la
ciudad de Nu e va Yo rk, en marzo de 2008,
una de esas grúas se vino abajo y mató a va-
rios trabajadores de la construcción, ade-
más de dañar los edificios vecinos al lugar
del desastre .

* * *

El Diccionario de la Real Academia Es-
pañola (DRAE) ofrece esta descripción de la
grulla: “Ave zancuda, que llega a doce o
trece decímetros de altura y tiene pico
cónico y prolongado, cabeza en part e
cubierta con algunos pelos pardos y rojos,
cuello largo y negro, alas grandes y redon-
das, cola pequeña, pero de cobijas largas y
cerdosas, y plumaje de color gris”. Agrega
el DRAE, con un delicioso y conmovedor
localismo: “Es ave de paso en España, de
alto vuelo, y suele mantenerse sobre un pie
cuando se posa”; esta última observación
alimenta las imágenes moralizadoras o
edificantes de la grulla como ave prudente
o ave vigilante. La segunda acepción dice
así: “Antigua máquina militar para atacar
las plazas”, es decir: la grúa; y la tercera, un
hondureñismo, explica: “Grupo de perso-
nas que inesperadamente se presenta, de
una vez y sin orden, en un lugar o en un
evento”. La cuarta acepción, “polainas”, es
rara, pero no hay razones para no creerle al
venerable DRAE, a partir de cuyas defini-
ciones podemos creer cualquier cosa… o
no creer nada, dos posibilidades igual-
mente saludables.

Al final de la entrada, el D R A E i n f o r m a
a c e rca de la “g rulla damisela”, “de menor
tamaño que la común, con dos penachos
blancos tras los ojos y el cuello y el pecho
n e g ro s” .


