Segtin algunos antiguos, investigadores cu-
riosos del mundo natural, las grullas son
meramente animales estipidos, indignos
de la menor atencidn. Para otros, entre esos
ancestrs de los cientificos modernos, las
angulosas y griciles grullas eran y represen-
taban lo contrario: criaturas prudentes, de-
chado de sabidurfa, capaces de una con-
ducta ¢jemplar.

Para AristSteles, en su papel de historia-
dor de la naturaleza, las grullas son anima-
les “politicos”, es decir, capaces de actuar
con un sentido de comunidady regidos por
una direccién Unica, razonable, rasgo no
siempre visto en los animales gregarios. El
hombre, la abeja y la avispa acompafan a
las grullas en esa caracterizacién de la zo o-
logfa aristotélica; el pasaje constituye una
etopeyauna curiosa semblanza moral y psi-
colégica de esos animales.

En el didlogo platénico El Politico
(263d), la grulla aparece —se trata de una
forma figurada o conjetural de presentar las
cosas— “dotada de razén’. Un personaje
sabio, el Extranjerq se dirige asf a otro, lla-
mado Sécrates el Joven:

...esto, hombre entre todos audaz, es lo
que quizd harfa cualquier otro animal que
pudiéramos figurarnos dotado de razén,
como la grulla, por ejemplo, o cualquier
otro; también ella distribuirfa los nombres
como haces t: aislarfa primero el género
grullas para oponerlo a todos los demds
animales, y de esta forma glorificarse a s
mismo, y rechazarfa el resto, hombres
incluidos, en un mismo grupo, para el que
p robablemente no encontrarfa otro nom-

breque el de bestias.

El Extranjero aconseja sabiamente a
Sécrates el Joven —“hombre entre todos

audaz”— y, por medio de él, edifica a to-
dos los demds hombres, presentes y futu-
ros, con esta exhortacién llena de sensatez:
“Esforcémonos, pues, en lo que a nosotros
respecta, en mantenernos libres de todas
las fallas de esta clase”. (Cito la traduccién
de Francisco de P. Samaranch). Es una
didfana prefiguracion del exclusivismo de
la propia especie —nocién paralela a la
de racismo— examinado, entre otros, por
el genetista inglés Richard Dawkins, ensa-
yista consumado y principe entre los mo-
dernos divulgadores de la ciencia. En in-
glés, Dawkins lo llama “speciesism”; no he
averiguado cémo se dice en espafiol: ses-
peciecismo, especismo?

La eleccién de la grulla para elapdlogo
del Extranjerono esen modo alguno azaro-
sa. Algo singular, acaso profundamente sig-
nificativo desde el punto de vista de la sim-
bologfa de todas las edades, habia en esas
aves, a los ojos del mundo clésico; a esa sin-
gularidad debemos atribuir su mitologfa,
su emblemdtica, su simbolismo.

En algunas alegorfas y emblemas cldsi-
cos, la grullaaparece en vuelo con un guija-
rro en la pata; esto indica su pmdencia: para
saber si viaja sobre agua o sobre tierra, el ave
suelta ese guijarro y se detiene en pleno cie-
lo para escuchar el sonido del guijarro al
término de su caida. En otras versiones, el
guijarro en la pata dela grulla es una espe-
cie de “despertador’: si se duerme, la caida
del guijarro la saca de su desatencién y la
pone una vez mds alerta; las representacio-
nes gréficas de esta escena suelen ser muy
simpdticas: tiene una pata extendida sobre
la cual se apoya y la otra recogida, con la
piedra bien afianzada. Hay una verdad
comprobable en esa imagen: las gullas
duermen, como otras aves, sostenidas en
una sola pata.

Aguas aéreas

Las grullas de bico

David Huerta

* % %

Aves diversas sirven también como jerogli-
fico de la prudencia, de la vigilancia, de la
vigilia expectante: la garza y el 4guila, entre
otros; parientes, en ese terreno intelectual o
moral, de las grullas socraticas. Los poetas
las llaman a sus versos para presentar ciertos
rasgos psicoldgicos, algunos valores, o bien
parailustrar una conducta peculiar. Veamos,
en primer lugar, una grulla espafiola del si-
glo xvi.

En la edicién de la obra de Garcilaso de
la Vega hecha por Fernando de Herrera en
1580, la ortograffa del nombre del ave zan-
cuda es fluctuante: “griia” o “gruya’; los edi-
tores modernos de Garcilaso escriben siem-
pre, naturalmente, “grulla”. En un pasaje de
la Egloga segunda, leemos:

¢Qué me dirds si con su mano alzada,
haciendo la noturna centinela,
la grulla de nosotros fue engafiada?

Las grandes anotaciones garcilasianas de
Herrera remiten a Claudio Eliano y a Plinio.
En la Historia de los animales (111, 13 para
las ediciones modernas), Eliano explica, nos
cuenta Fernando de Herrera,

...que las grias duermen toda la noche, y
que tres o cuatro velan haciendo guardaa las
demds; y que por no vencerse del suefio,
sufren un fatigoso y molesto trabajo, por-
que levantando un pie, tienen en él con
gran cuidado una piedra para que, cuando
las acometa el suefio, y se haga sefior de
ellas, las despierte el ruido de la piedra que

se les cayere.

Aristoteles y Plinio dan noticia de las
guerras de los pigmeos y las grullas. En su
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Arcadia, Jacopo Sanazzaro le adosa ala gru-

lla el calificativo de “cauta”.

Luis de Géngora dedica al vuelo de las
grullas un pasaje (versos 602 a 611) de la
primera de las Soledades: compara el paso
de un grupo de jévenes serranos con el
vuelo de las “g rullas veleras” (verso 606); las
zancudas, escribe el genio andaluz, no son
barcos voladores (“volantes no galeras”),
pero se asemejan a ellos. En los versos y en
la versificacion, por medios estrictamente
poéticos, formales, don Luis consigue uno
de esos prodigios tnicos de su obra: repre-
sentar con solas palabras el tema de ese
vuelo. Géngora agrega a su descripcién un
dato precioso, procedente de las leyendas
antiguas acerca del origen de la escritura:
el tridngulo formado por el escuadrén de

grullas parece escribir sobre el cielo (versos

608-610):

...caracters tal vez formando alados
en el papel didfano del cielo

las plumas de su vuelo.

Segun cierta tradicién, ese vuelo “escri-
be” en el cielo la cuarta letra del alfabeto
griego: la delta; ms precisamente, una delta
mayuscula: A. Para otros, se trata de una
ipsilon, nuestra 7 griega, también mayuscu-
la: Y. El curioso lector podra consultar con
provecho —y con asombro lleno de admi-
racién, tanto por el critico como por el
poeta—lanota de RobertJammes (paginas
153-154) en su edicién de las Soledades
(Castalia, 1994).
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Dos versos, el primero del Poliferno gon-
gorino y el segundo del Primemw Suerio de
sor Juana Inés de la Cruz, se relacionan ge-
néticamente con dos versos de Muere sin
fin de José Go rostiza; hélos aqui, en orden
de aparicién: 1) “librada en un pie toda
sobre ¢l pende”; 2) “a un solo pie librada fia
el peso”; 3) “suefio de garza anochecido a
plomo / que cambia sf de pie, mas no de
suefio”. Tres seres diversos y semejantes: la
muchacha mégica de Géngora, el 4guila
—avejupiterina—de sor Juana, la garza vi-
gilante de Gorostiza. Debo esta observacién
al trabajo critico de ArturoCantd, uno de
los mejores lectores de poesia, en su libro
En la red de cristal es la anotacién a los ver-
s0s 242 y 243 de Muene sin fin.

En sus notas al Primemw Sueiio, Alfonso
Meéndez Plancare cita el Volucrario de Leo-
nardo da Vinci: “Temiendo que su rey pe-
rezca por falta de vigilancia, las grullas lo
rodean de noche, sosteniendo una piedraen
una garra, a fin de que si el suefio las vence,
el ruido que haga la piedra al caer, las des-
pierte”. Es un pasaje inspirado por Hinio
(Historia Natural X, 23).

El hermoso Bestiario medieval editado
por Ignacio Malaxecheverrfa (ediciones
Siruela) contiene algunos mitos y leyendas
sobre las grullas. Fedro, Aviano y Rémulo,
fabulistas, ofrecen imdgenes moralizantes
de grullas en diversos apdlogos.

Grullas virgilianas: en el décimo libro
de la Enecida, aparecen las grullas macedo-
nias, habitantes de las riberas del rio Estri-
mén. Prodigan los signos y los prondsticos

en el cielo y surcan los aires, bajo nubes
oscuras, como si nadaran por el éter. Huyen
delvientoy de lalluvia. Su ronco grito llena
los 4mbitos.

* k%

Las relaciones de la grulla con el laberinto
han sido esclarecidas por Ma rel Detienne
en un ensayo de hermosa lucidez .

Las afiladas patas de la grulla trazan so-
bre la derra una danza extravagante. El di-
bujo dejado en el polvo al final de ese baile,
en sus enmarafnadas evoluciones, resulta una
imagen fiel del dédalo enloquecedor y letal.
En los ritualeslaberinticos, unafila de jéve-
nes imita ese baile de las solemnes zancudas,
cuya torpeza en tierra da ese fruto escritu-
ral, garabato indescifrable —tan indescifra-
ble como el laberinto, con sus vueltas y
revueltas.

Al principio de su ensayo (titulado “La
grulla y el laberinto”), Maral Detienne
propone a nuestra reflexién una de las defi-
niciones mds amadas por mi: el laberinto es
el camino mds largo dentro del espacio mds
breve.

Imagino a las grullas en el trance de
crear con sus patas laberintos de escrituras
sobre la tierra pedregosa y llena de polvo
dela Grecia antigua. Luego las veo levantar
el vuelo, trazar una forma fascinante sobre
los cielos y alejarse al filo de una azrosa teo-
ria de nubes.

Las grullas son aves de presagios. En una de
las odas de fray Luis de Leén —dedicada a
Juan de Grial; su primer verso es “Recoge ya
en el seno”— leemos estos versos intrigantes:

...yael ave vengadora
del Tbico navega los nublados

y con voz ronca llora. ..

El pasaje frayluisino describe el comien-
zo del otofio; es decir: el momento o esta-
cién del afio anunciado por la llegada de las
g rullas: éstas son lasaves “del Ibico”, 0 mejor
todavia: de Ihico, pues con este nombre se
indica a una persona, poeta por més sefias.
(Las maneras de fray Luis llaman a veces la
atencién: el sintagma “del Ibico” junta un



ardculo con un nombre propio. Por otro
lado, si uno lo ve de cercay piensa un poco,
¢no es raro el adjetivo “mundanal’, tan cita-
do por miles y miles en la frase “el munda-
nal riiido” de la primera de sus odas? A ese
ruido mundanal se opondria el sublime y
altisimo silencio “divinal”).

Esas grullas de Ibico son, pues, anun-
ciadoras otofales. Fray Luis usa el nimero
singular (“ave”) para sefialar a una parva-
da, a muchas grullas: las aves vengadoras
del poeta Thico. La “voz ronca” de las zan-
cudas serd el instrumento de esa venganza.
Antonio Alatorre ofrece un resumen de la
leyenda (en sus notas a las Nueve odas de
fray Luis):

En el momento de ser apufialado Ibico, en
campo raso, por unos bandidos, pasaron
volando unas grullas a quienes él puso por
testigos del crimen. Después, estando en la
plaza publica de Corinto, los asesinos vieron
una bandada de grullas ¢ hicieron un comen-
tario que alos oyentes les parecié sospechoso.
Fueron apresados y ahorcados, y asi Ibico

tuvosuwnganza.

Graullas: aves vengadoras, aves de presa-
gios. Sus veredictos o condenas son pronun-
ciados con la voz pedregosa de su graznido.

Ibico, dice la leyenda, era un poeta
amado y admirado por todos. Su asesinato
fue motivo de indignacién incontenible; de
ahi el juicio sumarisimo a los verdugos de-
nunciados por las grullas. Sobre la figura
histérica de Ibico, al margen de la leyenda,
debe decirse lo siguiente: vivié en el siglo vi
antes de Cristo; fue cantor en la corte del
tirano de Samos, Policrates, también pro-
tector de Anacreonte. Apenas poco mds de
un centenar de sus versos se conservan.
Naci6 en Regium, el actual Reggio en la ita-
liana Calabria de la Magna Grecia.

Helenistasy clasicistas de talantes y esti-
los diferentes —Carlos Ga rda Gual, Rubén
Bonifaz Nuiio, Marguerite Yourcenar, en-
tre otros— se han ocupado de este poeta en
obras de divulgacién. Marguerite Yource-
nar, en la antologia de sus traducciones
poéticas griegas, titulada La Couronne et la
Lyre, destaca el cardcter sagrado del poeta
como trasfondo delaleyenda del crimen en
el yermo, atestiguado por las grullas venga-
doras; a continuacién, menciona el poema

de Friedrich von Schiller con el tema: “Die
Kraniche des Ibykus”.

Schiller (1759-1805), como buen ro-
mdntico, discernfa en la leyenda ese cardc-
ter sagrado —apolineo, especificamente—
del poeta, sefialado por Yourcenar. Ibico es
una criatura excepcional y su destino tam-
bién lo serd; excepcional por su muerte vio-
lenta y por el acto mégico de las aves y su
justa venganza: las grullas, a las cuales que-
dari inextricablemente unido su nombre
en la mitologia poética.

El poema de Schiller estd compuesto en
estrofas de ocho versos, rimados, por su-
puesto; aqui presento, con la orientacién de
una traduccién a la lengua inglesa —pero
siguiendo la sintaxis alemana—, un esbozo
de traduccién de la primera estrofa del
poema schilleriano en la forma clésica de la
octava real:

Alalucha de carros y canciones,
lugar de unién de la greciana gente
en el istmo corinto, joh bendiciones!,
Ibico, de los dioses, va, obediente.

Le dio Apolo sus musicos blasones:
la dulce voz poética, sapiente.

Desde Regium, ligero de equipaje,

parte, inspirado, a su sagrado viaje.

Ibica el nombre —anota Gistébal
Cuevas, moderno editor de fray Luis de
Leén— parece una reminiscencia de 74is
nombre de otra ave ilustre.

Un dia, mientras pensaba en las grullas de
Ibico, caf en la cuenta de un hecho a la vez
evidente y misterioso (...es un misterio
claro): la palabra “grda” es una metdfora
lexicalizada. Las primeras grias —fragiles
armatostes de largo “cuello”, por asf decir—
les parecieron a sus inventores semejantes
a las figuras voladoras de ciertas aves: las
grullas. {Eureka! Las grdas son grullas, ni
mds ni menos; méds todavia: la palabra
“grua” fue utilizada durante algiin tiempo,
en nuestra lengua, para designar a esos
mismos pdjaros. Asf ocurre en el Libro del
Conde Lucanor, en un pasaje delicioso
donde aparece el admirable Saladino, azote
de los abominables cruzados, en una esce-
nade cetrerfa en la cual los cazadores lanzan

LAS GRULLAS DE [BICO

a los halcones en pos de una “graa” “Et
quando Saladin llegd do los falcones esta-
van con la gria, descendié mucho aina por
lo acorrer”.

En lalengua inglesa ocurre algo parecido:
consultese en el diccionario inglés-espafiol
mds a mano la palabra “crané’.

Muchas de las grdas actuaks utilizadas
para desplazar automéviles no se parecen a
las antiguas mdquinas cargadoras de largo
cuello; éstas pueden verse todavia, sin em-
bargo, en faenas, a veces vertiginosas, en las
abundantes construcciones metopolita-
nas de cualquier parte del mundo. En la
ciudad de Nueva York, en marzo de 2008,
una de esas gruas se vino abajo y maté a va-
rios trabajadores de la construccién, ade-
mis de dafiar los edificios vecinos al lugar
del desastre.

* % %

El Diccionario de la Real Academia Fs-
pariola (DRAE) ofrece esta descripcién de la
grulla: “Ave zancuda, que llega a doce o
trece decimetros de altura y tiene pico
cénico y prolongado, cabeza en parte
cubierta con algunos pelos pardos y rojos,
cuello largo y negro, alas grandes y redon-
das, cola pequefia, pero de cobijas largas y
cerdosas, y plumaje de color gris”. Agrega
el DRAE, con un delicioso y conmovedor
localismo: “Es ave de paso en Espafia, de
alto vuelo, y suele mantenerse sobre un pie
cuando se posa’; esta tltima observacién
alimenta las imdgenes moralizadoras o
edificantes de la grulla como ave prudente
o ave vigilante. La segunda acepcidén dice
asi: “Antigua mdquina militar para atacar
las plazas”, es decir: la grda; y la tercera, un
hondurefiismo, explica: “Grupo de perso-
nas que inesperadamente se presenta, de
una vez y sin orden, en un lugar o en un
evento’. La cuarta acepcidn, “polainas’, es
rara, pero no hay razones para no creerle al
venerable DRAE, a partir de cuyas defini-
ciones podemos creer cualquier cosa... o
no creer nada, dos posibilidades igual-
mente saludables.

Al final de la entrada, el DRAE informa
acerca de la “grulla damisela’, “de menor
tamafio que la comun, con dos penachos
blancos tras los ojos y el cuello y el pecho
negros”. ]
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